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MILLI MONOVIYYATIMIZ
VO ANAR YARADICILIGI

Iyirminci yiizil Azerbaycan medeniyyatinin &ziineqoderki ve 6ziinden-
sonraki ¢aglarinin ilgeyini yaradib, biitovliyiinii temin eden orqanik zaman-
dir. Mehz XX yiizilde Azerbaycan moadeniyyati Oziiniiteskil prinsiplerini
miieyyonlosdirdi, hanst koklerden gelib hansi yonlere budaqlandigini aydin-
latdi, tarixin hansi ¢aglarinda siyasi-madeni epiqonguluga varildigini, hansi
yollarin sehv gedildiyini, nelarde biidradildiyini, hansi istiqgamatlorde diizgiin
addim atildigini, hansi semtlerdas irali getmoyin miimkiin ve gerak oldugunu
sezdi. Azerbaycan madeniyyatinin onurga siitunu XX asrin giiclii birlesdirici
“foqerasi” ilo barkiyib qayim oldu. Azerbaycan madaniyyetinin bu tarixi-ge-
netik biitdvliiyiiniin derk olunmasi ve yaradilmasinda miistesna xidmetlori
olan miitefekkir senatkarlarimizdan biri do, slibhoasiz ki, Anardir.

Anarm dogma vetende, eloco do onun serhedlerinden kenarda, Rusiyada
60-a yaxin kitabi ¢ap olunub. “Ag liman” Moskvada (1973, 1980, 1988), Pol-
sada (1978), Macaristanda (1972), Bolqaristanda (1973), Tirkiyade (1991),
Ozbokistanda (1978), Qazaxistanda (1976), “Besmartobali evin altinct morto-
besi” Moskvada (1980, 1988), iki defe miixtslif terciimelerde Tiirkiyade
(1994, 1995), Almaniya Demokratik Respublikasinda (1979), Almaniya Fe-
derativ Respublikasinda (1989), Cexoslovakiyada (1980-ci ilde gex, 1984-cii
ilde slovak dillerinde), Macaristanda (1981), Isvecrode (1992), Estoniyada
(1989), Giirciistanda (1997), “Olage” povesti li¢ defe Moskvada, Polsada
(1981), Macaristanda (1982), Almaniyada (1986), Fransada (1995), Estoniya-
da (1981), “Dantenin yubileyi” iic defe Moskvada, Estoniyada (1975), Bol-
qaristanda (1973), Tacikistanda (1977), “Ag qog, qara qo¢” Ruminiyada
(2004), “Dade Qorqud” Moskvada (1980, 1988), iranda béyiik tirajlarla, nofis
sokilde nasr olunub. “Maen, sen, o ve telefon” hekayosi ABS-da, Kanadada,
Yaponiyada, Finlandiyada, areb &lkslerinde ve bir sira basqa 6lkelerde cap
olunub. Anarin ayri-ayr1 hekayo, pyes vo moaqalsleri diinyanin bir sira mat-
buat organlarinda ingilis, fransiz, alman, ispan, benqal, tiirk, macar, rumin,
bolqar dillerinde ve ke¢mis SSRi-nin biitiin respublikalarinda derc edilib.
Amma olbette, Anar an bdyiik populyarligi 6z Veteninde — Azerbaycanda
qazanib. Xiisusile 70-80-ci illerde Anarin 30, 40, 50 min tirajla ¢ap olunan
kitablari, dergilarde ¢ixan eserleri al-oal gozir, diirlii polemikalara sebab olur-
du. Anarin nainki aserleri, hatta bu aserler haqqinda darc olunan meaqalsler
Azerbaycan ictimaiyyeti terefinden ¢ox hassasliqla qarsilanirdi.

Anar, aserlarinde cagimin en aktual problemlerini qaldirib onun, en hes-
sas noqtelerine toxundugundan bu eserlor tobii ki, ehateli adebi-tenqidi mii-
nasibatlere, disskusiyalara hadef olur, estetik qavrayis ¢evrosini yaradir.
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Anar yaradicilig1 hagqinda Azerbaycanda ve diinyanin miixtelif 6lkelerinde
yazilan goxsayli moaqaleler, aparilan tedqigatlar, yeqin ki, bu zeruretin beh-
rosidir. Anarin gelominden ¢ixan asarleri oxuyub basa ¢ixandan sonra hemin
osarlar haqda yazilmislar1 géz 6niine gatirdikce, bela bir ganunauygunluq or-
taya golir: Azerbaycanin klassik ve ¢agdas medeniyyati, xiisusile adebiyyati
kiill halinda Anar yaradiciliginda bu ve ya diger formada 6z oksini tapib. Sex-
siyyatlori, deyarleri, problemlori, yonleri ile. Eyni zamanda, ¢cagdas made-
niyyat ve adebiyyatimizin, tonqidimizin ele sec¢kin niimayendesi yoxdur ki,
Anar yaradiciligina bu ve ya diger formada, soviyyade miiraciat etmemis ol-
sun. Anar yaradiciligi Azerbaycan madeniyyatine tarixilik ve miiasirlik baxi-
mindan els qaynaqlanib ki, bu vehdetde onlarin harmoniyasindan yalniz, hey-
rote golmak olar.

Biitovliikde, Anar yaradiciligina Azerbaycan tenqidinin dérd miinasibe-
tini miloyyon etmok miimkiindiir: iki oks yonde tenqid, iki oks yonde teqdir.
60-80-ci illerin tenqidgilerinin bir parasi — “diinenkiler” Anari yenilikgili-
yina, irali getdiyine, “modernizmina”, “formalizmine” va s. “izmlorine” géra
tonqid edirdiler, 90-c1 illorin ve yeni asrin avvallerinin bir para tonqidgi vo
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yazarlar1 — “bugiinkiiler” ise “kdéhnsliyine”, “geri qaldigina”, “antimoder-
nizmina”, “izmlarsizliyine” gore suglayirlar. Anar yaradiciliginin teqdiri do
iki ciirdiir: tonqidin sethi, saya lizdengetmslori: vo nohayet, Azerbaycan ton-
qidinin bu dolgun yaradiciliga ciddi elmi-analitik, namuslu miinasibeti. Azer-
baycan madeniyyati ve adebiyyatinin inkisafi fonunda gérkemli siyasi xadim-
lorimizin, alim, yazi¢i ve tengidgilerimizin — Heyder Oliyev, Obiilfoz
Elcibay, Memmead Arif, Sabit Rehman, Ismayll Sixli, Baxtiyar Vahabzada,
Tofiq Quliyev, Togrul Nerimanbayov, Arif Malikov, Xalil Rza Ulutiirk,
Bokir Nebiyev, Araz Dadaszade, Yasar Qarayev, Elgin, Nizami Coforov,
Tofiq Haciyev, Yusif Somedoglu, Riistoem Ibrahimbayov, Rehman Bedolov,
Sabir Riistemxanli, Aydin Memmadov, Kamil Veli Nerimanoglu, Vilayet
Quliyev, Kamal Abdullayev, Refael Hiiseynov, Nadir Cabbarov, Vagqif
Yusifli ve bagqalarinin Anar yaradiciligini yiiksek deyerlendirmaleri, onlarin
bu zengin sensat diinyasina obyektiv baxislari ehemiyyet keasb edir. Ke¢mis
SSRi mekaninda ve diinya metbuatinda Anar yaradiciligma hesr olunmus
maqalslerin miislliflerinin — L. Anninski, B.Perevedensev, D.Urnov, E.Sklov-
ski, V.Kovski, A.Latmina, A.Bogarov, N.Boqoslovski, I.Borisova, Q.Petrova,
L.Lavrov, A.Tverskoy, L.Lavrova, A.Zemnova (Rusiya), Feqir Bayqurt,
Mustafa Qutlu, Adnan Ozyalgmar, Ohmed Bican Orcilasun, Oktay Akbal,
A.Qadir, Yavuz Onk, ©li Yavuz Akpinar, Firudin Andag, Irfan Ulkii, Firat
Quziltug (Tiirkiye), Mixael Farenholts, Tage Zommerfild, Friderike Biihner,
Stefan Proys, Uli Rotfus (Almaniya), Zoltan Islai (Macaristan), Ibrahim
Darabi (iran), Covdet Bilal Ismayil (Iraq) ve basqalarinin miixtelif milli
psixologiya ve adebi Ol¢iilorden Azerbaycan yazigisinin eserlerine yanas-
malar1 saygiyadeyer ve galacek tedqgiqatlar iiciin tutarli menbaolordir. Burasi
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da 6nemlidir ki, hele SSRI dévriinde xarici 6lke metbuatinda derc olunmus
bu moegqalelerin bozilerinde Anarin “sovet hoyat torzine keskin miinasiboati”,
“rejimo sigmazlig1”, “enanavi Asiya epik naqletmosi ilo adebiyyatin Qoarbe
xas olan texniki iisul ve formalarini ustaligla elagelendirmeayi bacarmasi”,
“Serq midrikliyi”, “modernist yapqilar1” one ¢okilir (Uli Rotfus), Anarin
toqdim etdiyi “diinyanin bizim tesevviir etdiyimizden (yeni isvegrolilorin —
R.U.) qat-qat zengin, coxcehatli ve tozadli oldugu” (“Noys Siirixer saytunq”
gozeti, Siirix, 7/8, 1990-c1 il) nezeare ¢arpdirilir.

Anar odebi-badii yaradiciligini ictimai-siyasi fealiyyeti ilo uzlagdira
bilen nadir sexsiyyetlordendir. Anarin hem sovet doneminds, hem de indi —
miistaqillik ¢aginda biitlin yaradici fealiyyeti baslica maqsedile milli-menavi
toraqqiye yonalmisdir. Onun Azerbaycan Yazigilar Birliyine rehberlik etdiyi
illarde bu teskilatin nazdinde “Tarciime ve Odebi Olageler Markezi”, “Dade
Qorqud Ensiklopediyas1” yaradilmus, “Odebiyyat ve Incesenat” qozeti Mo-
deniyyet Nazirliyi ile sorikli nesr olunmaqdan ¢ixarilaraq “©debiyyat qozeti”
adiyla Yazigilar Birliyinin orqant olmus, “Qobustan” toplusu da Yazigilar
Birliyinin orqanina cevrilmisdir. Birliyinin toklifi ve tosebbiisii ilo Azer-
baycan PEN klubu — Beynoalxalq Yazi¢ilar Tegkilatinin Azerbaycan bolmasi
yaradilmig, Moskva, Tiirkiye, Giirciistan ve Polsanin yazigilar tegkilatlar ilo
ikitorafli miiqavileler baglanmisdir.

1987-ci ilde ermeni fitnekarlariin tehriki ile Qarabag messlosi ortaya
atilandan beri Yazigilar Birliyi feal mévqe tutmus, ilk defe Moskvaya etiraz
moaktublart yazigilar ocagindan, onlarin imzasiyla gonderilmisdir. Yazicilar
Birliyinin Agdam doyiis bolgesinde ve Gencede plenumlart kegirilmisdir.
Anar Nax¢ivan, Agdam, Goranboy ve Qazaxda doyiis¢iilerle gortismis, qag-
qin ailelerinin Yazigilar Birliyinin Siivelandaki Yaradiciliq evinde yerlos-
dirilmesini temin etmisdir.

1988-ci ilden bari Azerbaycan Ali Sovetinin deputati, SSRI xalq deputat:
vo SSRI Ali Sovetinin iizvii Anar Azerbaycanin on agir giinlerinde ister
Azerbaycan parlamentinde, istorso do SSRi-nin ali maclisinde Qarabag
problemi xiisusunda defolerle ¢ixig edib. Basqa Azerbaycan deputatlar ilo
birlikde bir nego defe Qorbagovla goriisiib ve ona Azarbaycanin haqq sesini
catdirib. Yanvar hadiselerinin giinahkarlarinin cezalandirilmasini teleb edib.
1990-c1 ilin Qara Yanvar gecasinden sonra Anar rus dilinde “Miisibet™ adli
miiraciot yazib ve seheri giin yiizden artiq invana — SSRI xalq deputatlarina
ve Yazicilar ittifaglarina génderib. Yanvar 21-de Akademiyada Azerbay-
can ziyalilarmin etiraz iclasin1 Anar aparib. Yanvarin 22-de Azarbaycan Ali
Sovetinin biitiin geco davam eden sessiyasinda ¢ixis edib, toklifler verib, bo-
yanatlar imzalayib. 1988-ci ilde Azerbaycanda milli-siyasi herokat baglayan
¢agda bu cagin milli-menavi, exlagi-intellektual tomelini yaradanlardan biri
olmus Anar bir nego mitingde ve 1990-c1 il yanvarin 20-de indiki Prezident
saray1 qarsisindaki mitingde ¢ixislar edib.
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1995-ci ilde Azerbaycan Respublikasi Milli Maclisinin deputatt secilon
Anara miisteqil Azerbaycanin ilk Milli Maclisini agmagq, ilk iclasin1 aparmaq
sorofi nasib olub. Anar, yaradici sexsiyyetin 6zeyini toskil edon miigeddes
tonhaligin1 qoruya-qoruya iinsiyyetsever osilzadeliyi ile feal ictimaiyyetgi
olaraq sanki yiiz illor bundan 6nce basladig1 isi sebrle, temkinle davam
etdirir. Yasadigi ¢agi dmrii, disiincelori, amslleri ilo daha menali, yasamali
eden Anar “Miibarize bu giin do var” meramu ile, sanki har isi yenice bas-
layirmis kimi tiikenmez enerjisi ile yazib yaratmaqdadir...

Milli klassik madeniyyeatimizin biitiin sireli kdklerinden gelen irsi giic,
qaynar enerji Anar yaradiciliginin on derin qatlarina sirayet ederek bu yara-
diciligin riiseymlarini herakete goatirir. Bu sebabden Anar klassik irse miina-
sibatinde olduqca miiasir, miiasirliye miinasibatinde olduqca drnakeidir.

Xalqin madeniyyet qalast yegane qaladir ki, he¢ vaxt tikilib qurtarmur.
Her golon nasil onun teze qatint horiir. Her qat horiildiikce, qalanin 6ziilii —
milli varligin biindvresi barkiyir... “Kitabi-Dade Qorqud”un yaranis ve yazi-
yaalinma tarixinin diiriistlesdirilmesinde ve onun neg¢o illorden sonra 1300
illik yubileyinin diinya miqyasinda kecirilmoasinde helledici xidmeti olan
Anar yazir: “Kitabi-Dade Qorqud” tariximizin tomal maselasi — Azerbaycan
xalqinin mengayi ve maskeni masalesiyle birbasa baglidir, daha dogrusu, bu
masalalerin tam daqiqlikle agilmasi ii¢iin an etibarlt manba ve mexazdir”.

Anar 6lmeaz milli eposumuzu mehz belo giivencli drnoktek arasdiraraq
onun ¢agdasliq gerayini do {ize ¢ixara bilir. Bu essede saysiz-hesabsiz tok-
zibedilmaz tutarqa var. Ancaq men onun birini misilsiz hesab edirem: Azer-
baycan xalqinin ilk menevi dayaqlarinin, adebi dilimizin ézillesme ¢aginin
osas alamatlorini hifz eden bu eposun an arxaik dil qat1 altinda he¢ bir basqa
xalqm godim dil izi yoxdur. On ilk qatdan belo bu dil 6z biindvresi iizerinde
boy atib, bu dil diinyanin temal etnoslarindan olan Tiirk Oguzlarin dilidir ki,
o da mahiyyetce heg bir geti doyisikliye ugramadan indi de yasayir, — hemin
ulu dilin yasadani da bizik. Bu ele etibarli séykencdir ki, artiq onu heg¢ kim,
hetta on qati teassiibkeslor bele dana bilmez.

Anar, begeriyyetin tarix boyunca yaradilmis say-se¢ma incilorile yanasi
aragdirdig1 “Dade Qorqud” eposunun ilk laylarini yiiksok senatkarliq ve elmi
intuisiya ilo aga-aca belo bir tobii qenaste galir ki, boyilik badii-estetik do-
yora malik olan bu abide Azerbaycan tefokkiiriiniin mehak dasidir ve made-
niyyatimizin inkisafinin har yeni marhealasinds ona tezeden donmaek zerurati
yetisocok. Abide her zaman tarixi bir iftixar duygusu doguracaq. Ancagq...
tokco foxr etmok azdir, baslicasi — ona layiq olmaq gerekdir. “Azerbaycan-
¢ilig haqqinda diisiincelor”’inde (Bakida Amerika Universitetinde oxunmus
maruza) Anar bir miitefokkir senetkar olaraq Azerbaycanin tarixi taleyine vo
Yeni Cag Azerbaycangiliginin folsefi-ideoloji mahiyyetine konseptual
baxiglarini ireli siirmiisdiir. Cagdaslasan tarixin, tarixlegsen ¢agdasligin yazari
Anar miiayyan menada “Tarixi-Allahin sebri” sayir bu eserinde. O, tarixe
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anenavi-standart baxislardan yan kecerak, dovrler kataloqu, zaman ardicilligt
montigine sigmayan olumlar diiziimiinde substansial gercokliyin mahiyyatini
arayir, gostorir ki, tarix — yuvarlaq reqemlarle tamamlanmir, epoxal hadise-
larin bir-birine tekanvericiliyi, sobokelonmesi, harmoniya gatlarini yaratmasi
onun mantiqini sortlendirir. Vaxtilo Hegel do “Tarixin folsefosi” aserinde ta-
rixin 6z mentiqini yaratmasindaki tosne cehdinde “limumdiinya ruhunun
iradesini”, “substansial pafosu” 6ne ¢okmis, tarixin en bdyiik menasint me-
naviyyat deyerlerinin iize ¢ixarilmasinda, ruhi harmoniyaya g¢atilmasinda
gormiisdii. Anar da iyirminci ve iyirmibirinci yiizillikleri, ikinci ve {iglinci
minillikleri ayirib qovusduran eyni reqemloarin sef-sef diiziiliisii ile deyil,
beseriyyatin, eyni zamanda Azerbaycan xalqinin tarixi yaddas ve heyatinin
dogurdugu epoxal doniiglerle tarix yarandigi qenastine golir. Bu menada tarix
— milli varligm, milli ruhun zaman-zaman, fesil-fasil ¢iceklomasidir. Diinen
bugiine catmirsa, demoak, bu giin do sabaha ¢atmayacaq. Diinenin bu giine,
bugiiniin sabaha yetmasi, qovusmasi ilo zaman biitévlenir, tarix pillelenir. Bu
pillolerle diismak de, qalxmaq asandir. On magrur yeris — tarix pillelorindoki
gedigdir. Tarix — pillelosmeyonde, cengelliye, yaxud da sehraya gevrilir.
“Zamanlarin rabitesi qurilir” (Sekspir). Bu menada Anarin “enene” yerine
“golonak” islotmasi, madeniyyetin davamli milli ruh siitununa gelenak prin-
sipleri ilo yanagmasi tamamile qanunauygundur.

Modeniyyatin inkisafi — yalniz biitiin cinahlardaki herokatla temin olu-
nur. Ona gore do klassik madeniyyet quruculart milleti silkelomak, milli
diistinceys teper vermok iiclin onun biitiin cebhasinde fodakarliqla calig-
mislar. Bu enene, goriindiiyii kimi, Anar {i¢iin do meram ve drnak olub.

Yeni cagin klassik aserlerini yaradan Anar 6teni — iten saymayan, kec-
misle bugiiniin (6tenle bitenin) ulu dogmaligina sdykenc veren, tarixin arxi-
tekturasina 6z naxislarini, oymalarini yapan, sert dogrulari ile iiroyimizden ti-
kan ¢ixardan biitiin yaxs1 senatkarlar kimi haqiqi menada adami1 xosbaxt eden
yazigidir. Yazigt Anarin yaradiciligt sanki bu hikmatli fikri bir daha tesdiq
edir: “Oz ndqgsanlarim duyan, géren, diisiinen, yazan xalq yetkin xalqdir!”
“Asagiliq kompleksi”’nden siyriliban 6z iistiinliiklerini pasdan temizlayib, bii-
16vlayib, itileyib, parildadib kesarli, gerakli eden xalq da elace.

Anarm nasri, siibhesiz, onun ¢oxsaxali yaradiciliginin niivesini tagkil
edir. Yazigmin nasri 60-c1 illerden ta giiniimiizedek 6zlinemexsus zengin-
lasma, derinlesma yolu ke¢mis, galismasinde yeni calarlar, 6zal keyfiyyotlor
gazanmigdir. Onun nasr yaradiciligindaki poetik tekamiiliin ritmlerini sanki
bir-birinden dogulan, foeqat ayri-ayr1 diinyalardan kegen eserlerin iimumi
arxitektonikasinda aydinca belirlomek olur. Yaziginin daim gerilen iislubu,
analitik tehkiyesi, 6z daxili enerjisine giivencli siijet-obrazyaratma ¢omlori,
yorulmaz ideya axtariglari onun nasr poetikasinin dinamikasini tomin edir.

Anarin bir aserinden o birine qap1 agilir. Hor bir aserin mévzu, iislub ve
forma bitkinliyi oldugu {i¢lin bu “poetik mokana” sigdirilan her bir detal in-
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coliklerine goader islenildiyinden hemin “poetik moekana” sigmayanlar da ye-
ni bir aserin obraz potensiyasina gevrilir. Derinlik geniglonme, budaglanma,
diirlogme situasiyasi yaradir. Bir aserin dteri cizgisi, epizodik obrazi yeni bir
osorde fokuslagdirilir, mayalanmis badii hiiceyronin orqanizme g¢evrilmasi,
dogulusu, heyat qgazanmasi kimi tebii bir proses bas verir. Bu menada Anarin
biitiin nasr aserlari biitdv, siirekli bir romandir. Diinya ehraminin siiuralt: la-
birintlerinde hoériimgak torlarmi yirta-yirta geden, alindeki lampa ile qaran-
liglar isiqladan kahin bilib-bilmadiklerimizi bize sirr gozelliyi ile agir...

Anarin antik fehmi onun badii diinyagériisii ve diisiince texnologiyasini
klassik nasrden (meassalen, Lukian, Rable, Servantes satirasindan, “Kalilo vo
Dimne” midrikliyinden) ¢agdas nasrin modern axtariglarinadek diinya badii
madeniyysetinin biitiin bugum noqtelerine qaynaqlayir. Cagdas nesr prosesi
XX osrin ikinci yarisindan giiniimiizedek olan dovrii ehate edir ki, bu dovriin
badii atlasinda Azerbaycan nesri hoam de Anar yaradiciligi ile deyerince
tomsil olunmaqdadir. Cagdas nesr axtariglarinda Anarin yeri seckince gorii-
niir. Bu fikri ayr1 variasiyasinda bele do demak olar: Anar ¢agi ilo biitdv, dol-
gun, ahengdar goriiniir. Anar nasrinde Zaman — saat kimi ¢iqqildayir, her
Anin — abadiyyat qoder zengin ve lozzatli oldugu duygusu yaradilir. Altmi-
sincilar sirasinda Anar dovriiniin yazarlari ile banzayislorinden daha ¢ox ban-
zomozliklorine gore nasildasdir. Yazi¢i 6zii do “Nesrin fozasi” adli deyerli
aragdirmasinda “yeni Azerbaycan nasrinin” yaradicilarini ortaq bir miistoviye
gotirmaya caligsa da, yena moahz onlarin benzersizliklerinda, problema ayr1
torzde yanagmalarinda “yeni nasrin” adebi ruhunu goriirdii.

Insanin daxili alomine enmayin Balzak, Tolstoy, Dostoyevski, Unamuno
badii tisulundan ayr1 bir sepkida, ancaq gelenakli bir baglantida tezahiirii yeni
cag diinya nesrinin estetikasini miloyyen etdi. Buradaki realizm mistika ve
siirrealizme varmasinda da, sosial problemleri insanin igerisine tiirmeasinde,
onlar1 siiuraltinda oynatmasinda, xirdaliglar1 qurdalamasinda da daha inadli
idi. Dostoyevski vo Eynsteyn “atomik baslangica”, Markes ve Priqojin ise
materiya ve ruhun “6zliniitoskil stixiyasina”, “xaosdan nizam” yaranmasina
istinad etmokloe ¢aglarinin badii ve elmi tofokkiiriiniin konsentrasiya —
birlesik noqtelarini tapmis olurlar. Azerbaycan nasrinde Anar siiuralt1 psixo-
logiyanin derinliklorini belo inadla aramasi ile milli badii diislincomizi cagdas
sorgulara urcah edir. Markesin Melkiadesi (“Y1iz ilin tenhalig1”) isti Makondo
seharciyine qara¢inin getirdiyi buz kiilgesine slini vurub heyratle “Bu bizim
osrimizin on boylik kesfidir!” deyirse, Anarin Feyzulla Kobirlinskisi Dan-
tenin yubileyine devati ile aldadilib ¢ox pert, yondemsiz veziyyete diisdiik-
den sonra arvadi Hecoeri yalniz metro mdciizosi ile teacciiblondirmeye giicii
cataraq sOyleyir: “Beli, goriirsen, bu da yeriyon pilleken...”. Assosiasiya
doguran situasiyalar forqli poetik agima gedir. Markes biitov bir naslin aram-
siz siiqutunu, Anar ise saygisizliq ger¢oyinde menaviyyatin 6liimii tehdidinde
belo onun diriliyine isartilar1 gosterir. “Xaosdan nizama” dogru geden sanil-
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maz yollarin biri de budur... Markesin gozal Remediosu haminin gézii qaba-
ginda yerden iiziiliib gdye ugur, Anarin gozel Tehminasi ise dliimiinden sonra
Zaurun goziine “besmartobaeli evin altinct martebasinde” goriiniir... Oslinde,
yeni ¢ag badii-folsefi diisiincesi elo “besmortobali evin altinct moarteboasin-
dokileri” elok-velok etmoklo masguldur...

Anarin nasr aserlerinin akser mdvzular — gorlindilyii kimi, miiasirlik,
gehremanlar1 — miasirlerimizdir. Bu real obrazlar bizde o fikri yaradir ki,
deyok: “Bunlar ki bizik! Yaxud: “Biz ki elo onlariq!” Obadiyysti do, ¢ag1 da
yaradiciliginda uzlagsmada alan Anarin eserleri yazildigi vaxtla bu giini
aktuallig1 ve sdnmezliyi ile baglayir. Yaziginin cizdigt badii diinya daim za-
manla tenlesme ve dalasmadadir. Onun okser gehremanlart — “orbitinden
cixmis insanlar”, “faktla heqiget arasinda” vurnuxan insanlar (O.Spenqler)
diisdiikleri ve ya 0zlerinin yaratdiglar1 ¢cevrenin darliginda can ¢ekisdirirlor.
Onlar “obivatel” miihitine sigmaq istomir, bu miihitin igerisinde, yan-bo-
yiirlinde 6z antidiinyalarini yaratmaga can atirlar. Xiisusile urbanist mene-
viyyatin magaralarinda Anar gezismeleri ¢ox orijinaldir. Messan hayatinin
yekrangliyina, doziilmezliyine etiraz — 6ton asrin 60-80-ci illerinin meana-
viyyat axtarislari palitrasinda tiind boyalar1 da ortaya ¢ixarir, o dovriin sort
yasaq ve tabularina eksbasqi kimi bir sira sosial-siyasi metleblere de toxu-
nulurdu. Anar gehremanlarinin ¢abalayislari, etiraz psixologiyasi milli siiurun
basqa qatlarini da terpadir, vetendas topkilerine impuls verirdi. Barigqanligin,
giizosteilliyin, ipe-sapa yatarligin icerisinde bir barigsmazliq, giizestoget-
mazlik, ipa-sapa yatmazliq ruhu ¢irpinirdi.

Stiuraltt psixologiyanin igerilorine varmada Anar osrdaglar1 — Frans
Kafka, Jan Pol Sartr, Alber Kamyu, Con Faulz, Cingiz Aytmatovun nasr
poetikasi ilo saslogen, lakin tamamile orijinal bir poetikanin yaradicisi olur.
Bu — biisbiitiin Azarbaycan psixologiyasinin derinliklerinin poetikasidir. Per-
sonajlar biitiin mental bi¢cimlerinde Azerbaycan ekzistensiyasini ifade edirler.
Stiuralt1 proseslorin dongeleri, ugurumlari, ¢irpintilart miniatiir ve epik tos-
virlerin kontrasti ile agilir. Yazigmnin fikir, s6z labirintleri, dolanbaclart insan
menaviyyatinin daha ¢atilmaz qatlarina yetmok vasiteloridir. Manaviyyatin
oks derinliklerinde — okeaninda ve kosmosunda bulunduqca nainki realizmin
vo romantizmin hiidudlari itir, hom do bu derinliklerin birinden o birine ebadi
yollar, cigirlar, linsiyyet kanallari oldugu {ize c¢ixir. Tebistin okeant ve
kosmosu birlegdiren harmoniyasi insani¢i diinyalarin araniginda da tapilir. Bu
moenada Anar gehroemanlarinin Qolb qalaktikasini, Marian ¢okekliyini kesf
etmis senatkardir. Bir-biri ile ince, dordolasiq, 6teri, isti, soyuq, sevgili, yagi
miinasibatlori olan bu gehremanlar — zengin diinyanin xirda, xirda diinyanin
zongin insanlari Anar nesrinde biitdv bir cemiyyet, “poetik dovlet” toskil
edirlor. Xarakterlorin agilmasi mekan deyismelerini, mekan deyismeleri
xarakter agilmalarii sertlondirir. “Ag liman” — “Besmeortobali evin altinct
mortebasi” — “Otel otag1” yalmiz ayriliqda movcud olan fiziki mekanlar deyil,
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hom de siralanmis diisiince, tale mekanlaridir. Nemsatin qapali diinyadan
qurtulusuna he¢ olmasa bir iimid yeri var: ag liman. Zaur ise hale sagliginda
olden verdiyi 6lmiis Tehmineni “besmortabsali evin altinc1 mortebesinde”
tapib da itirir. Biitiin imidlerin qirildig1 yer — otel otag1 ise Korimin 6liim me-
kani olur... Tragik sonluga dogru bu capist Anarin basqa osorlerinde oks
torofe ve ayr toroflore yonealmseler seklinde de “diizmek™ olar. Mesalen,
“Otel otagi”ndan “Dede Qorqud”a — dag zirvesinde alovlanan, insanlar1 bir-
birine hay vermays cagiran {i¢ tonqala dogru...

Burasi da 6nemlidir ki, yaziginin aserleri siijet xattinin dilylin meqamla-
r1, unudulmaz epizodlar1 ve bitkin insan obrazlari ile daha ¢ox yadda qalir.
60-80-ci illerde yazilmig aserlor mahz belo saciyyovi — seconakli xiisu-
siyyotlarine gore indinin vo galaceyin do diri aserleridir. Biitiin seviyyelerin
vo zdvqlerin yazari Anarin gehromanlari ele real vo tiikenmazdir ki, onlara
biitiin seviyye ve zovqlerden yanasmaq olar. Heg siibhesiz, bu gehroemanlarin
“yasadig1” eserlorden basqa, minlerle oxucunun yaddasinda da onlarin ban-
zorsiz obrazi var. Homin gehremanlar ve onlarin yaddasimizdaki obrazlar
bizim menavi-intellektual hayatimizin sinirlerindadir.

“Asilganda isloyen qadin”1 xatirlayaq. Sen dema, heg noyi ile diggati
colb etmayen, comiyysti kenardan izleysn bu gadin insan miinasibatlerinin
kardiogrammasini hamidan yaxs1 ¢ixarirmis. “Agzinda bir dena do sag disi”
olmayan adi bir idare is¢isi Memmad Nesir sen dema, asl insan sarrafi imis...

Buna gore do Anarin badii yaradiciliginda tamdeyilmazliyin estetikast xii-
susile 6nemlidir. Anar he¢ vaxt hazir deyerler kompleksini toqdim etmir. k-
sind, Anarin teqdim etdiyi diinya 6z deyarler kompleksini tobii sekilde dogurur.

Anarm miixtelif dovrde yazilmis ii¢ aseri — “Ag liman”, “Bes martobali
evin altinct mertobesi” ve “Ag qog, qara qog” buna klassik niimunadir. 1k iki
osorde fordi insan xarakterlorinden, talelorinden, ii¢iincii esorde ise kokiibir
xalqglarin taleyinden diinya problemlorine ¢ixilir. Anarin “Ag liman” ve “Bes-
mortabali evin altinct mertobasi” Azerbaycan adebiyyatsiinasligl ve tenqi-
dinde genis sokilde arasdirilmig, bu eserlerin derin poetikasina varilmisdir.
Anarin “Ag qog, qara qog¢” oseri janrina, iislubuna, problematikasina gore
Azorbaycan adoebiyyatinda tamamila yeni, orijinal bir eserdir. Bu aser igiincii
minillikde diinya tiirk xalglarinin vehdati ideyasini ortaya qoyan bir mena-
viyyat programidir ki, onun da asasinda ¢ox dogma duygular, tarixin qagilmaz
mantiqi dayanir.

Anar kenardan getirilen, yad nezeriyyelerden dikte edilen qondarma
azadliq iilgiilerinin deyil, milli (imumtiirk) menaviyyatin dogurdugu, tiirk (o
climleden Azerbaycan) insaninin iginden bas alib gelen azadliq duygularinin
fordin ve cemiyyetin heyatinda doniis yarada bileceyine inam ve giivenc
veran bir senatkar kimi Yeni Cagin yonaldici istiqgamatlorini diizgiin sezir vo
secib gostore bilir. Yazigimin nasr yaradiciligi bu tekamiil prosesini izloyib
oks etdiren ¢ox giiclii ve deyerli senat drneklerindendir.
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Anarm yaradiciliq polifoniyasinda en miixtalif senat diirlerinin tutasi
coxboyali estetik goriintli vo nizam yaradir. Hoyat sanki biitiin ¢alarlari, ¢e-
sidleri, mena sagmalar1, yozum imkanlari ile bu yaradiciliqda variasiyalanir,
giizgiilonir. Senatkarin nasr eserleri ile yanasi, pyes, teletamasa, radiopyes,
bedii, senadli, tele ve cizgi filmlori, ssenarilori, esselori, odebiyyat ve senat
haqqinda maqaleleri, meruze ve ¢ixiglari, xatireleri Azerbaycan madeniyyati
va incesenatinin bir yaradicinin diinyasina nece sigdigina ve bu diinyadan
ne¢o sagildigina gézel niimunadir.

Anarm dramaturgiyasi, ssenari yaradiciligl vo rejissor isi onun 6z badii
ideyalarin1 teatral bigimde, aktyor oyununun dinamikasinda, gekillonme vasi-
tolerinde ifade etmok, hayatla senstin sdz ve herekat uzlasiginda vehdetini
yaratmagq, s0zii “yeritmak”, ideyani “danigdirmaq” isteyinin, gerayinin baridir.

Dramaturqun aktualli1 ile segilon, on keskin problemleri hadefe alan
pyeslori Azerbaycanin biitiin teatrlarinda tamasaya qoyulub. Akademik Dram
Teatrinda bes pyesi (“Seherin yay giinleri”, “Adamin adami” — sonuncu Ana-
rin rejissorlugu ile — , “Sehra yuxular”, “Sizi deyib gelmisom”, “Tehmina vo
Zaur”), Rus Dram Teatrinda “Seherin yay giinleri”, “Tehmine ve Zaur”,
Gonc Tamasacilar Teatrinda “Kegon ilin son gecoasi”, Kukla Teatrinda “Qara-
volli” tamasaya qoyulub. Onun dram eserleri SSRi-nin basqa teatrlarinda,
Moskvada Miniatiir teatrinda, Kazan ve Kisinyovun Akademik Déovlet
teatrlarinda, Daskendde Mukimi teatrinda, habele Polsa, Bolqgaristan,
Tiirkmenistan ve Qirgizistanda, Rusiyanin bir ¢ox seherlerinde oynanilib.
Moskvanin Markezi televiziyasinda “Maen, sen, o ve telefon” aserinin
motivleri lizre “Her axsam 11-do” badii filmi ¢okilib...

Xalqin milli-siyasi varligini qorumagin 6ziil dagt — onun menavi biitov-
lilyline mane olanlarla miibarize duygusudur. Menavi yetkinliye ¢atmamis bir
kiitle hayatin esas magsedlerinden daim yayinar ve goziidarliga gapanib qa-
lar. Anarin “Qaravelli” komediyasinda oldugu kimi, dis qurdalamaq iiglin ¢6p
axtara-axtara, bir-birinin olini yuya-yuya, iizii kirli, alm1 nursuz qalar!
Giizeran1 qaravellileser! Sonsuz derecede sersem bir veziyyeti qroteks so-
viyyesinde gdstermesine gore Calil Memmadquluzadenin “Danabag kendi-
nin maktabi” ile saslesen bu giilmace 6z i¢inde galxalanan, gicalib qalmis bir
kiitloye koskin parodiyadir. Anarin bir yazig1 kimi daxil oldugu 60-70-ci iller
adebi neslinin Cslil Memmeadquluzade irsine, imumiyyatle, “Molla
Nosraddin” mekteabine yalniz iislub cehatden bagliligini iddia edenler yani-
lirlar. ©slinde bu baglhiligin esasinda sirf ideal mososlasi — xalqin 6ziiniiderk
problemina yanasmadaki ruh yaxinligi dayanir. Anar, Mirze Calilden, har
seyden Once, tonqid etmoak senatini, comiyyot hoyatina ayiq miinasibot gos-
tormok meharatini menimsayib. Comiyyet hayatinin qabarib-¢akilmelorinde
iso elo problemlor ortaya ¢ixir ki, onu biitiin mahiyystilo askar etmok osl
yazig1 fohmi teleb edir. Tarixin boyiik dévrlerini lizbeiiz qoyub tutusduranda
amansiz suallar diklenir. Nece oldu ki, ne¢o zamanlar bundan gabaq “Cal
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qilincini, Qazan xan, yetdim!” — deya bir-birinin dadina yeton istiqanli ve isti
ganli bir milletin &vladlarinda bir-birine simsarliq, hayanciliq getdikco so-
niiklesdi?! “Seharin yay giinleri”’nde Boahram Zeynalliya Qiyas yana-yana,
¢ilgincasina belo de deyir: “...Ay ami, sena qurban olum, na olub bize? Axi,
biz belo deyildik, ay emi!..”. Sonra XX esr telxayi Firuz bu deyismeni 6z
tabirince belo xirdalayir: “Adamlar hayatda yavas-yavas, misqal-misqal, heg
6zlori do bilmaden satin alinirlar...” “Adamin adam1” pyesinde gosterildiyi ki-
mi, comiyyatin hayatinda ele bir veziyyat emale galir ki, “Pul cirim seningiin”
— deyen harmlar ziimresi yetisir, “Pulun giiciine vurma codvalini do deyismek
olar”, “Pulun a¢dig1 qapin1 avtogen de dese bilmez” — “mantiqi” dogulur,
adamlar az qala riisvetsiz yasamagin miimkiin olduguna da inanmurlar,
diizlikden, dogruluqdan danisanisa, sadece olaraq, ciddi adam hesab elomir,
hetta ona, iizde olmasa da, rigxand elayirlar... Getdikce siiratlonan bu menavi
iflas ictimai dagintilardan tutmus dovlet Olgiinlesmesine, hakimiyyot
bayagilasmasinadek biitiin proseslorde goériinecekdi. Roma aristokratlar1 da
qus dilinden teamlar bisirtdirib, seharadek yeyib-igermisler, — qilivveleri
tiikenincoyadak... Onlarin fonalig1 ise tarixde basqalarina gérk olmadi...

Ele bu sebabden de Anar comiyyatde bas veran bohranlari ciicertilorinde
bayan etmays, onlarin sosial-psixoloji aqibatini izlomaye — 6zii do son dera-
co fordi aragdirmalarla izlomaya ¢alisib.

Bir ¢ox nesr eserlorinin sehne vo ekran variantini yaradan Anar sanki
senatin bu yeni imkanlari ile hayat dramaturgiyasinin daha gizli qatlarini, ciz-
gilorini lize ¢ixarmaq, onlart daha goriintiilii etmeak meaqsedi dasiyir. Biitov-
liikde Anarin sehne ve ekran asarlari qoederince cazibadar ve genis tamasagt
auditoriyasinin davamli maragina sebab olan aserlardir. Onun akser filmlari,
televiziya tamasalar1 nego illordir ki, debdendiismez suxlugunu saxlamaqda,
derinliyi, istiliyi, maelhamliyi, temperamenti, kesorliliyi ilo menaviyyatimizda
duygu, diisiince bollugu yaratmaqdadir. Artiq Azerbaycan kinosunun
klassikasina ¢evrilmis “Doade Qorqud” filmine, “Evleri kondelen yar” tele-
viziya tamasasina har il (bezen bir ne¢o dofo) baxilir, fogat doyulmur. “Dads
Qorqud” filmi kimi bir senat 6rnayi Azerbaycan olduqca var olacaq, zerif-
liyin ve gehremanligin 6lmazliyini zaman-zaman gosteracak ve balli edacak
ki, milli senat ve menaviyyatimiz meahz belo Ornokler tomslinde ebadi
yasariliq ve tdradicilik giiciindedir. Hale iyirmi il dnce Tiirkiyede niimayis
etdirilon vo meshur “Spartak™ filmi ile tutusdurulan “Dade Qorqud” filmi
haqqinda Srgiin G6za abas yera yazmirdi: “Dade Qorqud” filmi gosterdi ki,
bizim nagil dediyimiz ve ya demays macbur edildiyimiz “Dada Qorqud”da
16 dovlet qurmus bir milletin menavi zenginliklerinin hamisi var. Ele axlaqi
miihtova var ki, insanligin hamisina yetor vo artiq da qalar. Haramzada olma-
yan tiirk millati aslini heg bir zaman inkar etmaz ve bir giin gorerik ki, Azer-
baycanla Tirkiyenin babasi eyniymis: Dade Qorqudumuz... (Orgiin Goze.
“Dade Qorqud” — “Terciiman” goazeti, 1983).
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Anar Azerbaycan madeniyyatinin yaradicilarina tekce badii, senadli aser-
lor hesr etmomis, onlarin ekran ve sohne obrazlarini yaratmamig, hem de onlar
haqgqinda ¢oxsayli maqale ve esselor yazmigdir. Umumiyyetle, Anarin ayri-ayr
seckin sair, yazigi, alim, bastokar, aktyor, ressam, memar, ifagi ve bagqa senat-
cilerimiz haqqinda, adabiyyat, tonqid, musiqi, teatr, kino ve s. diirlii senat saha-
lori xlisusunda yazdig1 maqale ve esselorinde, diinyadan kd¢miis adib ve senat-
cilore hasr etdiyi agilar ve anilarda, “Sizsiz”, “Miibarize bu giin de var”, “Gece
diisiincelori”, “Osrim ve naslim” kimi deyerli ve orijinal janrh aserlerinde yeni
cag Azoarbaycan madeniyyati ve incesenatinin zongin palitras1 yaradilir. Elm,
incesenat vo adebiyyatimizin yaradici niimayendslerine Anarin nafis baxisi,
onlarin yaratdiglarina derin aragdirmalar, tutugdurmalarla miisayiat olunan inca,
analitik miinasibeti biitovliikde Azerbaycan medeniyyetinin xarakterik cizgi-
lorini, 6nemli keyfiyyetlorini, struktur mahiyyatini, sebakelonma prinsiplarini
anlamaqda, onun tekamiil xiisusiyyetlerini derk etmokde, perspektiv golismo
yonlerini aramada boylik ehemiyyet kesb edir.

Miitefokkir yazigimin diinya senatkarlar1 haqda diisiinceleri milli mede-
niyyatimizin diinya madeniyyati ilo temas ve ilisgilerini bir goeder do artirir
vo derinlesdirir. Azerbaycan — diinya medeniyyatleri arasindaki Ipek Yolu
hom de Anarin klassik ve modern iislublarin orijinal sintezinden ibarat olan
coxsaxali — ornamental yaradiciligindan, genismiqyasli adebi-ictimai foaliy-
yoatinden kegir...

Anar yaradiciliginin miihiim bir qolunu da adabi, etnoqrafik, siyasi pub-
lisistika toskil edir. Onun Azarbaycanin etnoqrafiyasi, etnocografiyasi ile bu
vo ya diger sakilde bagli olan yazilarinda Veten torpaginin elvan menzeresi
yaradilir, har qarisinda menaviyyatimizin, estetik diistince ve duygularimizin
boyalart ¢alarlanan, her qir¢int genetik yaddasimizi ¢gicekloden yurdumuzun
asib-dasan servetleri qgederince bolluca sevdirilir. Azerbaycan 6zii boyda bir
xalga — milli varligimizin biitlin renglerini 6ziinde ilmelayib aks etdiren xalga
soklinde goz 6niine gatirilir.

Hemise zamanla noafoes-nefase, sozii totikde olan senatkar Azerbaycanin
on agrili problemlarine vaxtinda, hassasligla ve biitiin keskinliyi ile miinasi-
betini bildirmig, hemin problemler atrafinda ictimai fikir formalagdirmaga ¢a-
lismigdir. Onun 1990-c1 ilde soylediyi fikirler 6lkemizde vetendasligin tarixi
moasuliyysatinin derk olunmasina giiclii impuls veran geti mévqeyi ortaya qo-
yur. Homin mévqeden facialerimiz, bizi normal inkisafdan mehrum eden, bas
magsadlerden yayindiran ¢atigsmazliglarimiz apaydin goriintir: “Alt1 ve st
talan olunmus torpagimiz, azdirilmis tariximiz, unutdurulmus adimiz, deyis-
dirilmis slifbamiz, iller boyu kiiriil-kiiriil axan yalanlar, bos vedler, tebistin
kor qoyulmasi, seharlerimizin zeharlonmasi, menaviyyatin pozulmasi, riya-
karliq, saxtakarliq, riigvetxorluq, qgohumbazliq, yerlibazliq — comiyyetimizde
yer almig biitiin bu belalara gére he¢ birimiz mesuliyyst, cavabdehlik vo
togsir yiikiinii boynumuzdan ata bilmerik™...
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Anar, hamise oldugu kimi bu giin de Azerbaycanin menavi-siyasi mov-
geyini layagetle qorumaq missiyasint davam etdirmekdedir. Malum oldugu
kimi, Azerbaycan miisteqillik qazanandan sonra da onun miixtelif behana-
lorle suclandirilmasi, toklonmasi siyaseti sengimayib. Anar “Azerbaycanciliq
haqqinda diisiincelor”’inde bu siyasetin asas yonlorini nisan verarok, Moskva
televiziya kanallarmin “Azarbaycanda ¢egenlorin hoarbi diisergeleri, bazalari
var, silahlar tranzit olaraq Azerbaycandan kegir, Azerbaycanda islam
fanatizmi giiclenir, tomal dingilik (fundamentalizm) tomaytilleri artir, radikal
dingi morkezler fealiyyet gosterir” ve b. kimi axin-axin iftiralarini sorrast
mantiqle bels puca ¢ixarir: “Azerbaycanin Cecenistanla serhadi yoxdur. Sual
olunur, ager Azerbaycandan Cegenistana silah kegirilirse, demsli, Dagistan-
dan, yeni Rusiya arazisindan kegirilir ve ager Rusiya 6z arazisine nezarat edo
bilmirse, Azerbaycani nade glinahlandira biler?”

Azerbaycan artiq 6z yolunu seg¢ib. Onu belo fitnslorle yolundan azdirmaq
olmaz. Yazi¢1 6lkesinin bu yolda getiyyetle irelilomesine sozii, mentiqi,
uzaqgorenliyi ile dayaq durmaqdadir.

Artiq Avrasiya 6lkelerinin heyatinda miithiim rol oynayacaq, Serq-Qerb
sivilizasiyalarmin qarsiligh elagelerini bir qeder de derinlesdirecek Ipek
Yolu layihasi hoyata kegirilmaye baslayib. Bu ideyanin ilk riiseymlerini, 6zii
do onun mehz Azerbaycana, timumen tiirk ddvletlerine fayda gatirecek
sokilde ireli siiriilmesini Anarm 1991-ci ilde yazdig1 “Ipek yolu” meqale-
sinde goriiriik. O, diinyanin siyasi menzerasinin deyigmasi, yeni diizen yara-
dilmasi istigametinde Azarbaycanin bir miisteqil dovlet olaraq strategiyasini
miiloyyenloesdiron amilleri 6ne c¢okir. Bu strategiyanin prioritet yonlerini
diizgiin se¢imloyorak yazir: “Tarixi, dini ve ideoloji foerqlerle aralanmus,
miixtolif olifbalara malik olan tiirk xalqlar1 hale geyri-miieyyon veziyyotde
olan tiirk alemini — Vahid Tiirk diinyasina ¢evirmaye qadir olan intellektual,
madeni inteqrasiya ve koordinasiya mexanizmleri, institutlart yaratmalidir-
lar”. Yazigi-publisist tamamile dogru olaraq geyd edir ki, Vahid Tiirk diinya-
sinin yaranmasi — tlirk dovletlerinin misteqilliyinin itirilmesi demak deyil,
oksine, bu tobii inteqrasiya prosesinde miisteqilliklerini mohkemlandirerak,
onlarin vahid, yenilmaz bir giice ¢evrilmasi demakdir. O, miiasir diinya tari-
xindan arab, ingilis dilli 6lkelari, Latin Amerikasi respublikalarini 6rnek go-
tirerak, tiirk dovletleri inteqrasiyasmnin da yeni diinyanin global inkisaf
moantiqinden dogdugu genastine golir. O, bu inteqrasiya prosesinde Azer-
baycanin geostrateji nem dasimali oldugunu da xiisusi vurgulayir: “Bu tari-
xon tobii prosesde Azerbaycan vacib rol oynamalidir. Qismen Avropameylli
tiirk saholeri (Tirkiyenin 6zii, Kiprin tiirk hissesi, Balkan tiirk anklavlari) ve
Uygur ¢ollerinden Qazaxistan ve Orta Asiyaya qoder uzanan tiirk erazilori
arasinda korpii rolunu Azerbaycan oynamalidir. O, hemin fezanin mer-
kozindadir. Hom cografi-siyasi mévqeyine goroe, hom do tarixen bir ¢ox me-
solalorde birinciliyine gora...” Son on iki ilin ¢alxantili siirecleri aydinladir
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ki, tarixin naticelendirdiyi bu ideyalarin heyata kegirilmasi realliqdir. Bu giin
Azoerbaycan — Tiirkiye elagelerinin gergok durumu, dévletimizin regionda
apardig1 siyaset, uluslararasi miinasibetlorde O6lkemizin siyasi-iqtisadi
mdvgeyinin getdikco méhkemlenmesi, Azerbaycanin Qafqazda liderliye yet-
masi prosesi bu dziinlimiieyyenlegdirme, 6ziiniilistiinlotma, madeniyyet vo
monaviyyatda oldugu kimi siyasetde de “asagiliq kompleksi’nden qiirtulma
strategiyasinin diizgiin se¢ildiyini tesdiq edir.

Diinya ve Azerbaycan madeniyyati irsine, onun adebi-falsefi, badii-es-
tetik, dini-tarixi deyerlerine derinden belad olan Anar, aslinds, milli made-
niyyatimizi Serq ve Qarb madeniyystleri sintezinde tasevviir etmaye imkan
veran bir senatin yaradicisidir.

Diinya madeniyyetinin sohdi-siresi Azerbaycan meadeniyyetine, Azer-
baycan madeniyyetinin sehdi-siresi Anar yaradiciligina siiziiliib. Ona gore do
bu yaradiciligdan diinyanin derin menalarina ¢ixmaq, diinyadan bu yaradi-
ciligin derin menalarina enmoak miimkiindiir.

Oxuculara teqdim olunan bu kitab Azerbaycanin xalq yazigisi, emekdar
incosenat xadimi, Azarbaycan Dovlet miikafati laureati, Azarbaycan Respub-
likast Milli Maclisinin {izvii, Azerbaycan Yazigilar Birliyinin sedri, Milli
Maclisin moadeniyyat komissiyasinin sadri, bir ¢gox foxri adlara layiq go-
riilmiis, moktobliden akademike goeder haminin sevimlisi, respublikamizin
miistaqgillosmasinde ve madeniyyetimizin inkisafinda miihiim xidmetlori
olan yazi¢1, dramaturq, publisist, esseist, kinorejissor, biitiin hayatin1 Veteni-
mizin, xalqimizin teraqqisine, goézeal eserler, duyarlt sozler, tutarli obrazlar,
yozumlu hikmetler yaratmaga hesr etmis gorkemli ictimai-siyasi xadim,
“Istiglal” ordenli Anarin teqriben 45 illik edebi-ensiklopedik foaliyyetinin bir
gismini oks etdirir.

Cagmmizin diinyaiinlii boylik qurgiz senatkar1 Cingiz Aytmatovun de-
yimince, “6z adabi dinastiyasini yaratmis Anarin” aren ruhu ve susmaz gole-
mi onun miidrik, barli yasinda bundan sonra da gi¢cekloyacek, madeniyyeti-
mizi avazsiz incilerle zenginlosdiracekdir.

Rahid Ulusel
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GUNLORIN BIR GUNU

— Ug vyiiz otuz iig!

Hec koas hay vermadi.

Kassag1 ucadan tokrar etdi:

— 333!

Birden Nemet duman i¢inde derk eloadi ki, deyeson, onu ¢agirirlar.
Yaxasindan dosliik kimi asilmis kerpicvar ag lovhaye baxdi: 16vhenin
iistiindoki {i¢ iri reqomi aydin gordii ve var giiciiyle bagirdi:

— Moanam, Namazov Nemaot!

Sesi lap yavasdan ¢ixdi.

Novbede dayanmis adamlar ona mezemmetle baxirdilar. Susmus-
dular. Yorgun, kedoarli gérkemleri vardi. Coxusunun sifoti Nemaoto ta-
nis goalirdi, amma kim olduqlarini teyin eds bilmirdi. Bu adamlar1 har-
da goriib, hacan?

Sessiz addimlarla kassaya yanasdi.

— Hara bilet almagq istoyirsiniz?

— Bakiya.

— Hansi qatara? Kislovodsk-Baki, yoxsa Krasnovodsk-Baki?

— Kislovodsk-Baki, — dedi ve fikirlesdi ki, yaxsi, bayem biz Kis-
lovodskda deyilik?

Kassag1 Sefder day1 eynayinin ardindan magmin-magmin Nemaoto
baxdi, sonra zehmle sorusdu:

— Bakiya getmoyae icazen var?

— Icazo lazimdir? Men iig ildir ndvbeye yazilmisam.

— Dexli yoxdur. Necgo bilet istoyirsan?

Nemot barmaqlarin1 yummaga basladi.

— Bir, iki, ¢, dord, bes, alt1. Alti. Plaskart. Kupe.

— Kime-kima?

— Arvadim bir. Men iki. Qayinanam ii¢. Ug do qizim.

— Quzlar senin deyil.

Nemsat toacciib etdi: kassagt qadin bunu hardan bilirdi?

— Biri moenimdir, ikisi...

— Birine bilet vers bilerem. O ikisinin de 6z atalar1 galib alsin.

Nemeti qiisse biiriidii. Gerek hamise belo bir angal ¢ixsm. Ozii de
lap son deqgiqade. Ug il gdzleyenden sonra. Bu zaman yadina basqa bir
moasala da diisdii: “Qoy bunu da deyim, sonra bu da bir is olar”.
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— Pisiyimiz de var, — dedi, — pisiye do bilet almaq lazimdir?

— Miitlaq.

— Yaxsi, onda demoli, bes bilet verin, — barmagqlarini bir-bir yum-
du, — arvadim, man, qaymanam, kicik qizim, pisik.

Kassag1 biletlori yazmaga basladi.

Bu vaxt ndvbaden kimse ¢ixib kassagiya yanasdi, ayilib qulagina
no iso pigildad.

Kassag1 diggotle Nemsati siizdii:

— Eyib olsun sene, — dedi, — aldadibsan bizi. Bir eyninin geyimina
bax.

Nemot ovval 6z geyimina, sonra ise novbade dayanmis yorgun,
ozgin adamlarin geyimine baxdi.

Novbade dayanan kisiler ve qadinlar eyni rengli boz zolag-zolaq
pijama ve xalat geymisdiler. Tokco Nematin ayninde mavi rongli saya
pijama vardu.

Adamlar ona mezemmsatle baxirdilar.

Bu zolag-zolaq adamlarin i¢cinde Nemat gorib ve acaib goriiniirdii.

Hamiin yaxasindan kerpicvart 16vhe asilmigdi, {istiinde de qara
roqoemler.

— Ax1, man novboayo yazilmigdim. — Nemot adamlara yalvardi. —
Ucg hofto bundan gabagq, yox, ii¢ il. Ug il bundan gabaq. Bilirdim ki, bi-
let isi ¢otindir. Nomrom do 333-diir.

— Ham? — deye bayaq kassagiyla pigildasan kisi Nemoto baxdi. —
Senin ndmren yoxdur.

Nemsot yaxasindaki l6vhoye baxdi: dogrudan da, 16vhe agappaq
idi. Nemet yavag-yavas aradan ¢ixib okilmek istedi. Kassac1 Sefder
day1 arxadan onu harayladi.

— Nemaot, al biletini...

— Bos axu...

— Bir bilet vere bilorom. Pisik ii¢iin. Ciinki o, zol-zoldur.

Nemot boyiik mavi denizin sahiline ¢ixdi. “Kislovodskda deniz? —
deyo toacciible diisiindii. — Boalke, bura Kislovodsk deyil, Krasno-
vodskdir. Aha, bele de. Bas, men onda gatara niye bilet aliram? Ge-
miyle do getmak olar. Onda anamla atami da apara bilerem, ax1 onlar
da hardasa bu toreflordadir”.

Kislovodsk parkinin ag siitunlu qapilarindan yasil xiyabana daxil
oldu. Soyiidler serin-serin x1si1ldasirdi.
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“Amma insaflar1 varmis. Sofali yero siirgiin eloyibler. Atami deyo
bilmerem, amma anam yaziq istiye déze bilmir”.

No goader cehd eladise da, anasinin sifatini yada sala bilmadi.

Birden xatirladi ki, gedib zol-zol pijama almalidir. Yoxsa qatara
bilet vermazlor.

Kislovodskin mashur “Pyatagok” kii¢esine ¢ixdi. Kiiceni kegondo
arxadan milis fiti esitdi. Ona aid idi; hereket qaydasini pozmusdu. Mi-
lis bir do aramsiz fit ¢aldi. Nemot dayanmadi. Addimlarini becidlesdir-
di. “Bacarirsa qoy ¢atsin” — deye siiretle uzaqlagdi. Milis ise seharlor-
arasi telefon zengi kimi aramsiz fit calirdu.

Birden fit sesi kesildi. Nemat cold tini buruldu, nefesini derib geri
qanrildi: onu teqib edan yox idi. Qaflaten aglina golan fikirden Nemao-
ti soyuq ter basdi. “Bilirsenmi daha niye fit ¢calmir, niye teqib etmir?
Nomroni yazib, vessalam. Bas elo bilirdin qagib qurtarmisan? Lap ar-
xayin ol, némrani yazib gotiiriib, biitiin postlara xebar veracak”.

Gozi divara satagdi. Divarda tumbul bir qiz usaginin sokli asilmig-
di. Quvirciq saglari, ¢ehrayi, gédek, qir¢inli paltar1 vardi. Yanaqlarin-
dan gan damirdi. Seklin altinda: “Ata, Kislovodskdan mene sesli meak-
tub yaz” sozleri yazilmigdi.

Nemot “Pyatagokun” hiindiir yerinden {i¢ noforin ona torof goldi-
yini gordii. Biri bdyiik qiz1 idi, qiz1 ona yanasib:

— Ata, mana maqnitofon al, — dedi.

Ikincisi anas1 idi. Nemat onun iiziiniin cizgilerini ayira bilmirdi.
Amma bilirdi ki, anasidir.

Ucgiinciisii Siiroyya idi — Nemotin arvadi.

Siirayya saat1 sorusdu.

Nemeot iri kiico saatina baxib:

— Ug tamam, — dedi.

Arvadinin sesi lap yaxindan esidildi:

— Ay Nemeot, oyan goérok! Saati soruguram.

Nemot gozlorini agdi.

— No?

— Deyirom saat negodir? Menim saatim yatib.

Nemeot qol saatina baxdi.

— Doqquza iyirmi deqige galib, — dedi.

— Sen allah, dur get ¢orok al. Coroyimiz qurtarib.

— Yaxsi, bu saat. Bes deqiqeden sonra.
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Gozlerini ovxaladi. Divara torof ¢evrildi.

— “Taldi-Kurqan, Alagdl, Manang1”.

Bir ile yaxin idi ki, Nemat is otagin1 boylik qizina verib onun ye-
rine ke¢migdi. Ancaq vaxtile qizinin ¢arpaymin yanindan vurdugu
boyiik xerite hole do divarda dururdu. Sovet ttifaqmin siyasi xaeritosi.
Olkenin cenub serhadi Nemotin balisinin yanina diisiirdii.

Har sehar Nemsat gozlorini agib bu xeriteni goriirdii. O, Serqi Qa-
zaxistanin goharlorini, gollerini, ¢caylarini azbor bilirdi.

Cox vade gecalar yuxusu qagardi. Qaranliqda xarite yazilarini seg-
moak olmurdu. Amma goéziiyumulu halda da Nemsat barmagini diiz
Taldi-Kurganin, yaxud Alagéliin, ya da Mananganin iistiine qoya bi-
lardi.

Boazon bu sehorleri, caylari, golleri, imumiyyetle, bu orazini to-
sovviiriinde canlandirmaga ¢aligirdi. Ucsuz-bucagsiz ¢oller, alagiqlar,
susayib gol, cay kenarina golen at ilxilari... Uzun yalli ag atlar... sonra
yuxu bataqliq kimi ¢ekib onu aparirdu.

— Ay Nemeat, son allah, dur ¢oraye get do...

Yuxu qirsaqqiz olub yapismisdi, ol ¢cekmok istomirdi. Ancaq Sii-
royyanin sosinde naraziliq xallar1 vardi.

Nemsot cold yorgani konara atib sigradi. Bir-iki defe al-qolunu atd1
— 6z alominde bu, seher idmani idi. Uziinii yuyub metbexe kegdi.

— Adam — madam iysi galir, yagli badam iysi galir.

— Get ¢orok al getir, onda yagl badam da goérersen.

(Coraye ndvbe yox idi. On deqiqeden sonra ar-arvad ag, tomiz, so-
ligeli matboxde gabaq-gabaga oturub cay igirdilor.

Nemst:

— Bir qatmagqarisiq yuxu goriirdiim ki! — dedi. — Gortirom Kislo-
vodskdayiq. Bakiya bilet almaq isteyirem, 6zii do, bax, bu pijamada
golmisem, deyirler yox, zol-zol pijama geymasen bilet vermayacayik.

Pisik miyoldadi. Nemet kolbasanin bir tikesini ona atd1 ve giillim-
stindii:

— Pisiyo do bilet alirdim. Ona bilet verdilor, dediler zol-zoldur.

— Belo agilli yuxular gordiiylingiin ayilmagq istemirdin? Saati soru-
suram, deyirsen iig.

— Yuxuda saat ii¢ idi de.

Siireyya:

— Miirsiidgil deyoasen bu il de Kislovodska gedacaklar, — dedi.
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— Kislovodskin o bilet miisibati yadima diisends heg ora ayaq bas-
magq istomirom.

Mixayi qalstuku qiris idi, yasili bagladi.

— Yaxsi, holslik, — dedi. — Men getdim.

— Tez golaceksan? Axi, bu giin senbadir...

— Ay aqibatin xeyir, — sesobigli Musa kisi qirmiz1 sigaret pagkasini
Nemoto uzatdi. — “Arzu” da var a, balke “Arzu” verim! Magil indi fil-
trin bollugudur.

—Yox, elo “Nergiz” yaxsidir. Kibritin varmi? Ay sag ol.

Siqareti damagina aldi. Kibrit ¢akdi. O biri sekiye kegib qozet
koskiine yanasdi.

— Sabahin xeyir... Varindi?

Salman kisi eynayinin altindan goézlerini azaciq qrydi. Nematden
basqga hec kesin sezo bilmadiyi “he” isaresini verdi. Isinden qalmadi:

— Bu senin “Izvestiya™n. Al, bu “Kommunist”. Buyur, “Genclor”,
“Pravda” yoxdur, qurtarib. “Trud” ii¢ gepik. “Baki”, albstte, diinenki-
dir, yoxsa bugiinkii olacaq seher-sehar? “Komsomol?”” Buyur, — deye
alicilart bir-bir yola salirdu.

Sonra becid bir harakatle pistaxtanin altindan gozet ¢ixarib Nemao-
to uzatd1.

Nemst:

— Iki denadir de? — deye sorusdu.

— Eyib sozdiir ki...

— Ay soni yiiz yasa. Buyur.

— Sag ol! Xos getdin!

Bu iti emaliyyat novbada dayanmis ¢il-¢il kdynak oglanin neze-
rinden yaymmadi.

— O kisi, bes deyirdin “Futbol” yoxdur? Demsli, dagbas¢iin saxla-
misanmis. Bar1 sag-saqqalindan utan!

Salman kisi partladi:

— Agzim1 dagitma, qirigmal! Dagbasi atan eloyir. Bu yoldas abunagi
yazilib. Abunegini qoyub sens veracoyom?

Nemeot aralanib gede-gedo Salman kiginin sesini esidirdi.

— Sen de zehmet ¢okib vaxtinda yazilaydin.

— Abunagi burdan niye golib alir? — Oglan son zoaif bir cohd do etdi.
— Evinoe yazdirar da...

— Kefi belos istoyir. Burda yeni senlik bir is var?
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Salman kisi elo bdyiik bir canfosanligla agin qara oldugunu isbat
edirdi ki, ¢il-¢il kdynak oglan toslim bayragini qaldirdi:

— Yaxsi, nés dava eloyirson? Bir sozdii dedim, demomis olum,
bagisla.

Nemot dodaqaltt qumisa-qimisa baga girdi. Bos skamyada aylasdi.
“Yox, deyasan, bu giin pis baglamayib... geribe yuxu. Dadli seher ye-
moyi. Otirli filtr. iki “Futbol” qozeti”.

Glinesli iliq giindii. Ag seyrak buludlar paren-paren olub gdye da-
gilmigdi. “Bels giinde hemise adamin ovqati xos olur”.

Amma ovqatinin xo$ olmasinin ayri, daha vacib sebabi do vardi:
Dadas kisi s6ziiniin iistiinden qagmasa...

Qozeti agib baxmaga basladi. SSRI ve irlandiya segmo komanda-
larinin sabahki oyunu haqqinda yazilar derc olunmusdu. Magqgilerin
boyanatlari, komandalarin heyeti, glimanlar, forziyyeler...

— Sabahin xeyir, Nemsat, igo getmirson?

Narm otir iyi Nematin burnunu ¢aldi. Bagini galdirtb Tehminani
gordil.

— Indi gelecoyom. Hazirliqht gelmok istoyirem. — Dlindeki qozeti
gbstordi. — Istoyirem futbol yeniliklorinden avvelce 6ziim agah olum.

Tohminae:

— Gorak axir1 bu futbol sizin baginiza ne oyun agir, — dedi vo gii-
limsiindii. Agappaq, xirda ten-baraber digleri vardi. Qargidali dens-
lori kimi bir boyda ve narin.

Qirmiz1 bahar1 paltarinin qollart kesik idi. Yaxasindan ateyinacen
bir diiziim diiyme cergelonmisdi.

— Yaxsi, hololik, — deyo ol eladi, uzaglasib getdi.

Nodoense Nemoat Tohmineni liroyinde hemise Kaman-qiz ¢agirirdi.

“Kaman-qiz!” Oziine demomisdi, amma onu gordiiyii ilk giinler-
den bele adlandirmigdi. Sesine gdra yox. Sasi boguq ve bam idi. Bal-
ko ona gore ki, ucaboylu, ariq idi, uzun ayagqlari vardi. Balke do ona
goroe ki, kaman kimi onu da ancaq saquli tesevviir etmak olurdu.

Bozi gadinlar {ifliqi tesevviir eds bilirson. Amma Kaman-qiz sa-
quli gadin idi, gozlerini yumsan da, onu yalniz dimdik goraceksen.
Uzun ayagqlartyla addimlayir, gedir. Qus kimi harasa toelesir. Homiso
ayaq iste. Semasok. Kaman-qiz1 yataqda uzanan tesevviir etmoak ¢o-
tindir. O yalmz {iz-iize dayanib Opiise biler, qollarin1 boynuva salar.
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Dolayar qollarin1 boynuva. Dolayar uzun qollarin1 boynuva. Dolayar
uzun gollarin1 boynuva sorf kimi.

Yox, deyason, dogrudan da, bu giin pis baslamayib. Biitlin ayr1 go-
zolliklorden basqa sehar-sehar diinyalar gdzalinin qarsina ¢ixmast, iki
kealme s6z kesmaesi savablarin savabidir.

— “Gorek Dadas kisi ovqatimiza sogan dogramasa. Debbsalemasa!”

Diinen igsden ¢ixib eve galirdiler, birden Dadas Nemato miiracioet
eladi:

— Yaxsi, de goriim, sen badii adebiyyat terciime elomirsen? Val-
lah, deyir, elmo de, kiitloye do canim qurban, basimi ele bu yolda
agartmigsam, amma tok elmi-kiitlovi adebiyyat torciimasinden na ¢ixa-
caq! Deyir, qaz vur, qazan doldur. Yaxsi, savadli, ixtisash terciimagi-
son. Yavag-yavas kec badii adebiyyat da terciims elo.

— Elayirom do, Dadas miisallim, herden goriirsen diisende hekayo-
don, ogerkdon...

— Hekayoaden, ogerkden ne olsun e... Masallah bir ¢oton kiilfatin var.

— Indi kinostudiya {i¢iin “dublyaj” elomisom. “Jiviye i mertviye”
kino var e, bilmirem, gérmisiiniiz...

— He, Simonovun romanini ¢akibler...

— Bali.

Araliga siikut ¢okdii. Nemat tilov atmis baliq¢1 kimi gdzleyirdi.
“Her halda menden demokdi. Tutdu qatiq, tutmadi ayran. Seharden
bohane axtarirdim. Yaxsi ki, sozii 6zii saldi”.

Kigik bir teraddiiden sonra Dadas:

— Lap yaxs1, — dedi, — o roman bizim nasriyyatin planinda da var.
Gotiir terclimo ela. Bacararsanmi?

Nemsot siddetli {irek doyiintiisiine gore dilinin dolasacagindan qorx-
du, bir miiddet danigmadi. Sonra:

— Dublyaj eloyonde materialin i¢ine girmisem, — dedi ve nafasini
dordi, — matne elo alismigam ki, menca, ¢otin olmaz.

— Neynak. Manim etirazim yoxdur.

Yens bir miiddeat susdular. Dinib — danigsmadan addimlayirdilar.

— Amma bilirsiniz de, Dadas miiellim, — Nemat siikutu pozdu, —
gabaqdan yay golir. Istoyirom ayr1 is gétiirmeyem, elo biitiin yay1 otu-
rub bunu isloyem.

Dadas arif idi. Matlebi gdyde tutdu.
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— Sabah yadima sal, — dedi. — Miiqavile baglayaq seninle. Oturub
rahat iglaye bilesen.

— Cox sag olun.

Pis kisi deyil bu Dadas. Gériib-gotiirmiis adamdir. Ozii demoyine
qirx ildir nesriyyatda isloyir. Deyir basimin tiikii say1 adamlar gor-
miigsem burda. Otuz bes il bundan gabaq kuryerlikden baslayib...

Ay Dadas, basiva das.
Terpanmo belo yavas.

Bali, sunu gdtiir, sunu qoy. Ora qag, bura qag. Ora-bura qaga-qa-
c¢a bir giin olub korrektor, sonra redaktor, sonra séba miidiri... na isa,
indi nagriyyatda he¢ bes de yox, ii¢ kisinin biridir. Hérmati, sozkecor-
liyi miidirden he¢ askik deyil.

Amma, insafoen, he¢ 0Oziinii dartmagi-zadi yoxdur. Bdyiiknen
boyiikdii, ki¢iknen kicik. Bos damar1 da ki, futbol. Pah atonnan! Bu
yasda beloe haves?! Futbol adi gelonde kisinin gozii-basi qaynayir. Elo
“Futbol”un ikinci niisxasini de onungiin gotliirmiisdii.

Avtobus dayanacaga c¢atib nafosini derdi. Qapilari agildi, diisiis-
minig baglandi. Nemat nomrasine baxdi. Yox, menimki deyil. Onun
avtobusunun némrasi Nematin yasina uygun idi — 33.

Gorosen, camaatin dediyi ne deracede haqigate uygundur? Yeni
dogrudan Dadagla Tehminenin arasinda ayr1 haqq-hesab var? Heg ina-
nilast deyil. Dadas hara, Tehmine hara? Tehmina! Kaman-qiz! Bali,
bu da senin kaman-qizin. Saquli qadin. Yox asi, inanmiram, sézdiir.
Camaatdir da, danismaga qeybat gozir... Amma bir yana baxanda...
Dadas da az asin duzu deyil ha, yiiz firildagdan ¢ixib. Bildir Dagkende
konfransa gedende yadimdadir na oyunlardan ¢ixirdi.

Nemsot bir do Dadagla Tehmineni gdzlerinde canlandirdi. Dadasin
yeko garnini, daz basini, ziyilli burnunu... bir de@ Tehminenin uzun qig-
larini, uzun qollarini.

Uz-iize dursaydilar Dadasin basi Tehminenin ¢iynine ¢atmazdi.
“Dola qollarin1 boynuma!” Qollarin1 Dadasin yogun peysoerine dola-
maq iiciin Tehmine gorok dizi liste ¢okeydi. Ya da Dadag taburetkanin
iistline ¢ixayd...

Nemeot xayalinda canlandirdigi menzerays 6zii de giildii. Dadag
taburetkanin {istiinde! “Osi, menim na borcuma! Onun ori var, bunun
arvadi: ozleri bilarler. Bu giin menim miiqavilome qol ¢oksin. Vossa-
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lam, siittamam. Onda yayin pulu diizelir. Onda bu giin dublyajdan mea-
na catacaq pula maqnitofon alaram. Karmena ¢oxdan s6z vermigom”.

Karmen Nemotin bdyiik qiz1 idi. Ug qiz1 vardi, Ortancili Cilda, ki-
¢iyi Norgiz.

Nemot no sasini itirmis sabiq miiganni idi, ne de opera dslisi. Ope-
ra dalisi rehmatlik Osad kisi idi. Karmenla Cildanin atasi, Siireyyanin
birinci ori.

Nodense bir sehne he¢ Nemsotin gozlori qarsisindan getmirdi:
9sad kisi iri lirt mesin kiirsiiniin lap dibine ¢okiib. Bir dizinin iistiine
Karmeni alib, bir dizinin iistiine Cildani. Hardansa tapdigi nadir opera
vallarina qulaq asirlar.

Karmen olardi1 o vaxt yeddi-sekkiz yaslarinda, Cilda bes-alt1 ya-
sinda. Indiki kimi yadimdadir, qizlarin ciit paltarlar1 vardi. Moskvadan
gotirmisdi, ¢ohray: paltarlar, qir¢inli, gdm-goddoak... Baslarinda iri ¢oh-
ray1 bantlar1 vardi. Yanaglarindan da qan damirdi. Qipqirmizi. Uzlerini
Osad kisinin iizline qoyub saatlarla qulaq asardilar. Osed kisi do elo bil
connatin ten ortasinda oturub, aldig1 zovqden-sefadan gozlerini yu-
mardi.

Bir dene do qgoribe abajurlart vardi. Ele xos, iliq isiq salirdi ki,
biitiin otaq isti plirrong ¢ay rengine ¢alardi.

Karmen moktebe gedande derslerinden axsamaga basladi. Osed
professor idi, mashur cerrah idi, ora-bura ¢ekirdiler, usaqla masgul ol-
maga hovsealesi hardandi1? Ele bos vaxti olan kimi vallar1 qoyub corta
gedirdi.

Uzun soziin qisast, soraqlasib Nemsti tapdilar. KShne pulnan ayda
150 manata Nemot Karmenlo moaggul olurdu. Cildan1 da mektebe ha-
zirlayirdi.

55-ci il idi. Nemstin 23 yas1 vardi, motbeade miirattib komokgisi
isloyirdi, universitetde de qiyabi oxuyurdu, bibliografiya sdbasinds.

Anasi bir il bundan gabaq rehmete getmisdi. Omiir vefa elomadi
ki, atasinin sad xeberini alsin. Arvadi basdirandan iki hefte sonra Ne-
moto atasinin barast kagizini teqdim eladiler.

Osad Siireyyadan iyirmi iki yas bdyiik idi. Miiharibaden qayidan-
dan bir il sonra Siiroyyayla evlenmisdi.

Qisa miiddetde Nemat Osadgilin ailasine ¢ox isnisdi. Kasibliq
¢okdiyini bilirdiler, tez-tez nahara saxlayirdilar: “Telobe babasan,
otur, gorak Siireyya xanim bizi neye qonaq edacek” — deye Osad onu
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masanin basina dovet edordi. Homige arvadina “Siireyya xanim” de-
yardi. Nemat bir doefe do olsun esitmemisdi ki, Osad arvadini eloco
“Stlirayya” ¢agirsin, “xanimsiz”, yox, hemise “Siireyya xanim” ki,
“Siiroyya xanim!”

Boyiik otaglar1 vardi. Yumsaq xalilarla désenmisdi. Xalilar addim
soslorini su hopduran kimi canlarina ¢okirdi. Divarda Osedin atasinin
iri sokli asilmigdi.

Qonaglar1 oldu, olmadi, forqi yoxdur, hemise masanin {istiino ag-
appagq, nisastali siifre salinardi. Bahali qab-qacaq, giimiis ¢cengsal-bigaq
diiziilerdi. Aile iizvleri yaxalarina ag salfet salib eyni vaxtda masanin
basina kegordilor.

Ev-esik par-par parlayardi. Nemat hec bir dofo do olsun Siiroyya-
n1, ya qizlarmi saligesiz gérmemisdi. Homise paltarlar {itiilii, saglar1
daranmus.

Har dofe Nemsato elo golirdi ki, Siiroyya hamamdan bax bu daqi-
ge ¢ixib: al-iizii tertemiz, agappaq. Derisi hamar-hamar...

Cox vaxt Nemot Icerisehordeki dar, riitubetli daxmasina qayidib
biitiin geconi yata bilmirdi. Goziinii ehengi tokiilmiis divarlara zilloyib,
yerinde o yan-bu yana qurcuxurdu, yatanda da ele bil yuxusuna od
tokiiliirdii.

Novruz bayrami axsami Nemati yeno saxladilar. Ag siifroye yasil
semanilar, nazik, rongbareng samlar, boyali yumurtalar, bazakli xon-
c¢a diiziildii. Sekerbura, paxlava geldi.

Osad:

— Yaxs1, xos bayramdir, — dedi. — Amma heyif ata-babalarimiz bir
az xorifloyibler i¢kini haram eloyendo... Igkisiz meclisin no duzu?

Nemeot giiliimsiindii. O bilirdi ki, 9sad i¢en deyil. Bu sdzleri do
yiingiil zarafat namina, mezay¢iin deyir.

— Deyirom, Nemat miiallim, — o yena qimisdi: “Nemat miiallim”,
— golsensa bu kdhna bazara toze nirx qoyaq. Bir balaca qgodim anenani
pozaq. Deyirom o rehmetlik kisilor bizden incimez, hemi?.. Osline
galsa, onlarin 6zlorinin do igmoakle aralari saz imis.

Osad kisi uzun bir shvalat danigdi, 22-ci ilde 17 yasinda, ilk defe
Bakiya gelmasinden, shli-kef emisiyle icki maclisine diigmasinden
(indiki zabitler evi var ha, bax, onun yerinds restoran idi), dmriinde ilk
defoe diline araq vurmasindan, sonra da halinin xarab olmasindan, bia-
bir¢iligdan... Susdu ve slave etdi:
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— Gol adama bir azaciq konyak i¢cek. Sirniyyatin mali konyakdir.

Siirayya xirda, zarif qodehler getirdi.

— Sag olaq! Deyiram gal igak Siiroyya xanimin sagligina!

Nemst:

— Sag olunuz! Siireyya baci, sizin sagliginiza! — dedi ve hayatinda
ilk defe i¢di.

Ikinci godehden imtina etdi. “Gerok abirli gedom” deye diisiindii.

Amma abajurun ig181 o goder miilayim, iliq, mehriban, ¢ay o qader
otirli, Osedin ¢aldirdig1 musiqi o geder hazin idi ki, he¢ durub getmayi
golmirdi.

Osadgilden ¢ixanda gec idi. Kiigade doniib bir de onlarin dordgoz
penceroesine baxdi. Iki pencere qaranliq idi — qizlar yatmigsdilar. Iki
pencers isti plirreng ¢ay rongli idi. Onlarin ardinda musiqi sesleri
yumsaq xalcalara hopub itirdi.

Nemot bu penceralers baxdi, baxdi, birden tramvaym xiriltisini
esitdi, bildi ki, son tramvaydir, gotiiriildii, siirtisiib yixildi, telesik dur-
du, yena qag¢d1 ve 6ziinii zorla gatdirib, axirinct vaqonun dal gapisin-
dan igeri atildi.

Tramvay bombos idi. Nodenss i¢oride isiq da sondiiriildii. Relslor
Uistiinde taq-taq taqqildayan tramvayin axirinci vaqonunda bir Nemat
qaldi, bir de panceralarde aks olunan ulduzlar. Qabagki vaqonda kon-
duktor qizla siiriicli oglan berk mazaqlasirdilar. Diinyayi-alom go6zle-
rinde deyildi.

Havada baharin nefasi duyulurdu. Yaz gecoasinin nafosi.

Bir fikir-hiss gofil kiilok kimi Nematin i¢inda qopdu, bayraq kimi
gelbinde dalgalandi: birden-bire dark etdi ki, Siirayyaya asiq olub. Bu
kasf damardaki gan kimi tepeden topugacan i¢ini dolasdi, dovran etdi,
qizdirdi. I¢inde ne ise ugub dagildi. Diisiindii, anlad1 ki, bu, heder,
iimidsiz, glimansiz bir sevgidir. Ne avvali var, na axir1. Siireyya onun-
cun abadiyyen c¢atilmazdir. Vo bu fikrin miitleqliyi xeste bir ehtiras
kimi onu daha da gdzertdi, qovr etdirdi, ele bil galbina, beynina bir
qom qor atdilar.

Koderlonmadi. ilig, titrek, nigaran bir duygu biitiin varligmi lim-
halim doldurmusdu. Els bil tramvay silkelondikce o bu hissin bir gi-
losinin, bir damcisinin dagilacagindan qorxurdu.

Tramvay relslorde c¢aqgaguruq atlandigca pencerslerde ulduzlar
diksinirdi...
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O geco dar daxmasina getmadi. Seharacen kii¢elori hadirladi. Se-
haracen Siiroyya da onunlaydi.

Aman Allah! Ele bil biitiin bunlar diinen olmusdu. Ya da min il
bundan gabagq. Indi, on il sonra o mart gecesinin uzaq iirkek xatirele-
rini diislindiikce Nemat giiliimsiiniirdii.

Hoyat goriba goézlenilmezliklerle doludur. On il bundan gabag, o
mart gecosi Nemato dmriiniin bax bu giliniini, 65-ci il 5 iyun gilinlinii
danigsaydilar, inanmazdi.

Bu giin seharden bari bag vermis an adi, xirda hadiseler — Siirey-
yanin onu yuxudan oyatmasi, qarsi-qarsiya oturub ¢ay i¢melari, gend-
gabimni bir-birine 6tliirmeleri, evden ¢ixarken sagollasmalari — biitlin
bunlar hamis1 on il bundan qabaq Nemato miimkiinsiiz bir xiilya, ¢atil-
maz bir rdya kimi goriiniirdii. Dogrudan beladir e...

Bu fikirden basqa bir xos timid do dogdu. Balke on il sonra hoya-
tinda olacaqlar1 da bu giin he¢ tosovviiriine gatire bilmir. Nemat on
gizli arzularimi, quyular dibinde gizletdiklerini, he¢ bir zaman hayata
kecocoyine inanmadiqlarim1 yada salmaga calisdi. Yadina saldi,
diisiindii, giildi. Yeni dogrudan bir vaxt gelacek, biitiin bunlar realliga,
dogruya cevrilocek? Catin aglim kesir. Amma magor on il bundan qa-
baq bu giinlimii danigsaydilar, inanardim? Yox. Demali...

Demoli, har sey ola biler. Fikrimden qovduglarim, quyular dibin-
de basdirdiglarim, haqqinda diisiinmak bels istemadiklerim hamisi bir
giin — bes ilden, on, on bes ilden sonra, hayatim ola biler.

Ancaq bu fikirden sevinmadi. Ciinki bu fikrin ardinca ikinci bad-
bin fikir do goldi: balke biitiin bunlar realliga, dogruya cevrilonds,
omriim olanda onlar da bugiinkii hoyatim kimi adi, verdisli, glindelik
olacaq...

Bir glin Nemot homisoki kimi qizlarla maggul olmagq ii¢lin Osadgi-
la goalenda ¢dl gapilarini taybatay agiq gordii. Qonsular, gohumlar, ta-
nmdigr ve tanimadigi ¢oxlu adam girib-¢ixirdi. Dohlizde Alyani —
Siireyyanin boyiik bacisini gordii. Ovval geyimina digqet eladi — gey-
iminda no iso bir telesik matem, lapdan diismiis yas elameti vardi: ba-
sina qara Orpek salmigdi, ancaq paltar1 ala-bazeok idi. Sonra sifetini
gordii. Gozleri sigsmisdi, qipqirmizi idi, amma dodaglari boyaliydi.

Nemet hovinak iceri kegdi.

O giin giindiiz saat ikide Osad elo idaredece kecinmisdi. Uroyi
partlamisdi.
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Meyit balaca otaqda idi. Arvadlar olan otaqda. Boylik otaqda divar
boyunca ¢oxlu stul diiziilmiisdi. Qonsulardan yens de dasiyirdilar.
Nemeotin tanidigr ve tanimadigr kisilor oturub xisin-xisin 9sadin
0ziinden, rehmetlik atasindan, 6liimiin qasla gz arasinda olmasindan,
acalden, lirek xasteliyinden, iimumiyyetle, xesteliklorden sohbet
edirdiler. Qara boz kdyneyini salvarinin iistiinden salmis, buxara pa-
paqli, ¢al topasaqqalli, Nematin tanimadig1 qoca bir kisi:

— Olim var ki, oliimdiir, 6liim de var ziilimdiir, — dedi. — Bunun-
ku lap ziiliim oldu.

Yeddisi ¢ixanacan Nemat sehar-axsam har giin goalirdi.

Yeddisi giinii axsam camaat dagilisanda Siiroyya Nemoto yanasdi:

— Bu giinler alom qarigdi, — dedi. Karmen onsuz da axsayir, indi
yaqin, lap geri galib. Sabahdan yens masgul olmaga baglayin, 6zii do
lap ciddi.

Iki aydan sonra bir giin Nemot utana-utana Siireyyaya yanasd:

— Siireyya baci, — dedi. Coxdan beri demek istediyi sdzleri neco
deyacayini bilmirdi. — Bilirsiz, Siireyya baci, men ele alismigam ki, si-
zin ailonizs... istoyirdim deyam size ki, mona... pul-zad lazim deyil.
Karmenle do, Cildayla da elo-belo moasgul olacam...

Stiroyya giildii:

— No danigirsiz, Nemat! — dedi. — Bir de bele s6zii agziniza al-
mayin. inciyerem. Méhkem inciyerem.

Yay1 Siiroyyagil he¢ hara getmoadiloer. Bakida qaldilar. Osedin ilini
verdiler. Bir payiz axsami s0z toze filmden diigdii. Siireyya dedi ki, he¢
axirincl dofe kinoya getdiyi giin yadina gelmir. Seherisi giin Nemat “Ba-
har” kinoteatrina dord bilet alib getirdi. Karmen ve Cildanin seyleriyle
Stireyyani birtehar raz1 saldilar. Dordii bir yerde “Bahar"da meazali bir
komediyaya baxdilar: cavan sevgililor 6z ata-analarinin biitiin manes vo
angollarine baxmayaraq, yiiz clir kelek qurub sonda bir-birine qovusur-
dular. Siiroyya xeyli giildii. Kinodan ¢ixanda Nemato elo goldi ki, o ca-
vanlasib, elo bil birden-birs birillik matemi {iziinden yuyulub tokiiliib.
Siiroyya avvelki Siiroyya, Osadin sagligindaki Siireyya idi. Balke do da-
ha avvelki Siiroyya, Nematin onu hale tanimadigi bir vaxtin Siireyyasi.
Osade getmamisdan qabagki ¢agin, qiz ¢agimin Siirayyast.

Iki-ii¢ defe de birlikde kinoya getdiler. Dordii bir yerde. Maraqli
xarici film gedirdi. On alt1 yasina ¢gatmamis usaqglart buraxmirdilar. Bu
filmo ikisi getdi... Siiroyya vo Nemat.
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Bozoen bulvara, parka gozintiye ¢ixirdilar. Stireyya, Karmen, Cil-
da, Nemet. Bir defe deniz seyrine ¢ixdilar.

Payiz, asqiligdan palto gotiiren kimi, agaclarin basindan kiileyi
gotiriib getdi. Sessizlik ¢okdii tebiata. Bir gece siikut ve sakitlik igin-
de aram-aram, yavas-yavas, yumsaq-yumsaq qar yagmaga basladi.
Qar geconi agartdi. Qis goldi.

Nemsot timsah agzi kimi aralanmis ayaqqabilarinda artiq geze bil-
mirdi. Oziine tozo ¢okma aldi, paltoya pulu ¢atmadi. “Eybi yoxdur,
pencak miiallim bu qis1 da bizi birtehar yola verer” — deyo diislindii.

Bir giin Siireyyagilden gedends Siirayya ona gazeto biikiili iri bir
baglama uzatdi. “Evde agarsan” — dedi. Nemeotin sebri ¢atmadi, elo
pillekende ac¢di. Derhal geri qayitdi. “Bu nadir? — dedi. — Man sizden
inciyorom. Eyib deyilmi?”. O, dogrudan part olmusdu.

Uzun miibahiselerden, xeyli ¢ona-bogaz olandan sonra Siiroyya
onu razi saldi. Nemat eve toze paltoda getdi. Evde gordii ki, karix-
digindan paltonun magaza kagizin1 da ¢ixartmayib, biitiin yolu bels
golib.

Qis giinlerinden birinde qizlarla measgul olub, evine gedirdi.

Stirayya:

— Otur bizimle nahar eloyok, — dedi. — Yarpaq dolmasi bigirmisom.

Nahardan sonra “lezgi qonagi” kimi derhal durub qagmaq olmaz-
di. Oturub Siirayyayla sohbet etmaya basladilar. Qizlar 6z otaglarina
gedib yatdilar.

Nemot 6zii haqqinda danismag1 sevmozdi. Balke do bacarmirdi.
Amma indi garibs bir havesle Siireyyanin suallarina miifassal, yerli-
yataqli cavablar verirdi.

ovvel sohbat atasindan diisdii. “Yadima golmir, — dedi. — Lap du-
man i¢inds xatirlayiram ki, boyu ¢ox uca idi. Ya boalke o vaxt mene elo
golirdi. Ax1 onu aparanda bes yasim vardi..”

“Bali, diizdiir. Zakfederasiya vaxti narkom olub, axir illerine qader
bdyiik vazifalarde islayib, 35-ci ilde Samuxda ispalkom isleyib. Anam
danisardi, deyir, camaat onun basina and i¢irdi, evler tikdirmisdi, yol sal-
dirmigdi. Evinden aparmaga qorxublar. Bakiya ¢agirib burda tutublar”.

“He, otuz sekkizinci ilde Bakiya koc¢diilk. Camaat qoymurmus,
anama deyibloar ki, sen arxayin ol, seni do saxlayacayiq, usaginizi da
boytlideceyik. Amma anam razi olmayib. Kd¢iib Bakiya. Dayim Baki-
da imis. Ele men indi oldugum hamin bu evi do dayim tapib. Hoe, ba-
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lacadir, ¢ox balacadir, amma daha neyloyoydik. Hale, siz onu deyirsi-

niz... bura teze kdgende qonsularimiz bilirmis ki, atami apariblar.

Anam, rehmetlik, deyirdi ki, adamin Allah1 var, insafen iiziimiize vur-

murdular, amma &z aralarinda damigirlarmis. Qonsumuzun bir oglu
vardi. Ele menimle yasid idi, bes-alt1 yasinda olardiq o vaxt. Homise

¢ixib bizim damimizda oynayir, atilib diisiirdii. Anam danigird1 ki, ¢1-

xib deyirom: ay bala, orda atilib diisme, qir1 xarab eloyirsen, yagis
yaganda biitlin su evimizin i¢inde olur. Usaq no dese yaxsidir? “Cox

danisma, siz qraq narodsuz”. O vaxtdan anam hamise aci-ac1 giiliib:

neylayak, a bala, qraq naroduq da, — deyardi.

— Inisil anam agir xesto yatanda... ha, veromden 61dii. Ustelik yel
xostaliyi de vardi, ha, anam inisil xeste yatanda o usagin atasi bize
doymoyo golmisdi. Anamdan ¢ixmayan is, danisdi bu shvalati. Kisi
qipqirmizi qizardi. “Bes o vaxt mene niye xeber elomoamissiniz, —
dedi, — 6z damima qir saldiranda sizin daminiza da saldirardim”. Eh,
na isa...

Sonra Siireyya danigsmaga basladi.

Nemest indiyecen heg bilmirdi ki, Osedle Siireyya hem de Siirey-
yanin anasi terefden yaxin qohum imislar: dayioglu, bibiqizi.

Osad do Nemsot kimi usaq yasindan yetim galib. Onu Siireyyanin
atas1 Fottah kisi boyiidiib, Kiyevde oxutdurub. Rehmete getmemisdon
bir az qabaq Osedi yanina ¢agirib, deyib bax, bu ii¢ qizimi1 sena tapsi-
riram. Araliga miiharibe diisiib. Miiharibade Osad cerrah kimi yaman
ad ¢ixarib. Cebhodoe, deyir, giyamet eloyirmis. Oliilori dirildirmis.
Tocriibesi gox olub. Ozii deyirdi ki, ele bil on akademiya qurtarib gel-
dim. Gelenden {i¢ il sonra professor olub.

Fattah kisinin kiilfoti miiharibe vaxti ¢ox qitliq goriibse de, Osed
qayidandan beri bir seyden korluq ¢cekmayib. Siireyyanin bdyiik bacisi
Alyani Osadin cebha dostu Murtuz adinda bir polkovnik alib.

— Tahirs, ortancil bacim institutdan bir oglanla gozirdi, homin bu
Cabbarla, bir qrupda oxuyublar, elo ona da getdi.

...Bir giin de gériirom anam meni ¢agirib deyir, bala, bacilarin get-
di, seningiin de yol agildi, bes, seni Osad istoyir.

On doqquz yasim vardi. APi-de oxuyurdum. Sonra ki, Karmen ol-
du, institutdan ¢ixmali oldum. 9sad els hey deyirdi ki, he¢ olmasa qi-
yabi oxu qurtar. Amma hardan? Cilda oldu. Basim elo qarigmadi ki...
oxumaq yadima diissiin. Eh, na bilim, vallah!
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Sohbetlari ¢ox uzandi. Nemot birden saata baxdi ve iiroyi tupp
elodi: birin yarisi idi. He¢ vaxt bu evde belo gec qalmamigdi. Ayaga
durmagq isteyenda birden gdzleri Siirayyanin gozlerine satagdi. Neca
olub bayagdan beri bunu gérmeyib? Silireyyanin goézleri dolmusdu.
Yanaglarina iki gile yas axmisdi. Nemst lap 6ziinii itirdi. No etmayi,
hansi sozlerle ovutmagi, teselli vermayi bilmirdi. Karixib galmigdi.
Siireyya onun bu telasimi gordii, baftali ki¢ik desmalini ¢ixarib goz
yaglarini sildi, glilimsemoyo ¢alisaraq:

— Eybi yoxdur, — dedi, — mene fikir verme, kegor. Susdu va gofil-
con Nemsatin he¢ gozlomadiyi sozleri alave etdi:

— Allah meno bir ogul vermadi. — Nemat bu sozlerde ne ise bayaq-
ki1 gemli s6hbate banzemayen basqa bir heyacan duydu, sévq-tebii bir
hissle bu hayacanin xalini, ¢alarini anladi ve 6zii de heyacanlandi.

Ele hemin andaca Siireyya alayavas sesle:

— Elo istordim ki, oglum olsun, — dedi, — 6zli do he¢ olmasa bir az
$one oxsasin.

Nemeotin iireyi siddetle ddyiinmeye basladi. Qizardigini hiss etdi
va bunu hiss etdiyinden, qizarmamaga cehd gosterdiyinden ve bacar-
madigindan daha da portdii.

Siireyya onun iiziine baxirdi, evvel iki yanagindan ¢ixan iki “qir-
miz1 turpu”, sonra biitlin sifetini biirliyen rengi goriir vo Nematin ha-
linm1 basa diisiirdii. O, mehriban ve bir qader siltaq tebesslimle slini
Nemeotin saglarina ¢okdi. Homin deqigedece Nemsat asabi ve keskin
harokatle Siiroyyanin olini qapib cod Oplislerle aramsiz 6pmoye bas-
ladi. Abajur ¢ayin rangi kimi diba ¢okdii. Tavan uzaqlasdi, qaralds, it-
di. Bir an Nemat mokan hissini itirdi, ancaq bir fikir beynindae titroyib
duruldu ki, Siirayya slini ¢ekmir. Ve gofil qerarla Nemat illorden, ay-
lardan bari riitubetli daxmasinda bogdugu ¢ilginligla Siireyyani qollar
arasina aldi, bagrina basdi ve tez-tez 6pmeye basladi. Dodaqlarini ax-
tardi. Siireyyanin ¢ovuyan, iten dodaglarini axtardi, tapa bilmedi, goz
qapaqlarindan, alnindan, ¢enasinden, boynundan &pdii.

Nemsatin iyirmi ii¢ yas1 vardi ve hayatinda ilk defe barmaqlarinda,
dodaglarinda beyaz qadin derisinin hamarligint duyurdu...

— Icazo verin.

Nemat bagini qaldirib ona teref ayilmis kisini gordii. Siqareti dama-
gindan gotiiriib kisiye uzatdi. Kisi siqareti papirosuna direyib stimiirdii,
yandirdi, “tesekkiir” deyib getdi, bagin i¢cinden ¢ixdi, uzaqglasdi.
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Bir aydan sonra evlondiler. Siiroyya ne mehareat islotmisdise, o
giinden beari Karmen da, Cilda da Nemati “ata” bilirdilor. Nemat do
onlar1 dogma 6vladi sayirdi.

57-ci ilde Siireyyanin Nematden bir qizi da oldu. Siireyyanin anasi
Bike xala qiz1 Nemato gedenden bari bir il idi onlarla kiisii saxlayirdi.
Siireyyanin Nemato getmasiyle heg ciir barisa bilmirdi. “Ay virananin
ovlady, bizi el i¢inde xar etdin. O ciir kisinin arvadi, yarasar ki, arinin
meyiti soyumamis bele dilgirin, usag-musagin birine getsin?! Ovvel,
sonden nego yas balacadir. Sonra liit-liryanin biridir, o nece aile sax-
layacaq, 6zlivii, o bdyriindaki tifilleri nece dolandiracaq?” Bike xala
¢ox dedi, Siiroyya az esitdi. Bike xala da axirda qizinin dasini atdi. Bir
il qapisint agmadi.

Usaq olandan sonra naslac galib barigdi. Dogum evine qizin1 gor-
moaya goldi. Nemstin de iiziinden Opiib: “Qismat belo imis, Allaha
qurban olum, — dedi, — olacaga ne ¢ara! Yazilana pozu yoxdur!"

Sonra Nemotlo eve goldi, bis-diis elodi. Karmenla Cildanin pal-
paltarini yudu. “Bizim soyumuz belodir, — dedi, — oglan dogmurug. Iki
baci biz idik. Menim ii¢ qizzm var. indi Siireyyanin da iigiincii qiz1
oldu”.

(Iki aydan sonra Bike xalani birtehar dile gatirdiler. Evini satib ta-
mam Siiroyyagile ko¢dii. Stiroyyaya komek oldu. Yoxsa yazigin lap
koalayi kesilmisgdi.)

Ata-ananin birgs istoyile qizin adin1 Nergiz qoydular. Yalniz met-
rikada ad1 yazdirib eve qayidarken yolda Nemsatin aglina goldi ki, yax-
s1, ax1 “Nergiz” de opera var. Demali, qeyri-ixtiyari yaziq 9sad kisi-
nin ananasini davam etdiribler. Amma Siireyyaya bu barade he¢ na
demadi.

Yenoa do dayanaq terefden lohlayib yoxusu ¢ixan avtobusun sosi
esidildi. Nemat ndmrasine baxdi, durub dayanaga teref addimladi.

Adam seyrok idi. Pancerenin yaninda oturdu. Nemstin ardinca av-
tobusa qalxan cadrali qar1 kegib onun qabaginda aylesdi.

Qarsidan golon trolleybusun “buynuzlari” havada telinden ¢ixdi,
yana oyildi. Siiriicii yera diigiib kendiri ¢gekmeye bagladi.

Nemeotin basina gariba bir fikir galdi: “Trolleybus miieyyen mars-
rutla gedir. Yolundan ¢ixa bilmez. Bir balaca yolundan sapsa, “buy-
nuzlar1” hava telinden ¢ixar. Trolleybus hearaketsizlesib qalar. Tram-
vay da sabit, doyismoez yol iizre horoket edir. Relsinden ¢ixsa qozadir.
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Yaxsi, bas bu minik, bax bu marsrut avtobusu adlanan salxaq araba
niye her giin, her saat eyni yolla gedir, har giin bazarin, pogtun, ban-
kin, kinonun, hamamin, dellekxananin qabagindan kecir? Ax1 o, hansi
yolla istese gede biler, hansi kiigeye kefi golse burula biler?! Agzinda
“marsrutlu avtobus” deyirsen. Onun taleyi daha miirekkebdir. Trolley-
bus ve tramvayin yolunu deyismesine texniki engeller mane olur. Av-
tobus ise menavi qadagalarin osiridir. Onun qadagasi1 daxildendir, qo-
bul olunmus gayda-qanunlardan, razilasdirilmis, tosdiqlonmis horaket
cadvelinden asilidir. O, bu cadvali, bu bir defe gabul olunmus qayda-
ganunlar1 poza bilmaz, yolunu aza bilmaz. Pozsa, azsa... Bah, beh, lap
seir ¢ixd1 ki...”
Nemot diisiindii ki, dogrudan da bu barede folsefi seir yazmaq
olardi. Adi da “Qiyam etmis avtobus” ve yaxud “Qiyamg1 avtobus!”
On bir yasinda olanda Nemsat seir yazmigdi. Birce son misralari ya-
dindaydi:
Stalin rohborimizdir,
Qoloboe do bizimdir.

Dayisina oxudu. Dayis1 dedi ki, bala, sen niye seir yazirsan? Moag-
hur adam olmagq isteyirsen? Ho, onda bil ki, O©hmad Namazovun oglu
istayir lap Ilyas Nizami olsun, onu iize ¢ixmaga qoymazlar. Sair olub
daldeyde daldalanmaq nayine gerakdir? Ondansa sal basini asagi, der-
sini oxu, balke axirin bir yana ¢ixdi.

Amma Nemot bir miiddet yena yazdi. On {lig-on dord yasinacan.
Xolvet yazdi, heg koso gostormadi.

Dadas:

— Yerin molum, — dedi, — bu saat sporumuz diismiisdii.

Nemat:

— Her vaxtiiz xeyir, — dedi, — nadan spor elayirdiniz ki?

Qapinin yaninda oturmus ciiriibbez Yehya cir sesle ¢igirdi:

— Dadas miisllimle marc ¢gekmisem ki, sabah Xusainov oynama-
yacaqg.

Nemsot dinib-danigsmadan “Futbol” gezetinin bir niisxasini Dada-
sin masasinin listiine qoydu.

— Burda komandalarin torkibini veribler, — dedi.

Derhal biitiin otaqdakilar firtinanin aydiyi geminin géyertesindey-
misler kimi bir terefo — Dadasin masasi terofe axisdilar.
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Dadas bir goder suglu haraketlo qozeti agdi.

— Hami?

Nemeot yerini tapdi:

— Budey.

— Aha, Kavazagvili, Voronin...

Iri gévdeli kisi qus kimi yerinde atild::

— Budur bax, Xusainov, ha, gordiin, yaxs1 bax, ha, neden merc ¢ok-
misdik? — Kisinin sevinci yero-goyo sigmirdi. Onun forahi, ses-kiiyli
otag1 qiidratli radiostansiya efiri dolduran kimi doldurmusdu. — Osi, sen
yoni bele agiz beaham elomisen ki, menimle futboldan merc ¢okirsen?

Otaqda bir meareke, bir ses-kiily qopdu, gol géresen. Dadasin qo-
labesi biitiin sdbenin tentenasine ¢evrildi. Yohya els bil bir az da cii-
riibbazlosdi, bliziisdii. Burnunun altinda mizildanmaga basladi. Dada-
sin sasi gur-gur guruldayirdi.

— Osi, deyirem iki oyundu onu buraxmirlar, sabahki goriise sax-
layirlar, deyir yox, xastadir, ayagi zedslanib. Osi, men bilirem axi...

Qurban:

— Goroak interese marc ¢okoydiniz, — dedi.

Ciimsiid:

— Ho, diiz deyir, interessiz lozzoti yoxdur, — dedi.

Sobelerinde alti is stolu qoyulmusdu. Stollardan birinin agiq terefi
goazetlorla ortiilmiigdii. Bu, Tehminanin stolu idi. S6benin qalan is¢i-
lori kisilerdi. Qurbandan bagqa hamuisi futbol cefakesi idi. Tohminenin
do ori Manaf cofakes idi. Manaf futbola da Dadasgille gedardi, stadi-
onda abonement yerlari yan-yana idi. 16-c1 sektor, 31-ci sira. Dalba-
dal: Dadas, Nemat, Manaf, Yehya, Ciimsiid.

Indi Nemato qoribe gelirdi ki, nesriyyata ise girmezden avval, o,
futbol azarkesi deyildi. Usaqligda 6zii dalanlarinda ¢ox oynamisdi,
amma bdyiliyenden sonra biganalesmisdi, ilde, ayda bir defs futbola ya
gedoydi, ya getmoayoydi. Dadas basda olmagla s6belerinin futbol azar
ona da yoluxdu. indi o da en aktiv cefakeslorden olmusdu. Indi 6zii do
basa diise bilmirdi ki, bir vaxtlar futbol kimi bir gézalliye necoe bigana
qala bilirmis? indi oyunun 6z lezzetinden basqa, onun biitiin dom-de-
sgah1 da Nemsatos xiisusi zovq verirdi: hale ¢ox erken, yaz aylarindan
abonement todariikii, sonra futbol mdévsiimiiniin tontonsli agilisi, fut-
bol giinleri bosalmis kiicelorden stadiona axigan adamlarin naqliyyat
roqaboati vo neqliyyat hemroyliyi, stadion radiosuyla verilon pozuq
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melodiyalar (bunun da 6z lezzati var)... Minlarle adamin saat kimi de-
qiq bir ritmle tum ¢irtlamasi, avar¢i qollart kimi qalxib-diisen oller,
xeyrimize vurulan toplarin miisterak sevinci, maglubiyystlorin miiste-
rok koderi.

Hoale oyundan qabaq stadionda dost-asnayla birlikde, sirf kisi
“kampaniyasinda” subayvari pivelems... (ister meydangada, ister tri-
bunalarda, isterse de, imumiyyaetle, futbol alominde zenen tayfasmnin
olmamasi da az meaziyyet deyil. He¢ olmasa stadionda saat yarim ada-
min qulagi dinc olur.)

“Bu zehar tulugu Qurban pul qirpmaqgdan basqa diinyada he¢ nayle
maraqlanmir. Hele bize do risxend elayib deyir ki, siz {irokde heg bi-
riniz futbol cefakesi-zad deyilsiz. Elo-belo boynunuza diisiib. Biitiin
bu maraginiz, ehtiraslariniz da saxtadir, deyir. Axmaq adam, bas no bi-
zi macbur edir ki, bu futbol zehrimarin yolunda bu gader can qoyaq?
Maraqglanmasaq, yanmasaq, ne diisiib ax1 biza, isimizi-giiciimiizii atib
cumagq stadiona, radioya qulaq asaq, yliz minnatle gozet tapaq? Deyi-
rom, goriirsen basini bulayir, cavab vermeye s6z tapmir, axi ne cavab
veracok? Gah da goriirsen deyir ki, birce Dadas osil “bolelsikdir”, siz
haminiz ona yarinmagq iigiin futbolbaz olmusuz. Axmaq adam. Belo so-
feh fikir elo onun basina goler. Gah da deyir ki, vaxtinizi bilmirsiniz
naynen doldurasiniz, onungiin, deyir, cefakes olmusuz. Hoyatinizda,
deyir, vakuum var, futbolla doldurursunuz bu vakuumu. Futbol, deyir,
tiryok kimi, nege kimi seydir. Basi qatib, giindelik heyati unutmaq
iclindiir. Osi, qoy damigsin da, ebleh adamdir, zogallayir 6ziiyciin,
kimdir onun agzina baxan...” Climsiid:

— Dadas miiellim, — dedi, — siz futbolun cikini de bilirsiniz, bikini
da. Sizce, biri glin hesab neca olar?

Bir hefte idi ki, biitiin s6be birigiinkii oyunun intizariyla yasayirdi.
Bu oyunun go6lesi biitiin idare ve ev sohbetlerinin, isin ve meisetin
iistiine ¢okmiisdii. Bir sozle, bu hafteni Irlandiyayla oyun doldurmus-
du. Gelen hefte do vacib oyun vardi: Tiflisle Moskva “Torpedo”su.
Golen heaftoni bu oyun dolduracaqdi. Ancaq birigiinkii oyun kegmo-
yinca, o biri oyun haqqinda danisan yox idi. Homin giinii, imumiyyaet-
la, boytik futbol giinlerini bir tentena, bayram, yeni il kimi, toy-biisat
kimi gozloyirdiler.

Dadas gati bir sesle:

—3:0, — dedi.
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Climsiid:

— Gor e! 3:0 — deye toacciiblendi. O bunu els dedi ki, guya artiq bu
forziyyo dogrulmusdu. irlandiya 3:0 hesabiyla uduzmusdu. — Amma
Irlandiya da giiclii komanda idi ha! — Dadasin forziyyesinden sonra
Ciimsiid birigiinkii oyun haqqinda ke¢mis zamanda danisirdi.

Yohya:

— Heg vaxt, — dedi. — Ni za ¢to! Hesab iki-iki olacaq. Gelin marc
¢okok.

Dadas:

— Sen yensa meanimle marc ¢akirsen? — dedi. — Bayaqki dars ol-
mad1?

Yohya tors idi:

— Yox, gorarsiniz! Tki-iki.

Yenidon miibahise qopdu. Agiz deyeni qulaq esitmirdi. Bayagki
kimi “Futbol” gezetini masanin iistiine qoyub masaleni ayird etmak do
miimkiin deyildi.

— Kecon safoer men deyen oldu, yox?

— Yox, sen demisdin birinci taymda iki top vuracaqlar, amma...

Nemeot basa diisdii ki, bu fisqirigda messleni qaldirmagin yeri de-
yil. Kirimisce otaqdan ¢ixdi.

Dohlizin basinda, agiq pencerenin gabaginda Tehmine ve Zaur
sohbat edirdiler. Zaur pigiltiyla nea ise deyirdi. Tehmina saqqanaq ¢o-
kib giiliirdii. Onun geribs giiliisii vardi. Ha, ha, ha... Ele bil pianoda
gamma ¢almir. Yaxud motosikl uzaqglasib gedir...

Zaur 6zl giilmiirdii. Yoaqin, Tehmine giilon miiddetde diisiiniib,
yada salib basqa bir zarafat, ya moazali s6z hazirlayirdi. Gozlariyle do
Tehminani yeyirdi.

Zaur basqa sobeadse isloyirdi. Hor defe onu gérende Nemstin agli-
na nadense “qoltuguna qarpiz veribler” ifadasi gelirdi. Ancaq macazi
yox, harfi manasinda. Elo bil Zaurun her iki qoltugunda goriinmez iri
qarpizlar vardi, ona gore azalali qollar1 gévdesinden belo dairavi so-
kilde arali galmisdi.

Axir vaxtlar Zaurla Tehmineni tez-tez sohbeat eden goérende
Nemeotin basina basqa goariba bir fikir de gelirdi. Ona els golirdi ki, Za-
urun an boylik isteyi Tehmineyle plyaja getmokdir. Axi, niye mahz
plyaja? Bolke do bu fikir ondan dogmusdu ki, Zaurun soxsi masin
vardi, tez-tez plyaja gedirdi. Balke do onun Tehminaye “kor-kor, gor-
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gor” belo istahla baxmas1 Nemati bu gonaste gotirmisdi. Hor halda
plyaj Zaurun azslslarini niimayis etdirmasi li¢lin miinasib yer idi.

Nemeot onlara yanagdi:

— Zaur, belo olmaz ha, — dedi. — Bax, Manafa deyecoyom. — Manaf
Tehminenin ari idi. Bir ay idi Moskvadaydi, ezamiyyetds. — Sen stan-
gistson, amma o da kéhne pahlavandir.

— Cokimiz diiz gelmaz. Man agir ¢okiliyom, o ylingiil.

— Ay qiz, dogrudan orin ylingiildiir?

Tohmine giildii. Olbette, bayagki kimi giilmoadi. Xefifco giiliim-
siindli. Nematin zarafati ortaliqda galmasin deye giildii. Nemat 6zii de
bilirdi ki, zarafat1 bazi gqozetlorde derc olunan bayram sarjlari, dostluq
sarjlar1 kimi duzsuzdur. Amma “er-arvad” mdvzusunda satagmalar $6-
boalerinin klassik yumoru idi.

Birdon Nemotin gozii Tohminenin paltarina satasdi. Iki diiymesi
aciq idi ve oradan mavi alt paltar1 goriintirdii.

Nemot fikirlogdi ki, bu mavi orazi tamam bagqa bir diinyadir —
paltarin altindaki Tehmine, paltarsiz Tehmina. Bir de onu fikirlesdi ki,
bu erazi onungiin ebadiyyen yasaq erazidir. Belke Dadasin ora vizasi
var. Zauru da bilmirem, deys bilmerem, amma men he¢ vaxt,
omriimdo he¢ vaxt bu eraziye kego bilmeyocoyom. Yalniz onun bir
qarigimi — iki ag1q ditymselik maviliyini gore bilorom.

Goziini ¢okdi.

Toehminae:

— Zaura yuxumu danisirdim, — dedi. — Yuxuda Riqan1 gormiisem.
On qaribasi odur ki, émriimde Rigada olmamigam.

Mavi erazi yena Nemsatin gdziine doldu ve o dedi:

— Bir vaxtlar men da yuxumda heg¢ bir zaman olmadigim seharleri
gorordim... ne bilim, London, Paris... — 0, pencereye baxdi. Penceraye
somanin mavisi dolmusdu. — Umumiyyetlo, pis verdis deyil. Otagin-
dan ¢ixmirsan, yatagindan durmursan, pulsuz-penesiz biitiin diinyani
gozirsen. Bilet do lazim deyil, viza da.

“Viza” soziinii qosden islatdi. Bayagki fikrini yada salib 6ziiy¢iin
islotdi.

— Bas, indi ne gdriirsen?

— Eh, ay Tohmina, indi yuxularimn biitiin fantaziyasi qacib. Indi
yuxu gOrmiirom, hayatdan parcalar, fragmentlor goriirom. Glindiizkii
hayatimin davamini goriirem. Masalen, giindiiz yarim list terclime
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elomisomsoa, yuxuda dalini terciime edirom, qonorarini da aliram, ya,
da magazada névbede dayaniram, kimse ndvbesiz almaq istoyir, onu
moazammat eloyirom, ya da bazarda ¢ena-bogaz oluram. On boylik
fantaziyam o olur ki, Kislovodsk-Baki qatarina bilet aliram. Ya da ida-
remizi goriirom. Iscileri — Sefder dayini, Memmad Nesiri, Dadas miiel-
limi, Qurbani — alave etmak istedi “seni” ancaq Zaura baxib demadi.

Zaur agiq-agkar asabilesirdi. Nematin galib s6hbatlorine qarigma-
s1, Tehminenin diqgetini yayindirmasi onu he¢ agmirdi. Zaur:

— Man heg¢ vaxt yuxu gérmiirom, — dedi, — hale émriimde bir dofo
de gérmamigem.

Tehminae:

— Sen na danisirsan? Ola bilmeaz! He¢ vaxt inanmaram,— dedi.

— Canimgiin diiz deyirom. Heg¢ bilmirom yuxu gérmek naye deyir-
ler, no deyeon seydir.

Zaur ¢ox cavan idi, lap usaq idi ve Nemet basa diisiirdii ki, bu qo-
riba, lakin yiiz faiz uydurma iddiayla o, yalniz yeniden Tehminanin
diqgetini, maragini 6ziine qaytarmagq istayir.

Nemot:

— Monim bir dostum vardi, — dedi, — deyerdi ki, yuxu gérmayen
adamlar Avstriyaya, Isvecroye benzayirler.

Tehmine sualli baxiglarla Nematoa baxdi. Yena de onu teacciiblon-
diren, maragim calb eden Nemat olmusdu. Zaur bir qeder keskin tonla:

— Niyo mehz Avstriya, Isvecro, mesolon, Kamboca yox? — dedi.

— Kamboca? — deyo Nemat tokrar etdi ve xoyalinda xeriteni can-
landirmaga ¢alisdi. — Yadimda deyil Kamboca denizin sahilindadir, ya
yox. O, Avstriya ve Isvecro deyirdi, ¢iinki bu 6lkelerin denize cixisi
yoxdur. O deyirdi ki, yuxu gérmekden mehrum adamlar denizden
mohrum &lkealoer kimidir. Avstriya, Isvegre, daha hansi lkeler deniz-
sizdir?

Tehminenin teacciibii acildi:

— Aaa, 0 monada...

Stikut ¢okdii, Zaur cibinden daraq ¢ixarib, bir goder asebi heroket-
le saclarint daramaga basladi. Nemaot:

— Yaxsi, — dedi, — bagislayin, s6hbetinize mane oldum.

— “Goresen biitlin giinii bele gozacok, dilymelerini diiymelome-
yocok?” — deye diisiindii ve bir ne¢o addim aralanandan sonra dziinii
saxlaya bilmadi, doniib bir de Tehminaye baxdi:
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— Isdi sayet tosadiifon yuxumda Riqaya diissem, miitleq seni axta-
r1b taparam, — dedi.

Disleri narin, ten-baraber, qargidali denslari...

Nemsot otaga girdi. Futbol ehtiraslari sinsiyib haminin igine
¢Okmiisdii. Baslarin1 asag1 salmigdilar, hars 6z isiyle mesgul idi. De-
yasoan, Dadas diinenki s6hbatden he¢ s6z salmaq fikrinde deyildi.

“Uziime salim, deyim. Yox. Yaxst diismez”. Ancaq demosom do,
Oziinlin yadma diison deyil. Balke bir bahana tapib deyim. Masalon,
“bu giin gedecom dublyajin pulunu almaga, deyirdim size, “Jiviye i
mertviye”. Yaxud “diinen skafa baxdim, tapa bilmadim, bizde burda
yoxdur ki, o roman?” Yox, bu bicliklerin kéhna pulnan giymeti bes
gepikdir. Dadas qazdan ayiqdir. Ya boalke belo deyim: “Diinen oturub
basladim bir az romandan torciime etmaye, pis getmir”. Yox, bu da
yaramaz. Deyer baglamisan, aceb elomisen, qurtar gatir, plana salaq...
“Osi, no gotiir-qoy edirom?”.

— Dadag miisallim, — dedi, — diinen miigavile haqqinda danismisdiq,
yadinizda?

Nemeot duydu ki, otaqdakilar qulaqglarini seklediler.

Dadas basini qaldird:

— Ho, he, albotte, yadimdadir. Yohya, zohmat ¢ok, Toehminani ¢a-
gir, bir miiqavile doldursun.

Tehmine otaga girdi. Dilymeleri baglanmisdi. Gorasen, Zaur
deyib? Siyirtmasinden miiqavile ¢ixarib doldurmaga basladi. Atanin
ad, tinvani...

— Dadag miisllim, necodon baglayirsiniz?

Bir an sessizlik ¢okdii. Guya Qurban da, Yohya da, Ciimsiid do 6z
isloriyle masgul idilor. Amma Nemat bilirdi ki, {igiiniin de qulag1 dan
denlayir.

Nemeot diisiiniirdii: “Lap asagis1 60, yuxarist 150. Bunlar heg, indi,
gorasen hestad olacaq, yiiz, ya yiiz iyirmi?”.

Dadas:

— Yiiz iyirmi, — dedi, — sanball1 igdir.

Tohmine yazdi.

— Qol ¢ok.

Nemeot qol ¢okdi. Dadas da qol ¢okdi.

— Bay, 120 yazmisan ki... — dedi, — bas men 100 dedim. Giiliig-
diilor. Bu da sdbe yumoru gebilindan idi. Dadas:
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— Daha kegib, qol ¢okdik, — dedi, — babali Tehminenin boynuna.
Yazilana pozu yoxdur.

Dadas: “Yazilana pozu yoxdur” deyande seharki xatire — Bike xa-
lanin dogum evinds dediyi sdzler ani bir qigilcim kimi Nematin fikrin-
do aligib sondii.

Nemot:

— Cox sag olun, — dedi. — Artiq derecede minnatdaram.

— Beh haqqinda arizeni de yaz, aparim miidir ikisine bir yerds qol
¢oksin.

...Dadas kagizlar1 gétiiriib otaqdan ¢ixdi.

Yohya basin1 qaldirib:

— Sen ¢aldin, — dedi.

Nemot:

— Yetim olinde qogal acaib? — dedi.

Ciimsiid:

— Ayende diiser senbaye novruz, — dedi.

Qurban he¢ na demadi. Qasqabagi yernan gedirdi. Nemat bilirdi
ki, i¢ini gomirir.

Dadas qayitdu:

— Ho, indi get Sefdore tozime.

Sefder day1 bas miihasib idi.

— Yox, yox, indi pulumuz yoxdur. Qapik ds.

Holo idarenin tarixindo elo hadise olmamisdi ki, Sofder bir adama
golon kimi oliistii pul versin.

— Bes, hagan olacaq?

— On giinden sonra.

Amma Sefdar daymin bir maziyyaeti var idi. On giinden sonra de-
yirdise, diiz on giinden sonra arxayin gedib pulunu ala bilersen. S6-
ziinlin agas1 idi. Dadasg, Sefder dayi, bir do Memmad Nasir bu idare-
nin an kdhne isgileri idi.

— Bilirsen ki, olsaydi, sena yox demezdim. Bayaq Dadas galmisdi.
Alacag1 var. Birisi glin Rigaya gedir. Dedim yoxdur. Dalinca géndere-
rom.

“Demsli, Dadas birisi giin gedir. Bu na pis oldu”.

Nemot ¢oxdan nardde Dadasa bir diisbera-qutab uduzmusdu. Ozii
do ohvalat yay mezuniyysetinecen olmaliydi. Indi bir sabahki giin qa-
lirdi. Catdirmaq olardi. Amma bir az yaxsi diismiirdii. Miiqavile-
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filan... Elo ¢ixird1 ki, evez-avezdi, xacaletden ¢ixir. Yox, albatte, Da-
das onu taniyir, xasiyyetine boaleddir. Bilir ki, elo adamlardan deyil.
Ancagq iscilerden elo diisiinenlari olacaq. Ele biri bu Qurban... “Gor-
diin, Iale, Oyron, bacarana can qurban. Eh diinya, melik diinya, topasi
dalik diinya!” ve sair folklor yaradiciligi... har halda Dadasa teklikde
demok lazimdir. Xaberlori olmasin. Ancaq avvel “bag vekille” razi-
lagsdirmaq lazimdir. Doehlizden eve zeng elodi. Matlobi Siiroyyaya
acgdu.

— Oziin bilirsen do, — dedi, — lazimdr.

Bir miiddet qulaq asdi.

— Oti 6ziim tapacam, — dedi, — seher tezden gederam. Her no la-
zimdir alaram. Yox, he¢ kas, bir Dadas olacaq, bir do Murtuzgile de-
yorik. Tahiragile. Vossalam.

Dadasa dohlizde yanasdi, dedi.

— Osi, bu ne zehmatdir, ne xacaletdir, qoy qalsin payiza.

“@Goriirsen, miiqavile, na bilim, evez-avez mesalesini he¢ aglina
da getirmir”.

— Yox, canimgiin, ¢oxdan hazirliq gérmiisiik. Intehasi bilmirdim ki,
biri giin gedirsiniz. Odur ki, bele bir az gec deyirom.

— Usagqlara demison?

Nemet bir an tutulan kimi oldu.

—Yox, deyirem, el 6zlimiiz oturaq, nece deyarlar, xudmani, ¢iinki
bilirsiz, — dolasib sebeb tapmaga caligdi. Dadas derhal onun imdadina
catdi.

— Aa, no olar, lap yaxsi, demoli, sabah ti¢da.

Nemsat otaglarina girib papagim gotiirdi,

— Moanim bir balaca isim var gedirem. Xudahafiz.

Pillekenle diisende kimse gofilcen onun qolundan yapisdi. Nemat
diksinib dayandi. Memmad Nasir idi.

— Ay soni xos gordiik.

— Salam, salam, Memmaod Naosir.

Otuz bes il bundan qabaq Dadas, Sefder, Memmad Nasir bu idare-
yo bir vaxtda ise giriblor. idarede yasindan asili olmayaraq hami Da-
dasa Dadas miiellim, Sefdere Sefder day1 deyerdi. Memmad Nesiri
ise cavan da, qoca da, usaq da, boyiik de adiyla ¢agirirdi. Bu li¢iinden
bagqa biitiin ayn isciler idareye ¢ox-cox sonralar galib. Otuz bes il
bundan qabagki idare folklorunu:
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“Ay Dadas, basina das,
Terpenmse belo yavas” —

misralarini da orta ve genc nesle elo Memmad Nesir ¢atdirib. Indi de
Nemsotin qulagia oyilib: “Yene onun sdbasindesen?” — deye xaber
ald1 ve simayi-gsoms iistiinde x1sin-x1sin oxudu:

Ay Dadas, basina das...

Nemsot bildi ki, yena demdir. Memmaed Nesirin hoyatda iki ehtiras1
vardi: nerd atmaq ve vurmagq. Icende basqa alom idi.

Moemmad Nesir beli biikiilmiis, saclari seyroeklosmis ortaboylu
argaz bir kisi idi. Qeribe yaziq tebessiimii vardi. Ele bil icazeyle
giilimsiiniirdii. Hom de bdyiik masaqgetle giilimsemaye icaze almig-
di. Els bil yerimak, oturmaq, yasamaq icazasini do bdyiik ¢etinlik ve
yalvar-yaxardan sonra almisdi. Hom de miiveqqeti almisdi.

Koynayinin yaxas1 hemise ¢irkden qartmaq baglayirdi. Ayiq vaxt-
larinda savadli korrektor idi. Biitiin aldigini igkiye verirdi. Arvaddan,
ogul-usaqdan da heg kesi yox idi. Ozii deyerdi ki, bir hesirom, bir do
Moammad Nasir.

Onu idarede Dadas saxlatdirirdi. Dadag olmasaydi, yaqin, igmayin
ucbatindan ¢oxdan qovulmusdu. Bir vaxtlar, 30-35 il bundan qabaq
berk dost imisler. Can bir galb. Indi bu dostlugdan eser-elamet qalma-
misdi. Amma har halda Dadas hemise onu miidafie edirdi: “Isiniz yox-
dur, deymayin, yola verin getsin, badbaxt adamdir”.

Memmad Nesirden ucuz sirin ¢axir iyi golirdi.

— Omer Xoyyam deyir ki:

Bor xaki fikendi meyi qulqun mera
Xakom badohan magar to masti rebbi!

Yoni men i¢gmisem, ay falek, sen nds piyansan? Farslarin yaxs1 bir
sOzii var: rus demisken, aslan yest aslan. Bir hasirom, bir Memmad
Nosir. Bir giin menem, Hiiseyn Serrafdir, bir de Selim Seyda vard,
sair-gozoelxan idi, sair deyirom e sona, indikilerden yox, asil sair, go-
rlirsen, dayanib seninle danisir, birden susur, gedir 6ziine, fikirlesir, bali,
bir az kegir, bir gozal! Neadi, tobi golib, elo bil agzindan diirr tokiir.
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Biilbiilii Seydanin halin sorma nasehden, faqir,
Her tikende qani vardir, konliinii giilden sorus.

He, onu deyirem axi, homin bu Selim Seydadir, menem, bir de
Serraf, momin kisilorden biri idi. Giindiiz mollaliq edirdi, axsamlar
9sli Kerom oxuyurdu. Hoe, ii¢limiiziik — Memmad Nasir alini bogazi-
na ¢okdi, — bax bura goder i¢gmisik, nus olmusuq. Amma indi gerak
paxmellenak. Di gal bir qara qepik pulumuz qalmayib. Bir de gordiik
Sisyanov kiicesiyle Bandelninin tininden ©hmed Fani golir. Getdik
tutduq onu, dedik bas Mirza, sen bilirsen ki, biz senin dostunugq. Dedi,
boali, bilirom. Niye do bilmayim, axi1? Dedim: bes bilirsen ki, biz
Olmiisiik. Dedi: xeyr. Bunu bilmirdim, ¢ilinki bu giin hale qozetlora
baxmamigam. Yoqin, nekrologdan-zaddan ¢ixmamis olmaz. Dedim:
bas, qozeti gérsen inanarsan? Dedi: bali, inanaram, Dedim: Hiiseyn
Serraf, cum bir gozet al. Dedi: kohnasini, tozesini? Dedim: hansindan
tapsan. Beli, ald1 getirdi. Dedim sor bura. Serdi O©hmad Faninin aya-
ginin altma. Dedim: bes, Mirze, ti¢limiiz burda uzanib qalsaq, inanar-
san ki, 6lmiisiik? Dedi: beli, indi inandim. Cixartdi bir qizil Nikolay
onlugu verdi. Onluq deyirom sena, onluq, qizil onlug... Bali, getdik, bir
hefto kefin istoyon i¢dik. Bir-birimizi seher tapdiq, axsam itirdik. indi
pulumuz qurtarib, garek paxmel olaq. Neyloyok? Uciimiiziik. Monom,
Selim Seydadir, bir de Hiiseyn Serraf. Gedirik Tarqoviynan...

Nemeot gordii ki, canin1 asanligla qurtaran deyil.

— Moammead Nasir, — dedi, — de goriim Krasnovodska hagan gedirik e?

Moammad Nasir bir an s6hbetine ara verdi. Nematin sozlarini derk
etmok istedi. Doyiikdii. Sonra birden basa diisdii.

— Krasnovodska? Ha, ha, bildim. Hagan isteyirsen. Senin konliin
hagan istese, Memmad Nasir qullugunda hazir.

Nemsot bura toze ise gironde bir giin Memmad Nasir onu tutdu ki,
gol minak gomiye gedok Krasnovodska.

Nemsat toacciiblondi.

— Krasnovodskda na var?

— Heg na. Elo-belo. Indi senbadir. Minak gemiye gedok. Caxir go-
tiirok, bala-bala vuraq 6ziimiiz¢iin. Danizin seyrine dalaq, kiilek de bala-
bala tiziimiize vursun. Diisok Krasnovodskda bir yaxsi xudmani yer ta-
paq. Oturaq bir balaca vuraq. Sonra yena minek goemiya, bala-bala vura-
vura qayidaq geri. Sehar de beg¢o xoruz kimi ¢ixaq ise. Necadir soningiin?
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Nemot:

— Yox, — dedi, — bu isde bir mena gérmiirem.

Moemmead Nesir kehroba tesbehini penceyinin siirtiilmiis goluna
kecirtdi:

— Ogul, — dedi, — her seyde bir mena olsaydi, hayatin bir manasi
olmazdi.

Cixib getdi. Sonralar iscilor Nemato dediler ki, Memmad Nasir bu
toklifi hamiya eloyir. Indiyocen heg kos do razi olmay1b.

“Krasnovodsk! Bar1 bir sefali yer ola. Deyirler, na su var, ne de bir
kolgelik™.

Moammad Nasirin dumanl yorgun gdzlarinds ne ise bir haves qi-
gilcimi oyandr:

— Bu giin senbadir, verok 6ziimiizii siibh obagdannan. Men bu giin
0ziime emslli maya qgoymusam. Amma seniynen yena igoram.

— Golon sonbe, Memmad Nasir. Allah qoysa, golen senbe miitlaq
gedorik.

— Eh, — deye Mammad Nesir alini yelloyib getdi. No qoder serxos
olsa da, basa diisdii ki, nisye sohbatdir.

Idarenin ¢61 qapisinin agzinda anqutbogaz bir oglan Nemato miira-
ciat etdi:

— Nogriyyat buradir?

Nemeot bu oglani ilk defe goriirdii. Qoltugunda iri bir qovluq vardi.

— Size kim lazimdir?

Oglan bogazini aritladi.

— Mana, — deyo kokoladi, — burda kitablara kim baxir?

— Kitablara?

— He, kitab ¢ap elomak isina.

Nemsot: “Yoqin, cavan yazigidir, aman Allah” — deye diisiindii.

— Kitab yazmisan?

— Bali.

— Nodendir?

— Bizim miiasir cemiyyetin hayatindan.

— Hekayadir, romandir, poemadir?

— Hamusi var. Hekaye da, seir do. Alti ildir yaziram. Apardim jur-
nala, dediler nagriyyata aparsan yaxsidir. Birbasa kitabin ¢ixar. Dedi-
lar, onlar bela seylor axtarirlar.
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Bir an iginde kinolent kimi sehnaler Nemetin gozii qarsisindan
kegdi. Bu nataraz gencin émriiniin epizodlari: oxudugu kitablar, izle-
diyi metbuat, yazmaq meyili, qaraladig1 sehifaeler. Miixtelif redaksiy-
alarin das gapilari. Qargilarindaki adamin cizmagaragi oldugunu toyin
eden, sebads liclin obyekt axtaran bezi redaksiya is¢iloerinin nabalad
adamgiin aydin olmayan dolamaq priyomlart. Noezakat perdesiyle
ortlilmis istehza, rigxend, lag. Yaxa qurtarmagin yetmis iki miixtelif
fondi. Sanki biitiin bunlar1 Nemet 6z goziiylo gérmiisdii. Daha dogru-
su, gormiisdii de.

Bu ve buna benzer yiizlerce hader haves...

Biitiin bunlar Nemoto no goder tanis idi! Oz basina gelmemisdise
de, onda elo bir duygu vardi ki, guya biitiin bu islerden 6zii kegib. Hor
halda, o bu gonce na qader ac1 ve kederli, miitleq lazimli s6z deyo bi-
lor, hoyat dersi vere bilordi.

Birden-bire Nemat istadi ki, qayidib Memmad Nasiri, mehz Mem-
mad Nesiri, ayr1 adami1 yox, tapsin, bu genci de gotiirsiin, gedib xud-
mani yerde otursunlar, bala-bala i¢sinler, i¢ib semimi olsunlar, bala-
bala sohbet elosinler, iiroklerini bosaltsinlar, ¢iinki Memmad Nesir
demisken, garnini doldurmasan, {ireyini bosalda bilmeazsen. Diiz deyir.
Ayiq vaxti tiroyinin dibinde pas atib galanlari, ¢iiriiyiib iiroyinde iton-
lori {ize gixarib 6zgesine agmaq olmur. Onlar da galir, kif atir, ¢lirliylib
ireyini de ¢iiriidiir, 0mriinii de.

Igonden sonra Nemat bu anqutbogaz, bu yéndemsiz geyinmis og-
lana deyordi ki, bala, meno qulaq as. inan, holo gec deyil. Monim da-
yim, Allah ona rehmat elasin, Allah biitiin 6lenlerinize rehmat elosin,
monim dayim demisken, ilyas Nizami deyilsense, vaz keg, bosla, gi-
rismo bu ise. Oziive peso sec. Texniki peso olsa daha yaxs1. Yazigsan,
bala. Sonra bagina doyeceksen, gec olacaq. Bunun axir1 yoxdur. Senin
kimi ylizlerce, minlerce gonc bax bu saat, senin yazdigini, lap elo so-
nin yazdigin kimi, ya bir az ayr ciir, he¢ tofaviitii yoxdur, bir az daha
yaxs1, ya daha pis, daha savadli, ya daha bisavad, he, senin yazdiglarim
onlar da yazir. Hoale gec deyil, cavansan. Omriin qabaqdadir. At bu isin
dasini. Olbette, oger Ilyas Nizami deyilsonsa! Yox, boalke ilyas Niza-
misen? He, onda basqa meselo. Bolke elo dogrudan ilyas Nizami
oldun. Kim bilir?

Nemat:

— Cix ii¢lincii moartaboaye, — dedi, — on birinci otaq.
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Nosriyyatdan ¢ixib studiyaya torof getdi. Meydancadan kegonde
gordii ki, on bir-on iki yaginda usaqlar futbol oynamaga hazirlagirlar.
Ayaq saxladi. Dayanib onlar1 izlemeye bagladi.

Iclorinda ikisi lap balaca idi. Yeddi-sekkiz yasinda. Yoqin, onlart
qapic1 qoyacaqlar. Hemise usaqglar en balacalari, en zsifleri qapigi to-
yin edirler.

Oglanlardan biri dag qoydu — stanqa! Bir ne¢e addim sayd, ikinci
dast qoydu. Bu bir qap1! Sonra gedib eyni iisulla ikinci gapim diizelt-
diler.

Dogrudan da balacalar1 qapi¢1 qoydular. Iki desteye béliindiiler.
Ug-iic. Bir nofor artiq idi.

— Sen sudya!

“Sudya” cigalliga basladi.

— Oziin ol sudya. Men istomirom. Men oynamaq istoyirom.

— Yaxs, indi sen ol. Ug qoldan sonra men olaram, sen oynayarsan.

Razilagdilar. Kapitan yerden ¢op gotiiriib yumrugunda gizletdi. O
biri komandanin kapitan1 tapdi.

Oyun baslandi.

Nemeotin 6z usaqligl yadina diisdii. O geder bax lap bu ciir futbol
oynayib ki... Kiige futbolunun enensleri, texnikasi, qanunlar1 doyis-
moazdir. 25 il bundan gabaq da her sey beloce idi. Das stangalar. Ba-
laca gapigilar. Vaxt yox, qol hesab1 oyun. Qollarin cigallanmasi. “Yox,
yan getdi”, ya da “hiindiirden getdi, stanqanin iistiinden” — haer sey, ey-
nile oldugu kimi qalmisdi.

— Tofiq, ver mona! Oziin ¢ix. Ala, Nazim!

— Ruka! Ruka! — deye qisqirigdilar.

Oli topa toxunmus oglan kiice futbolunun afsanavi qanununa isnad
etdi. “Prijataya ruka” — dedi. Miibahise baslandi. Birden kiminse agli-
na goldi ki, hakimin da bir rolu ola biler, hakim amirane bir sesle:

— Pinal, — dedi. Nohayst, o da bir anliq xslife olmusdu. Cerimenin
sababkart bir kelme de kesmadi. Dinmazce penalti yerini toyin etmoaya
basladi: qapidan addimladi. “Indi gor neco addimlayacaq!” Dogrudan
da addimlarini elo iri atird1 ki, qorxurdun baganagi arali qalsin.

Belo saya-saya onuncu addimda gelib reqibin gapisina ¢ixdi. Ozii
de basa diisdii ki, deyason ¢ox ag eloyib. Sonuncu addimini bir az qi-
sa etdi.

— Bax, buradir, — dedi, — vurun!
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Bayaqgdan beri dinmez-sdylomez ona tamasa eden roqib koman-
danin kapitani:

— Ala! — dedi ve 6zii saymaga bagladi.

“Indi gor bu nece sayacaq!”

Bu kapitan els bil ayagi zencirli dustaq kimi yeriyirdi — dipbir-
dipbir. Penalti yeri lap yaxin oldu. Tezedon haray qopdu.

Nemeot 6zii do bilmirdi ki, ne sebabden isini-giiciinii atib burada
dayanib, belo maragla biitiin bu seylori izloyir, ayrilib gedo bilmir.

Kovrek usaq xatirelerinin riqgetinden basqa bu futbolda noa ise
bagqa bir sey do var idi. Hisslerin, haveslerin ¢ilpaqligi, temennasiz-
l1ig1, safligi, tomizliyi...

Gorosen bizim soboanin cofakeslori bu oyuna baxsaydilar, ne de-
yordilar? Olbatte, Qurban zeher tulugudur. Dediklori do hamisi tikanli
sozlordir. Ancaq boalke onun dediyinde bir faiz, yarim faiz, ¢orak faiz
haqigat var. Futbol maraginda bealke de ¢irkin bir sey yoxdur, ancaq
har halda, ¢ox kederli bir sey var. “Boslugu doldurma”. “Cefakeslik
coxunuzun boynuna diisiib”. Ay seni, Qurban! Amma bslke cefakes-
liye seboab isdaslarin séhbetinden, maragindan, hevesinden geri qal-
mamagq isteyidir? Demsali, belo ¢ixir ki, hami bir-birinin ucbatindan
cofakes olub. Bir-birinin xetrine.

— Qol! Qol! — deyo usaqlar qisqirisdilar.

Studiyanin kassasi qarsisinda xeyli adam vardi. Nemat yarim saata
goder novbade durdu. Zond-zehlesi getdiyi I. do burda idi.

Irise-irise:

— Goriirsen do, — dedi, — soyuruq hokumatimizi.

Bir xeyli pul ald1.

— Kasibgiligimz elayirik de. — Irige-irise saydi. Nemato torof uzatdi:

— Sen manim canim, buyur iistiinden gatiir.

— Cox sag ol. Oziim alacagam.

Iriso-irise cibine qoydu:

— Di sag ol!

Irigo-irige ¢ix1b getdi.

Nemeot: “Pulu da adamlar ciirbaciir alir — deya diisiindii. — Biri halal
zohmatinin deyeri kimi, a¢iq lizle. Birisi de bax bunun kimi, ele bil
gebih bir is tutur, qanunla aldig1 pulu da ogru toki alir. Ele bil haram
mal yeyir, listiinii agmasinlar deye de hamiya irigir. Eh, na isa...”
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Demeali, belo. Indi gedok, maqnitofon alaq.

Pogtamtin yanindan kegende olini dos cibine atdi. Pasportu yanin-
da idi. Iceri girdi “Do vostrebovaniya™ yazilmis penceraye yanasdi:

“Menim bura gelmeayim noys oxsayir? Elo bil gobir listiine gali-
rom. Ya da suyu qurumus deyirmana. Yox, bu benzatmalerin heg biri
diiz deyil. Bu panceranin ardinda heg¢ kosi basdirmamisam. Burda qu-
rumal1 bir sey do yox idi”.

Hoar doafo yolu bu kiigeden diisenda pogta girer, pasportunu uzadib
gozloyerdi. Qoribe bir hayacanla gbzloyerdi. Kagiz¢1 seliqoyle zarf-
lari yoxlayar, hear defe de eyni sozleri deyeardi: bir sey yoxdur. Mak-
tub hels yaqin, yoldadir.

Hardan da olaydi? Nemet bilirdi ki, yolda-zadda da deyil. O heg
yerden, he¢ kimden mektub gézlomirdi: Yox yerdon mektub ¢ixma-
yacaqdi ki... Yaddasin elok-velak elose de basqa seharden ya Baki-
nin 6ziinden ona “do vostrebovaniya” maktub yazacaq bir adam xatir-
laya bilmazdi.

Amma nadensa bu kiigeden tek keconde her defe hemin pance-
roye yanasirdi. Yaninda bir senad olmayanda heyifslenirdi:

— Namazov, aha, var. Yox, bu, Namazov Nadir imis. Siz Nemotsi-
niz!

— Boli, mon Nemotom.

Kagizlar1 bir-bir 6tiiriib son zerfi de bir qiraga qoydu:

— Helslik heg ne yoxdur, — dedi. Siisenin yarimdairevi kesiyinden
pasportu qaytardi.

Nemsot agir-agir pancoradon aralandi. Qefilcen fikrinde gozlenil-
moaz bir banzetmsa oyandi. “Bu da menim goribsliyimdir, — deys
diisiindii. — Memmad Nasirin Krasnovodsku kimi... Her seyde mena
axtarsan...”

Siqaretini odlayib kiiceye ¢ixdi.
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NORGIZIN XORUZ BABAYA MOKTUBU

Salam, Xoruz baba!

Xoruz baba, menim adim Nergizdir. Xoruz baba, menim doqquz
yasim var. Xoruz baba, men bu mektubumda sizin tapsirdiginiz qus
adlarmi yaziram. Qus adlari: gdyergin, qaranqus, ser¢e, sigir¢in, bil-
dir¢in, qarga, agacdelen, sagsagan, qartal, sanapipik, qaraqus, tovuz
qusu, turac, lagin, qirqovul, ciilliit, dolasa, durna, bayqus, koklik. Ev
quslart: toyuq, xoruz, érdek, hind toyugu, qaz. lyirmi alt1 qus.

Xoruz baba, menim Rshile yoldasim var. Rehile yaxs1 oxudugu
ticiin miisllime onu sinifkom se¢ib. Onlarin magnitofonlar var. Xoruz
baba, ora sizin sosinizi yaziblar. Sen Rehilenin adin1 radioda demisen.
Rohilenin atasi seni yazib magnitofona, sen deyirsen Rohile Hoseno-
va mane maktub yazib. Xoruz baba, men do sene moaktub yazmigdim.
Xoruz baba, atam bizoe do magnitofon alacaq. Xoruz baba, menim adi-
mi da radioda de. Atam maqnitofon alanda men deyarom soni maqni-
tofona yazsin. Magnitofon almagi Karmenlo Cilda istoyir. Atam onlar-
¢lin alacaq. Atam dedi ki, derslerini yaxsi oxusan, Xoruz baba senin de
adimi ¢oker. Rehile deyir ki, Xoruz baba senin adin1 demaz, son hesab-
dan ii¢ almisan. Xoruz baba, men hesabdan bes alacam. Xoruz baba,
men yaxsl qizam. Xoruz baba, men ailemizde kigik yasli oldugum
iiclin, atam, anam, nenam va bacilarim mena hérmat baslayirler. Man
anamin sézine qulaq asiram. Neneme kdmek eloyirom. Manim ne-
nom mens c¢oxlu nagillar danigir. Xoruz baba, men g¢oxlu nagillar,
mahnilar, seirlar bilirom. Man pianinoda “Kukla” mahnisini ¢ala bili-
rom. Xoruz baba, men homise radioda senin bizim {igiin verdiyin nag-
illara qulaq asiram. Xoruz baba, sabah radioda menim do adimi de.
Xoruz baba, men yaxsi qizam. Menimgiin “Telefon” mahnisini galdir.

Imza: Sizin kigik naveniz
Namazova Nergiz Nemat q1z1
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IKi-BIR

Falok iki-bir atd:
Boxtimin nordi kimi

Zaur bilirdi ki, axir Tehmineni raz1 salacaq, ¢ilinki bu elo bir toklif
idi ki, ilk deqigeden hagaratle redd olunmamisdisa, demsli, gec-tez
gebul olunacaqdi.

— Ax1 niye miitleq plyaja getmok istoyirsen?

— Yadinda, men “Moskvi¢”imi alanda sen dedin ki, yaxs1 oldu,
yayda bizi plyaja apararsan.

— Man deyirdim biitiin sobaynen gedarik, demirdim ki, ikimiz...

— Biitiin s6ba? — Zaur risxendle sadalamaga basladi.— Dadas, Ne-
mat, Qurban...

Tohmins ugunub getdi.

— Axi, Zaur, basa diis, esiden-bilen na deyar, menim orim...

— Biz na giinah isladirik ki... erin Bakida olsaydi... amma indi bur-
da yoxdur... gedak ¢imak, iki saata qayidariq.

— Iki saata? Yoqin?..

“Vossalam!”.

— Lap yoqin. S6z verirom.

Tohmine alt dodagini disleri arasina alib, basin1 yana aydi. Saglar1
¢iynine axdi.

— Gedim garajdan masini gotiiriim, iyirmi deqiqaden sonra goalirom
evinizin gabagina.

— Yox, yox, evin qabagmna goelma. Evimizin yaninda bag var e,
onun sol terafinde gozle.

— Oldu. Cox gozal.

Zaur {iglincli martabaye dirmagmaga basladi. Pillaleri bes-bes ati-
lir, bigalt1 giiliimsiiniir, zimziime edirdi. U¢gmaga ganadi ¢catmirdi.

Pilloekenin baginda Memmad Nasirle toqqusdu. Tiind ¢axir iyi Za-
urun burnunu ¢aldi.

Moammad Nasir onun qolundan yapisdi.

— Mon 6liim, — dedi. — Gedok bir noard ataq.

— Memnuniyyetlo, Memmed Neosir, golon sofor. Indi yaman tolo-
sirom.

Dartinib ¢ixmagq istadi.
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Moammsad Nasir:

— Birce tas, — dedi, — son menim canim.

— Ay kisi, dedim da, telasirem...

Moammad Nasir:

— Yeddi defe orfoqrafiyan1 deyisdiler, — dedi. — Amma meni isden
xaric eloye bilmadiloer. Hor dofe qaydalar1 ezberleyirom. Qoy golsin
sonin cavan korrektorlarin. Goérak hansimiz yaxsiyiq. Oski elifbami da
bilirom, latin1 da, indikini de.

— Yaxsi, a kisi, burax golumu...

— Yox, dayan, sen cavansan, gérmemisen. Kisiler vardi, kisiler.
Kisi deyirom e sensa. Kisi. Bax hemin bu yerde Teymur Mahmudov
moni tutdu. Deyir: “No olub, Memmad Nasir, géziima bir az turs doy-
irson?” Dedim: “Yox, sag oluz, yaxsiyam”. Eh kisiler vardi. Hor birisi
bir siri-ner, aslan, bobir.

Zaur golunu qopardib gotiiriildii.

Mommad Nesir onun dalinca baxib, baxib, basmi buladi. Oz-
0ziiyle danigsa-danisa pillekeni enmeye bagladi.

— Deyirom, emim Tiirkiyeye gedib, menim ne togsirim? Niys das
eloyib ayagima baglayirsiz... Deyirlor, yox, ot kokii iiste biter. Deyi-
rom, osi, 0 vaxt men usaqdim. Nikolay vaxt1 ¢ixib gedib. Ozii do Oli-
qulu kisi hardan menim kékiim oldu? Uziinii do gérmemisem. Deyir-
lar yox ki, yox, yox oglu yox. Niya gizlatmisen ki, emin xaricdadir?
Cixardiriq seni isden. — Pillekeni galxan qizlara salam verdi: — Salam-
oleykiim, xanim qizlar, har vaxtiniz xeyir. — Qizlar piqqildayib giiliis-
diilor. Memmad Nesir onlara fikir vermayib 6z-6zline danismagini
davam etdirdi: — Cixarirsiz ¢ixarin, neynok. indi de viqovor verirler ki,
icirson. Eh, mene no var, bir hesirom, bir Memmed Nosir. Icirom,
negilin ki, lazimdir. Yohya, ay Yehya, men 6liim, gedak bir nard ataq.

— Yeko kisison, get 6ziine is tap.

— Ay Ciimsiid, sen atovun goru, men na dedim ki. Deyirom, gedok
noard ataq, beyem bimarifet s6z dedim?

Yohya:

— Moammad Nesir, deyoesen, yens o sz, — dedi ve ¢irtmayla boga-
zina vurdu.

— Ay bic xarange, — deyib Memmad Nasir gbz vurdu. — Memmad
Nosiri el icinde xar eloma. A¢gma sandig1, tokma pambigi.

Cilimsiid:
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— Moammead Nasir, sobe miidirisen, yoxsa, idarenin miidiri? — deyo
xober ald1.

— Ho? Yox, hole redaktoram, ha, ha, ha... Vur bura, men 6lim. —
Moammad Nasir otuz bes il idi bu idarede korrektor igloyirdi. Amma
deyirdi ki, iiclincli godahden sonra oluram redaktor, besinciden sonra
s0be miidiri, yeddinciden sonra idarenin miidiri. Sonra daha hesab iti-
rirom. Ancaq bir vaxt goériirom ki, zamministrem. Sonra ministr. Sonra
Hindistan padsahi. Sonra allah...

— Demeoli, redaktorsan? Noa acab baes, bele az vurmusan. Bu giin ki,
sonbadir. Osil maqamdir.

— Ay Cilimsiid, balke gedok bir nerd ataq?

— Sabah, Moemmad Noesir, sabah.

Yohyayla Ciimsiid yarimg¢iq galmis s6hbatlorini davam etdire-
etdire pillokenle diismeye basladilar.

— Bali, indi Nemat olub giilmeseker. Getma gdziimden, gedorom
6ztimden.

— O9si, diinen Dadasla xosunlasirdilar, men bildim ki, isin i¢indoe is
var.

Moammad Nasir:

— Sabah bazardir, — deyo onlarin dalinca qisqirdi, amma cavab al-
madi. Ziimziime eloyo-cloya dohlizle getdi:

— Bilsen na gadar, sevgili canan, can alansan.

— Xeyir ola, Memmad Nasir, yene segah deyirson?

Az qala makinag¢1 Tavusla toqqusdu.

Moammad Nasir:

— Segah deyil, qizim, dilkesdir, — dedi ve sonra alave etdi, — ay soni
xos gordiik, shvali-gerif?

— Sag ol, duagiyam.

— Coxdandir goziime deymirsen?

— Rayona getmigdim. Anama deymeys. Bizim teraflorde olmami-
san ki? Bir gozal, sefal1 yerlordir, iki goz istoyir tamasasina. Bu sefo-
rimden ¢ox razi qaldim.

Moammad Nasir.

— On yaxs1 sefor... — deye s6ze bagladi.

— Bilirem ne deyoaceksen. — Tavus onun soziinii agzinda qoydu, —
on yaxs1 sofor gorab kuzesinin bogazindan dibine sefor etmokdir. Yiiz
dofo esitmisom.
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— Ay sag ol. Bu yolu ki, kegirsen, ¢atirsan siisonin dibine, diisiirson
cennote. Boli, huriler, qilmanlar, melaikeler... Ozleri do golat eloyir-
lor, connatde “suxoy zakon"zad yoxdur. i¢ki bax buracan — olini hul-
qumuna dirayib elo bil misarladi. — Beli, iki saat, {i¢ saat olursan cen-
natqradda. Yaninda da senin kimi bir canalan canan. Bax, bir var can,
bir var canan, bir do var canalan...

Tavus:

— Ala ey, — deyo iki olini ¢atir kimi Memmed Nasirin basina tut-
du, — otin tokiilsiin, kisi, otimizi tokdiin.

— Ha, cennsatda ki bir az covlan elayirsen o yan-bu yana, sonra
uzadirlar seni xarayae, yoni ki, ¢arpayimin iistiine, gatirirlor obratni ge-
ri. Ayilib goriirsen beli, yena 6z otagindasan ki, varsan, hemin-zemin,
Moammsad Omin.

Tavus ¢ixib getmisdi.

Moemmad Nasir onun dalinca baxib:

— Qudurasan qurbaga, — dedi, — bizim rayon, sizin rayon... Mardan
kisi diiz deyirdi ki, bu bakililar, qarabaglhlar, qazaxlilar, ne bilim gen-
coliler, gbycaylilar, nax¢ivanlilar i¢inde azerbaycanli olmaq ¢ox ¢etin
mosaladir.

Moammad, Nesir belini biikiib dehlizle yolunu davam etdirirdi. Eve
gedon isgilore kamal-adable: “Salamsleykiim, har vaxtiniz xeyir, xos
getdiniz, sag olun, giile-giilo” deyirdi.

Hoemige asag1 baxdigindanmi beli bikiilmiisdii, ya beli biikiili ol-
dugundanmi hemise asag1 baxirdi?

Dadasgilin qapisina ¢atdi. Qapini elo acirdi, elo bil qapidan iizr is-
toyirdi ki, bagisla seni agiram. Qapin1 agib yan-bdyiirii, barmaglarnin
ucunda, talasik iceri siitilylirdi.

Dadasgilin otagina els girdi ki, elo bil otaqda yatan, ya xeste var.

Dadas kagiz-kugazini iri sisman portfeline yigisdirirdi. Portfel elo
yekoagarin idi ki, bura lap adami da yerlesdirmak olardi.

Tohmine siyirtmesinden balaca gilizgiisiinii ¢ixarib dodaglarim
boyayir, sonra diliyle boyani1 yalayirdi.

Qurban bagini agagi sallayib ne ise yazirdi.

Moammad Nasir:

— Salamosleykiim, — dedi, — xanim qiz, seni gérmomisom.

Tehmina giizgiisiinii cantaya qoyub:

— Salam, Memmad Nosir, — dedi.
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Dadas:

— Neodi, Memmad Nasir, sozlii adama oxsayirsan? — dedi.

Moammad Nasir dirnaqlarini ¢eynaya-ceynaya:

— Deyirem, boalke bir ataydiq... — dedi.

— Canimgiin toelasirom, yoxsa memnuniyyatlo, — mixayi, zehmli
portfelini oline gétiirdii. Otkom seslo: “Di salamat galin” — dedi.

Dadasin enli kiiroyi bir anliga qapin1 tamam tutdu.

Moammad Nesir iiziinii bu kiiroye tutub:

— Sag oluz, giile-giile, — dedi, bir-iki defe basini ayib kiirekle vi-
dalagdi, beli daha da biikiildii, yariqgat oldu, — sag oluz, xanim qiz, sen
de xo0s getdin.

Qap1 ortiildii. Dadasin agir addimlarimin sesi golirdi: elo bil dehliz-
do bir ciit {itii yeriyirdi. Bu sese Tehminenin dikdaban ¢ekmaelarinin
addim sesleri calandi: elo bil dosemaye gilo-gile su damirdi.

Seslor uzaglasdi, itdi.

Qurban bagini qaldirdi:

— Meammad Neasir, diizdii, deyirler senin bu Dadasla xiisusi zarafa-
tin var?

— Necoa boyom? No zarafat?

Qurban qumigdi:

— No bilim vallah, usaqlar danisir. Deyirler bark icende geco saat
ikide, ligde gedirsen bunlara. Zengi basirsan, arvadi oyanib goalib qa-
pmi acir. Deyir na olub, ne tocili isdir ki? Deyirsen bas ¢ox tocili is-
dir. Bali, Dadas bir tuman-kdynekde goziinii ovusdura-ovusdura qa-
piya ¢ixir. Deyir na olub, na var, ne xeberdir, ay Mammad Nesir, ge-
conin bu vaxtinda? Sen de ki, — Qurban papiros ¢ekenlerin xiriltili
giiliistiyle giildii, — sen de ki, ¢irtiq ¢alib deyirsen:

Tupbuludu, tupbulu.
Cupbuludu, cupbulu.

Moammad Nesir do barkden giildii. Agzinda bir dene sag disi yox
idi.

— Olub-olub, — dedi, — asi, man bu Dadasin dabbaqxanada goniina
beledem. Nego il yoldas olmusuq. Sen o vaxt usaq olardin. Birinci bu-
ra igo man golmisem. Ele o vaxtdan korrektor isloyirom. Yeddi defe
orfoqgrafiyant deyisdilor. Hamisin1 da ozbarladim. Latini da bilirom,
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arabi do, indikini de. Bir giin Parapetin tininde Mirze Calilo rast gal-
dim. GOy parusin penceyi vardi. Olinde de esasi. Dedi: “Memmad
Nasir, ax1 biz belo demamisdik, qardas”. Eh, ay Qurban, adamlar var
idi, adamlar gérmiisdiik.

Qurban:

— Dadas da o vaxtdan isleyir?

— Yox, birinci bura men goelmisem. Sonra dartdim Sefderi gotir-
dim. Indi bas miihasibdir e... o vaxt kassir komekgisi idi. Sunu gétiir,
sunu qoy. Bu Dadas da var ha... Bunu da bura men ige diizeltmisem.
Bir giin bax els bu yerds, s6z yerine ¢oker Teymur Mahmudova rast
goldim. Dedi: ne var, Memmad Nasir, gbziime bir az turs deyirsen?
Dedim: bas sag oluz, sagliginiza dolaniriq. Amma bir yoldagim var.
Miimkiin elesoydiniz, onu ise gotiirerdiniz. Dedi: bas na yoldas? De-
dim: bu Dadas. Dedi: bes ne bacarar? Dedim: Bas har ne deson. Dedi
golsin kuryer gotiiriim onu helalik, sonra baxariq. Eh, kisiler vardi o
vaxt, han1 indi onlar!.. Qaldiq usaq-musaq olinde. Indi her yerinden
duran...

— Bes, diizdiir ki, bu Dadas Teymur Mahmudovdan material verib?

Moammad Nasir ¢iyinlerini ¢okdi:

— Osi, gedok bir nard ataq da...

— Demoli, Dadas1 iso son diizeltmisen. Kuryerlikdon baglayib gor
hara qalxib!

— Ho, o vaxt yaman loeng idi. Ele hey qisqirirdilar: ay Dadas, di tez
ol, tarpan. Blli-ayaqli ol bir az. Seir do qogsmusdular: ay Dadas, basi-
va das, terpenmoe belo yavas. indi gor kimdir!

Qurban:

— Miidirin sag oli, — dedi, — sozii qilinc kimi kecir. Kasdiyi basa sual
yoxdur. Amma insafen seni hemige miidafie eloyir. O sofor téhmat
vermak istayirdiler, qgoymadi.

Moammad Nasir:

— Cox sag olsun, — dedi. — Man ki, ondan bir pislik gdrmemisem,
ancaq yaxsiligdan basqa. Adamin Allah1 var. Osi, kisisen, dur gedok
bir nerd ataq.

— Yox, gorak eve qacam. Bes daqiqe gec golsem, arvad gliniimii
g0y osgiyoe biiriiyacek. Sen belo-belo seylori bilmezsen, Memmad
Nasir, sene noe var ki, subay adamsan...

— Subayliq sultanligdir. Bir hasirem, bir do Mammad Nasir.
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Otagdan ¢ixdi. Otaqlarin ¢oxu bosalmigdi. Sefder day1 demir gapi-
s qifillay1b pillekena teraf yollandi. O hemise iso hamidan tez go-
lib hamidan gec gedordi.

Moammad Nasir:

— Sofder, — dedi, — bir nardle necoson?

Sefder day1 fikirli ve dalgin goriiniirdii. Sesi esidib diksindi, basini
qaldirdi. Ele bil Memmad Nasiri evvalce tanimadi, elo bil onu ilk de-
fo goriirdli. Eynayini ¢ixarib nafasini siisoye verdi, sonra desmalla sil-
di.

— Ey, ay Nasir, — dedi, — men nea hayda, sen ne hayda!

Iki ay bundan gabaq Sefder dayinin arvadi rehmete getmisdi.

Moammad Nasir:

— Ay Seofdoar, — dedi, — vallah, bu diinya bir yer deyil. Bir basim
acilmir, bir macal eloye bilmirem ki, gedib 6ziimii 6ldiiriim.

Sefder:

— Oziinii niye artiq zehmate salirsan, acel onsuz da 6zii galib seni
tapacaq.

Moemmeod Nesir pigiltiya kegdi:

— Sefder, deyirlor Dadag Teymur Mahmudovdan danos yazibmis,
ha?

Sefdar day1 ar1 qgovurmus kimi desmalini yelladi:

— Meammad Nasir, sen dlanlarinin goru, xatovu mandean uzaq ela.
Sen igmisen, diinya vecine deyil.

Tolosik addimlarla ¢ixib getdi: tak-tuk, tak-tuk...

Masini qarajdan ¢ixaranda Zaurun yadina diisdii ki, ¢gimmak paltari
yadindan ¢ix1b idarade qalib. Yay vaxti bu denizliyini hemise idarade
goyurdu. Goriirsen isden sonra usaqlarla s6zlasib telesik cumdular de-
niza.

Masini nesriyyatin gabagina siirdii. Is qurtarmis, camaat dagilmis-
di. Qapini doydii. Qapici: heg koas yoxdur, — dedi, — hami ¢ixib gedib.

— Bilirom, — deye Zaur tolasik onun yanindan igeri diirtiildii, — ya-
dimdan sey c¢ixib galib.

Oz otaqlarina ¢ixd1. Igeri girdi, siyirmeni ¢okdi, qozeto biikiilmiis
denizliyini gotiirdii. Saata baxdi ve birden teacciible qulagq vermaye
basladu.

Bombos idarenin yuxar1 mertebasinden noard sesi aydin esidilirdi.
“B1y, Memmad Nesir burdaymis ki! Gorasen, kimi xamlayib?”
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Fikirlasdi ki, qoy ¢ixim baxim, goriim kimi xamlayib. Ovvel-av-
val Tehminayle damismaga movzu da olar. Umumiyyaetle, fikir verib
Tehmine Mammad Nasirden danigmagi sevir, o biri makteb ahvalatini
da danigaram. “Sonra da kegarsen ayr1 sohbatlers, ince matleba, Zaur
kisi. Ay veladdiizzina!”

Bigaltt qumisdi, saclarina sigal verdi, yiiyiiriib yuxari mertebaye
dirmasdi, nard sesi golen otaga torof getdi.

Qapini agdi, baxdi. Mat qald.

Otagda Memmead Nasirden basqa heg kes yox idi. Memmaed Nesir
0z-0zliyle nerd oynayirdi. Zaurun gelisini duymadi:

— At, Dadas, — dedi. Atdi. — Aha, ses qosa.

Oynadi.

— Indi lolesiin Memmed Neasir atsin.

Atdi.

— Iki-bir. — Basinm qasidi. — Yaxsi, men bu iki-bir andira galmisi har-
dan oynayim? ©lden oynasam bataram ki... ayrist da yoxdur. — Ogrun-
ogrun otrafa doyilikdii. Zauru yene gérmadi. — Bu heg, — dedi. — Guya
bu olmay1b. Qoy bir de atim. Oziimiiziik de, bilon olmaz.

Atd

— Tfu seni. Yena iki-bir. Getirmir de...

Zaur yavagca qapini Ortiib agir-agir pillekeni diismeye bagladi.
Basini1 buladi, giiliimsiindii. Qapigiya:

— Sag olun, — dedi veo ¢ixarib otuz qopik verdi.

Kiiceye ¢ixanda bir de basini buladi.

DADASIN PROFESSOR
TEYMUR MAHMUDOVA MoKTUBU

Moskva
Dobrolyubov kii¢esi, 11-ci ev, manzil 7

Hormetli ve oziz professor! Atesin salamlar. Ciirbaciir igler ada-
min bagini ele garigdirir ki, he¢ bir macal tapib Size mektub yaza bil-
mirem. Nehayaet, bu giin, senbe giinli 6z-6ziime dedim ki, daha na ciir
olursa-olsun, goerok vaxt tapib Size bir-iki kelme yazam. Moaktub yaz-
miramsa, bu o demak deyil ki, Sizden xebersizom. Moskvadan galen
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tanis-bilisden hemise Sizi sorusuram. Sehhetinizin, kef-shvalinizin
saglam ve glimrah oldugunu esidib ¢ox sevinirem. Tez-tez markezi
matbuatda imzanizi gérends iireyim daga doniir. Professor, Siz balke
heg 6ziiniiz do tesevviir ede bilmirsiniz ki, Sizin adiniz, isiniz, taleyi-
niz, 6mriiniiz bizim nesil ticlin ne demoakdir. Mon homise osil insani,
yiiksek iilvi bir humanist, biitiin ¢etinliklorden merd-merdans ve agiq
alinla ¢ixan bir insani1 tesevviir etmoak isteayande mehz Sizi diislinlirem.
Sizin neco agir illoarden ¢ix1b, hagsiz ittihamlara meruz qgalib sarsilmaz
inam vo etiqadla, yeniden qurub-yaradan insanlarin i¢inds belo loya-
gatli yer tutmaginiz yalniz cavan nasle deyil, ele bizim yaslh naslimi-
zd do ibrat dorsidir. Dogrudan, bazen elo adamlara rast golirsen ki, ki-
cicik bir hagsizligi, ya kesiri goriib lageydlosir, yorulur, yaxasim ke-
nara ¢okir, he¢ noyoe qarigmir, basini girleyir. “Deyme mensa, doyme-
rom sana, ya azaciq asim, agrimaz bagim”. Siz ise biitiin kesmekesglor-
den sonra yensa de avvalki hiinerle, cavanliq havesiyle, genclik ehtira-
styla iglayir, caligir, yaradir, xalqimiza, milletimize xeyir verirsiniz. 9ziz
Teymur miisllim, bu temteraqli ve pafoslu sézler iiciin meni bagislayin.
Ancagq inanin ki, bu sdzler iirekden golir, gelbimin on derin, on semimi
hisselerini ifads edir.

Oziz professor, kecon yay séz verdiniz gelmadiniz, he¢ olmasa bu
il sdziiniizlin istiinde durun. Universitetde dersleriniz qurtaran kimi
istirahate bura gelin, nece deyerlar, dogma veten torpagi yolunuzu
gozleyir. Gedok bir emelli-bashi Azerbaycani gezok. Qalxaq Goy go-
lo. Oziim 6z olimlo Size yaxs1 bir kabab ¢okim. Otok ordan Susaya,
Lagina, Kalbacer toerafe. Siz ki masallah, belo soyahatlorin agnasisiniz.
Sonra da Bakida bizde bir kéhne dost-agnaynan yigisaq, armudu sto-
kanlarda bir yaxs1 mexmari ¢ay igak, bir nard ataq. (Nerd oynamagi
unutmamisiniz ki?) Yeri golmiskon, bildir Yehyayla Size bir nardtaxta
gondermisdim. Nuxada bir ustaya sexsen 6ziim sifaris vermisdim. Be-
le ayr1 alemdi, ol isi... Bilmirem xosunuza geldi, yoxsa, yox? Burda
sag-salamatliqdir. Sefder kisinin arvadi 6ldii. Mina xanim, bilmirem
yadiniza golor, ya yox? Bali, professor, bizim nasil do yavas-yavas
seyrolir. Baxirsan kéhne dostlardan kim qalib? Kimdi galan o vaxtin
adamlarindan? O vaxt, Sizin ige gotiirdiiyliniiz adamlardan indi idare-
de galan bir menam, bir Sefder, bir do Memmad Nesir. Memmad Ne-
sir zalim oglu da elo hey i¢ir. Onu vaxtinda evlendirmadik ki, belke ar-
vad ipa-sapa yi1gaydi. Yoxsa indi toek adamdi, ne vecine? O giin az qala
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isdon qovacaqgdilar. Qoymadim. Durdum dedim, atacagsiniz bayira,
neyloyacok? Bayira atmaq asandir. Goalin bir meslahat elayok, qolun-
dan tutaq, komek eloyok. Kohna iscidir, idarenin veteranidir. Savadli
korrektordur. Hals siz cavanlar ondan ¢ox sey dyrens bilorsiniz. Bilir-
siniz de professor, cavanlardir, odlu-odlu danisirlar, ele bilirler hami-
dan agillidirlar. Deyirem onlara ki, biz sizin yagda olmusuq, amma siz
hale bizim yasa ¢atmamigsiniz. Odur ki, siz bileni biz ¢oxdan bilirik,
amma biz bileni siz hoale bilmirsiniz. Uzun sdziin qisasi, saxlatdim
Moemmad Nesiri. Sizi de komeaye c¢agirdim. Dedim bes professor da
esitsa, bizden inciyer, axi, Memmad Nasiri bura ise o gdtiiriib.

Neo ise, oziz professor. Size xeyli basagrisi verdim. Ancaq Size bir
isim de diisiib. Bilirem, indi Sizin yerinize basqa adam olsaydi, diisiine
bilerdi ki, he, isin diisiib, elo moaktubu da onungiin yazmisan. Ancaq
man sizin golbinizin genisliyine baledem, bilirem ki, bele dar fikirle-
ro diismezsiniz. Hor halda, menim haqqimda belo diisiinmezsiniz.
Masale ondadir ki, biz burada “Tarixi sexsiyyetlor” seriyasi buraxmaq
haqqinda tesebbiis ireli siirmiisiik ve prinsipial raziliq almisiq. indi bu
maselonin tesdiqini Moskvada bir az telesdirmek lazimdir. Men 6ziim
bu is iliglin Moskvaya gelmak isteyirdim. Ancaq sonra fikirlegdim ki,
he¢ kos bu ige Sizin kimi komek edo bilmez. Sizin orada neco boyiik
niifuza malik oldugunuzu yaxs1 bilirom ve odur ki, Sizden artiq derac-
ade xahis edirom, bu ise himayeadarliq edin. Oger prinsip etibarile
razisiizsa, konkret mosslelor baresinde Size yeni bir mektub yaza-
ram:

Ayr1 els bir yenilik yoxdur. Bizim Aqil bu il orta maktabi qizil me-
dalla bitirib. Meyili do Moskvayadir. Ali maktabi orda oxumagq istoy-
ir. Deyiram, elo bilirsen asandir Moskvada imtahan verib ali maktobea
gebul olunmaq? Amma heg bir sey esitmok istomir. Holo 6zl de bil-
mir hans1 sahaye gedacak. Boalke Siz bir meslahat verasiniz. Na isa...
bu da bir problemdir.

Hormatli professor. Cavabinizi sebirsizlikle goézleyirom. Daha
boyiik bir intizarla Sizin 6ziiniizli burada gozloyirik.

Dearin hérmat hissiyle Dadag
5 iyun 1965
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UCUNCU

Siqareti siqarets calayirdi: “Oger dolamagq istoyirmisse, cox mena-
siz zarafatdir”.

“Bolke bagin o biri terofini deyib? Yox, orda masin saxlamaq qa-
dagandir. Sol terefi dedi. Sol teraf buradir da”.

Zaur masinin saatina bir de baxdi, sonra qol saatina baxdi. S6zles-
dikleri vaxtdan diiz 45 daqiqe kegirdi.

“On bes deqige do godzleyim. Olsun bir saat. Oger gecikirsoa, bir
saat basidir. Ondan artiq men he¢ Bricit Bardonu da gézlemearem.
Yox, ager menimle zarafat elomok fikrina diisiibse, ne olar, heg eyib
etmoz, mon do papaq altinda galan oglanlardan deyilom™.

Yeddi deqiqe do kecdi.

Son siqareti damagina qoydu. Bosalmis qutunu xismalayib ovcun-
da azdi, tuslayib sekidaki zibil qutusuna atdi.

Maginin goziinii agib teze qutu gotiirdii, cibine qoydu, rulu tumar-
lamaga basladi.

Lap qulaginin dibinde ses esitdi:

— Bagisla, deyesen, bir az gecikmigom.

Bayaqdan beri bu sesi gozleyirdise de diksindi, qanrilib baxdi.
Toehminanin qirmizi paltarinin ag dilyme cergasini gordii.

— Zorar yoxdur, — dedi, — ke¢ bu torofe.

Qapint agdi. Tehmine igeri kegdi, alindeki iri ala-bula ¢antani
Zaura uzatdi.

Zaur:

— Ver ¢antan1 bura, — dedi, — arxaya qoyum. No yigmisan bura bir
bela?..

— Heg, bir az yemoak gotiirmiisom.

Zaur magini iso saldi, hereketo gotirdi...

— Yemoak? Yemok neyloyirsen, evde yeyaydin de, — iizlinii Tohmi-
naya torof ¢evirib bigalt1 giiliimsiindii, — iki saata qayidariq da...

Tehminse masinin glizgiisiinii {iziine tuslayib, saclarini diizeldirdi.

— Yemoyine yemigom. Dedim birden yubandiq. Acsagq...

— Aa... belo de, — monali-menali Toehmineni siizdii. “Pah atonnan!
— deye diisiindii, — gor diinyanin na giintidiir?! Yad kisiyle plyaja ge-
dir. Ozii de bilir niye gedir, amma tedariikiinii de yaddan ¢ixarmur.
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Qarninin da geydina qalir. Boali, XX asrdir, Zaur kigi. Romantika vaxti
coxdan kecib”.

— Hansi torafo gedok? — deyo Tohminaden sorusdu. Tehmine dorhal:

— Pirsag1 torofo, — dedi. — Pirsagidan da o terafe bir plyaj var. Yaxsi
yerdir, sakit, adamsiz...

“Gorinir, yaxst beladdir. Kisinin qizinin emslli-basgli seristosi
varmig. Kiil basina, Manaf!”

— Usaqligda Pirsagida bagimiz vardi. Atam sag olanda. Cimmaya
hamise o terefe gederdik. Bir gqiyamet qayaliq var orda...

Ses-kiiylii, adamli kiigelorden kegib genis soseyo ¢ixdilar. Yol ba-
siriq idi. Senbe giinii axsama dogru ele bil biitiin sehar masin-masin,
avtobus-avtobus sahil baglaria teref axisirdi. Masinlarin dal siiselari
bostani andirirdi: xiyar, qovun pomidor...

Boy-buxunu, yarasiql sifeti, idmanci1 inad1 ve bagqa keyfiyyotlori
Zauru erken kisilosdirmisdi. Iyirmi {i¢ yasinda ¢ox sey gormiisdii.
Tacriibade kamillesmis fitri bir meharatle har ndv, her ¢esidli qadinla
sOhbat sala bilir, séhbatds har seyin faizini, deracesini, meqamini da
bilirdi. Ne deracede golizden qirildatmaq, nege faiz yumor, ikibasl
eyhamlar. ince metleblere kegmok moqamini da duyurdu, ince séh-
botde miivazinat saxlamaq ustalig1 da vardi. Yeri goldikco gah adam
liziine hayacan gosterir, tutulur, dziinii itirir, gah da adamina gore
acig-sagiq danisirdi. Tehminenin 6ziiyle de kiincde-bucaqda miixtelif
¢esidli sohbetlorden az elomomisdi.

Amma bax indi, onun, nagillarda demisken, arzu-kamina, muradi-
na ¢atmasina lap az qalan bir zamanda, onu maqsedine dogru saatda 80
kilometr siirotlo aparan bu masinin i¢inde goézlenilmez bir acizlikle
danismaga s6z tapmirdi. Bilmirdi neden baslasin, hans1 semtden gal-
sin. Tehmine do susmusdu.

Birden Zaurun yadina Memmad Nasir diisdii.

— No olub, niye giiliirsen?

— Heg osi, yadima diisdii bir sey. Bayaq qayitmisam idareye, bir do
gordim...

Moammad Nasirin 6z-6ziiyle nard oynamasini yerli-yataqli danig-
di. Deyoasoan, ohvalatin duzu Tehminaye ¢atmadi:

— Bayom adam 6z-6ziiyle nerd oynaya bilor?

— Yox da elo mesaloe ondadir. Heg kasi tutub tovlaya bilmayib,
odur ki, 6z-6ziiynan oynayir.

T 4 ==



Tehmina:.

— Mammad Nasir ¢ox garibe tipdir, — dedi.

— Osi, ayr alomdir. Kegon yay bunun bacisi qiz1 universiteto girir.
Yoqin i¢ib dom olub, lovgalanib ki, bes men diizelderom. Menim bir
yoldasim universitetds iglayir, o danigir: deyir, goriirom bir giin bu
Meammad Nesir dayanib universitetin qabaginda yetim quzu kimi
biikiib boynunu. igeri buraxmirlar. Ozii de bir balaca demdir. Bes, qa-
pigtya dedim ki, burax onu, bilirsen bu kimdir? Boyiik adamdir. Bu-
raxdirdim onu i¢ari. Bacist qiz1 da yaninda imis. Deyir i¢ori kegon ki-
mi belini diizeltdi, yanindaki qizin slinden dartd: birbag imtahan veri-
len otaga. Man da, deyir, diisdiim bunlarin dalinca, goériim bu neylo-
yacok. Agdi, deyir, sinif qapisini, girdi igeri, beli, imtahandir, usaqlar
oturub. Komissiya-filan. Komissiyada da bir Rehim var, odur, bir de
Cavansir var, kéhne miiellimlordendir, odur. Boali, Memmaod Nasir,
deyir, kamal adeble bunlara salam verdi, dedi, bes Cavansir, meani ta-
niyirsan? — Bali, tantyiram. — Cox aceb, ¢ox gbzeal. Rehim, sen neco?
— Boli, man de tantyiram, Memmad Nesir. — Cox aceb. Bax bu menim
bacim qizidir. Bildiniz de? Daha ayr1 s6z demirem. Bacim qiz1! Bildi-
niz? — Bali bildik. — He, qizim, ke¢ otur. Xatircom ol. Vessalam! Di
salamat galin, — deyib otagdan ¢ixib, bir de qayidib ki, bagislayin a, siz
do bagislayin, usaqlar. Sonra ¢ixib gedib, bacisigilde basib kesib ki,
bes, sen arxaym ol, iireyini buz kimi ele. Elo bil ki, qizin oturub
universitetde leksiyada.

Masin bol gedis-golisli seherbasardan ¢ixib, getdikco seyrokloson
yolla ireliloyirdi.

Susmusdular. Bir azdan sonra Tehmina:

— Yaxsi, ne olub, gebul eloyiblar qiz1? — deys sorusdu.

— Hardan gebul eloyacoklor? Tokiilmiisdii. Kesibler gedib.

— Niya?

— Nece niya? Mammad Nasirin agzina baxan kimdir? Adami o ciir
tapsirarlar?

Tehmina:

— Olbette, — dedi, — tapsirmagin da 6z rituali, qayda-qanunlar1 var.
Neco deyerler, zengin adet-enanaleri. Ovvalce kenar sdhbetler, sizin
it bizim orsini apardi, o yandan, bu yandan, havalar xos kecir, daha na
var, ne yox, sonra bele sozarasi kigik bir isare, ehyam, arifsen, gerek
basa diigesen, sen menim isimi diizelt, biz de xacaletde galmariq,
filan-pesmokan, al-sli yuyar, ol de iizi...
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Zaur:

— Eh, kim kimadir, — dedi. Bir gqoder susandan sonra Memmad Ne-
sirle alagedar basqa bir ehvalati xatirladi. — Memmad Nesirin miidiri-
mizle olan shvalatindan xabarin var?

- Yox.

— Bir giin Cafor miisllim kiicede Memmad Nasire rast galib. De-
yib: axsamin xeyir, Memmad Nesir. Bir de goriib ki, Memmad Nesir
iki olini bagina ¢okdi ki, vay, Cefor miisallim, biitiin mayam batd1. Kisi
basa diismeyib: — No danisirsan Memmad Nesir, ne mayabazliqdir?
Deyir: bes, Cofer miiellim, amslli-bagh 6ziime maya qoymusdum.
Icib entige dem olmusdum. Sizi gordiim tamam ayildim. Biitiin ma-
yam batd1.

Tehmins giildii, Zaur:

— Neylesin yazig Memmad Nesir, — dedi. — O da kamini igmeakden
alir. Tok kisidir. Uroyi darixir, i¢ir de. Badbext oglu vaxtinda bir halal
siid emmigin bagini bisirib evlenmeyib de, — udqunub slave etdi, — ol-
batte, bisirmak onungiin o goder de asan deyil, amma...

Tohmina:

— Seningiin neca? — dedi, — seningiin asandir?

Zaur ¢irtmayla siqaretinin kiiliinii atd1.

— Baxir da, — dedi ve giizgiide Tehminays gz vurdu. — Baxir ate-
sin heraretina.

— Onda maeno bir sigaret ver, bir do atos.

— Oho, son ¢okirsen? He¢ bilmoazdim.

Kibrit ¢okdi. Masinin i¢indoki yeldéyends kibritin odu yarali qus
kimi ¢irpinib sdndil.

Tehmins ikinci kibriti ¢okib slleriyle odu bsledi, biiriidii, ovucla-
rinin iginde gizletdi. Bir qullab vurub:

— Sen hals ¢ox seyi bilmirsen, azizim, — dedi.

— Birce onu bilirem ki, bu magimnin i¢inde indiye kimi belo diinya
g6zoli oturmayib.

— Yoni bura ¢ox diinya gézeli mindirmisen?

Zaur na ise qeyri-milayyan bir sas ¢ixardi, ham tesdiq, hem inkar
kimi gebul etmoak olardi.

— Masini ¢oxdan almisan?

— Yeddi ay olar.

Kas sorusmayaydi ki, hansi pula? “Atamin puluna” demok iste-
mirdi. Toehmine sorugmadi. Yoqin hami kimi o da bunu bilirdi.
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— Yaxsi isloyir, — dedi. Yarisual, yaritesdiq ifadasi ile dedi.

— Ceyran kimi qacir. Zarafat deyil e, olli at giicii var burda.

— Neca?

— olli.

— Monim bir tanisim vardi. “Volga”st vardi. Ele hey qiirrelenirdi
ki, yetmis at giiciindadir. Bir defe lap zehlomi tdkdii, dedim bilirsen no
var, maginin yetmis at giiciindedir, amma basinda yeddi at beynice ag-
lin yoxdur. Kiisdii menden, o gedon getdi.

— Kimdi ki 0?

— Cox bilsen, tez qocalarsan. — Zaurun tutuldugunu goriib, — ela-
bele, bir tanigim idi, — dedi, — aramizda heg bir sey yox idi.

Zaur diigiindii ki, aglina gelen suali versin, ya vermoase yaxsidir,
sonra gorara golib.

— Tohmins, — dedi, — bagisla, sena bir soxsi sual verim. Amma incima.

— Aha.

— Bos, Manaf soni qisqanmir?

Tehmina giiliib alini onun basina ¢okdi, saclarini qarigdirdi. Xos
bir gizilti iyne-iyna Zaurun badenini dolasdi. Bir an gézleri dumanla-
nan kimi oldu, alinds rul oynadi, masin serxos kimi langer vurdu.

Tohmine miivazinatini giiclo saxlayaraq:

— Oho, ne yaman odlu cavansan, — dedi.

Zaur celd 6ziinii ale aldi. Bir goder asebi giildii.

Masin yolu yumaq kimi tekerlerine sariyirdi. Agaclar, teleqraf di-
roklari arxaya yixilib qalirdi. Uzaqda asfalt iizerinde ilgimlar-g6lmeace-
ler parlayir ve yoxlasib gedirdilor. Masin yolu harislikle udur, udurdu.

Tehminae:

— Monden sena amanset, — deye siikutu pozdu, — ager giinlarin bir
giiniinde isdi-sayad evlenib elosen, miitleq arvadini qisqan. Qisqanc-
liq duydun, duymadin, asasin oldu, olmadi, heg tofaviitii yoxdur, ager
istoyirsense arvadin seni saysin, sene hdrmet elosin, yerini bilsin,
miitleq gisqan onu. Olbette, daha lap xirdagiliq eloyib zehlesini tok-
mo, yaziqdir. Goriirsen elo kisilor olur e, yerli-yersiz sefeh-sofeh qis-
qanib arvadi ¢erladir, dig edirler. Dlbatte ki, o ciir yox, amma bels 6z
qaydasinda, hamise gerak arvadin els bilsin ki, sen onu dalicesine qis-
ganirsan, amma agir kigisen, biiruze vermirsen. Onda biitiin igler yaxsi
gedor. Gorlirsen sene neco moisot dorsi verirom, desolar kim dyrotdi,
denen elo 6ziim bilirdim.
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— Cox sag ol, artiq derocede minnatdaram.

Uzun bir qullab vurub sdziine davam etdi:

— Ciinki bilirsen, qisqganmamaq arvadi toehqir edir, fikirlesir ki, yo-
gin ya arim mens biganadir, sevmir mani, ona gora qisqanmir. Ya da
arimin rayince men els idbar badencerayam ki, he¢ kos, he¢ bir kisi
omriinde mene yaxin diismez. Bildin? Nece deyerlor, endazeden ¢ix-
madan, haddi-6l¢iinii itirmadan belo qaydasinca bir balaca qisqanmaq
miitleq lazimdir.

— Senin orin belos edir?

Tehmina onun atmacasini qulagardina vurdu:

— Seno bir ders de verim, — dedi. — He¢ olmasa bugiinkii seforimiz-
de toze bir sey dyron. Ogor arvadin bilse ki, ona xeyanat etmisen, co-
sub 6ziinden ¢ixa biler, gab-qgacagi sindirar. Cox delisovdursa, ne bi-
lim, lap vurar 6zlinii yandirar, ya gedib reqibinin sacini yolar, iiz-
gbzlinli cirmagqlayar, dagidar. Yox eger insan adamdirsa, nacibdirss,
xasiyyotce helimdirse, lize vurmaz, i¢ine salar, i¢ini yeyer, igoride ya-
nib-yanib qovrular. Orina gozablenar, qizar, nifret eloyer. Amma bu
hisslerin heg biri haqaret deyil. Ora qars1 haqaret, ikrah hissi ancaq bir
halda bag qaldirir. O vaxt ki, arvad 6zii erine xeyanat edir, hom do bi-
lir ki, ari bunu hiss eloyo-eloyo 6ziinii bilmemazliye, esitmomozliyo,
gormemazliye qoyub. Bax, onda arvad kisiden iyrenmeye baslayir.
Biitiin basqa hissler, qezab de, nifrat de sovusub gedir, soniir, soyuyur,
amma bu hiss, iyronmek hissi 6miirlikk qalir. O adama daha yaxin dura
bilmirsen. Els bil qurbaga, kertenkeloye toxunmaqdan ¢imkinen kimi
¢imkinirsen. Bildin? — O, olini yene Zaurun sag¢larina torof uzatdi, la-
kin tez ¢okdi. — Yox, yox, sen allah, — dedi, — yaxs1 yadima diisdii. Sen
elektriklison. Sonra magini asirdarsan, xataya diiserik.

Zaur:

— Biitiin bunlar menimgiin ¢ox miirokkebdir, — dedi, — onungiin do
evlenmirem.

— Bir yana baxanda elo yaxs1 eloyirsen.

Yeno bir miiddet siikut ¢okdii. iki dolu taksi hay-harayl siqnallarla
onlar1 haglayirdi. Qabagdaki masinin siiriiciisii alini signala batirib ¢1-
xarmirdl. Zaur ¢epoaki giizgilye baxib, ayagin1 qaza basdi. Masinin
siisolari titradi. Indi masinlar dos-doso gedirdi.

Siirticiiniin yaninda oturmus bigl kisi onlara baxib irisir, dislerinin
iki cergalik qizilinda giinasi aks etdirirdi.
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Tehmine:

— No oyun ¢ixarirsan? — dedi. — No bohse-bahse girmisen? Qoy
kecib getsinlor... Yavas-yavas siir, sohbet eloyirik.

Zaur ayagini pille-pille qazdan ¢okdi.

Hor iki taksi giille kimi 6tiib qabaga ¢ixdi. Kasik-kesik signallarla
golebalerini geyd etdiler, uzaqlasdilar.

Tehmine:

— Man idareye golende uzun zaman is¢ilorle dil tapa bilmirdim, —
dedi. — Mono elo golirdi ki, ¢ox kiitdiirler. I¢larinde birce Nemot agil-
l1, madeni adama oxsayirdi. O da hemise ele qayg1 icinde idi, els bil
alninda yazilmigdi ki, “neylayim, nece eloyim, na ciir dolanim?” Ma-
no elo golirdi ki, he¢ vaxt onlarla dil tapa bilmayacoyom. Amma vaxt
adami bilirsen nece doayisir! Adam heg 6zii do bilmir, — masinin kiilok-
lik penceresini agib siqaretin kotiiyiinii bayira viyildatdi, — bax, saati
goriirsen, saniye aqrebi nece tez qacir. Goziinii zille bax, gor heg saat
aqrobinin heraketini gore bilorsen? Amma goziinii ¢ok, iki-li¢ saatdan
sonra bax, géroceksen ki, burdan bura goalib. Adam da beladir. Usaq-
ligda tez-tez doyisir. Saniye aqrebi kimi. Bdyiiyendae ise yavas-yavas.
Saatlar, giinler gedir, dmiirden gedir, giinde nece deyisdiyini duymur-
san, ancaq her deqiqe, her saat deyisirsen. Iki-ii¢ ilden sonra birden
baxirsan 6ziinii tanimirsan. 9si, yoni bu menam?

— Indi sen do belo deyismisen?

— Herden diisiinlirom 06ziimii tanimiram. Neco oldu ki, men bu
adamlarla uyusdum? Uyusdum yox e, dostlasdim, mehribanlagdim, ey-
nilosdim...

— No olar ki? Dostlagmisan, dostlagmisan da. Dostlasmaq bayom
pis isdir?

— Demiram ki, pisdir. Mesals onda deyil. Men onlara aligdim. Ba-
sa diislirsen, meyillerine, haveslerine, sdzlerine, zarafatlarina, ibare-
lerine. Ozlorinin, arvadlarmnin, usaqlarinmn ad giinlerinecen ozber bili-
rom. Mdvgelerine de bealadem, maclislerine de, tostlarina, tamadala-
rina... ah!

— Yeoni belo pis adamlardir?

— Eh, son na yapismisan: pis-pis! Hec ne basa diismiirsen. Pis adam.
Yaxs1 adam! — olini basina apardi, kiiloyin dagitdig1 saglarini seligeyo
salmaga basladi, — diinyada ne pis adam var, ne yaxs1 adam. Omiir elo
uzun ¢okir ki, ancaq pis olmaga, ya ancaq yaxsi olmaga he¢ kosin hov-
solasi catmir. Goriirsen biri hayati boyu gah yaxsi olur, gah pis...
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— Yox, baxma, yena adamdan adama tefaviit var. Masalen, tutaq
ki, Dadas nece adamdir?

Glizgiide baxislar1 toqqusdu.

Tehmine giildii:

— Ay veladiizzina, menden s6z almaq isteyirsen?

Zaur:

— Yox, — dedi, — man camaatin $oxsi igine qarigmaq istemirem.

Tohminanin baxisinda avvalce teacciib oxundu, sonra nayise an-

lamis kimi:
— A, bela de, — dedi, ciddilesdi ve slave etdi: — Bax, bir sey meni
¢ox maraqlandirir. Hami ele bilir ki... — bir an tutuldu, qisa terad-

diidden sonra davam etdi. — Moen Dadasin asnasiyam. Cox yaxsi, indi
moni maraqlandirir gériim, sen bu barade na fikirlesirsen? Bax, sen
Zaur Zeynalov.

Zaur:

— Zeynalli, — dedi, — man? No bilim, mana elo golir ki...

— Sen 6ziin de dedin ki, men diinya gozsliyem. Cox yaxsi. Demoa-
li, istosom yiiz senin kimi cavan oglan bagima firfira kimi firlanar.

Zaur kaskin adayla:

— Firlansinlar da!

— Oho, damagina deydi. Yaxsi, yiiz yox, on, bes. Yaxsi, sonden
birce denadir, bax, elo sen 6ziin. Mandan xosun golir, elomi?

Zaur:

— Eladir, lap elodir, — dedi vo osobi heroketlo qazi basdi. Masin
zoncirden ag¢ilmig kimi irali cumdu.

— Yaxsi, yaxsi, sakit ol. Dediyim odur ki, Dadas menim neyims la-
zimdir? Kegol, yekoqgarin, yekeburun, qoca. Ondan bir kegocoyim, bir
tomennam da yoxdur. Miidirimdir. Cox olsun lap bad basina meni is-
den ¢ixartdiracaq, yeni bir yerde bir parca ¢orek qazana bilmeyace-
yam? Siqaret ver gorim...

Yandird:.

— Ay sag ol. Masale ondadir ki, Dadas 6zii de bunu basa diistir, he-
rif deyil. — Tiistiinii halga-halqa masinin tavanina iifiirdii. — Dadas bar-
maginin ucuyla da mena toxunmayib. Yeni onda bir toxunasi hal da
yoxdur. Hay-hay1 gedib, vay-vay1 qalib, — giildii, — amma burda bir
mosole var. Dadasa sayie, soz-s6hbat lazimdir. Ciinki o yasda, o agiz-
burunda menim kimi cavan, gézal bir arvadin adami olmaq onun basi-
nin ucaligidir.
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Yolun kenarinda bir ne¢o nafor dayanmisdi. “Moskvic¢”i goriib ol-
lorini galdirdilar. Magin yanlarindan 6tiib kegonden sonra arxadan qis-
qirigdilar.

— Mondan ne gedir? indi ki bundan Dadasin kénlii xos olur, qoy
olsun, qoca kisidir.

— Diiz demirsen. Mon esitmisom ki, s6z diisonde Dadas hemise bu
sayieni danir.

— Ay allah, ne yaman usagsan sen hoala! Olbette, danacaq. O vaxt
ki, bu sayie yox idi, onu yaratmaga cohd edirdi. Bali, bali, bu fikir
onun dziinden basqa heg kesin aglina gelmirdi. Ozii basladi bele roy
yaratmaga. Olbette, ¢ox ustaligla, altdan-altdan. Ne bilim igden bir
yerde ¢ixmaq, mani 6tiirmak, ikibash sozler, menali baxislar. Mase-
lan, otagda menimle qasden sirf resmi danisirdi. Colde-bayirda, deh-
lizde ise tutub uzun-uzadi séhbet edirdi. Ozii de x1sin-x1s1n, pigiltiyla.
Hami da goriir ax1. Deyirlar, balam, bu na séhbatdir ki, otagda hami-
nin yaninda elemirler; xalvete ¢okilirlor? Sonra bagqa seyler de vardi.
Masaloen, bax bele xirda teforriiat. Axsam bize zeng eloyir, manimle,
Manafla danigir. Goriirsen, deyirom ki, xestoyom, balke sabah ise goloe
bilmedim. Bsli, soher, idarode bunu belo xiisusi ciir xober verir: Toh-
mina bir balaca kefsizloyib, bu giin ise gelmayacak.

— Yaxsi, son do sdzbazliq elomo de, burada ne var ki?

— Baga diismiirsen? Guya bu melumati sadece telefonla almayib,
hamida bele tosevviir oyanir ki, guya bu ne ise yaxin, mehrom adam-
dir, bir sozle, ev adamidir. Ailenin i¢inden golib isde xeber verir. —
Susdu ve bir qoder asabi alave etdi: — Tohmins iso galmayacok. Guya
basqast bunu zeng eloyib bile bilmezdi. Kibriti ver gdriim. Soniib.
Aha... Ha, sonra ki, basladi s6z-s6hbaet, eyhamlar, onda da arifdi, bas-
ladi danmaga, 6zii de ele can-basla danmaga baslad: ki, yatanlar1 da
ayiltdi. Cox vaxt goriirsen, 6zii bu sdhbeti he¢ esitmayonlare esitdirir-
di: essi menimgiin sdz ¢ixariblar, yaxsi deyil, qizim yerindedir; geder
orina catar, duz-¢orok kesmisik, filan-pesmoakan. Deyarsen daha bun-
dan namuslu adam yoxdur, — istehzayla alave etdi, — qeyrat dagarcigi,
— susdu, sona yens soziine davam etdi. — Ha, belo-bele hamida fikir
oyandi ki, bali, burda miitleq bir is olmamig deyil. Man de qaldim gic
voziyyotde. Her soziimii, hor horoketimi basladilar miioyyen yero
yozmaga. Dadasa mehribanliq da gdstersem, etinasizliq da, heg forqi
yoxdur. Har seyi bir ciir basa diisiirler.
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Birdon nedense Zaurun Tehminaye yazigir geldi. Diisiindi ki,
biitiin bu ylingiilmecazligina, ozilib-biiziilmasine baxmayaraq, yaqin,
onun da 6z dardi-seri var.

Tehmine:

— Olbette, — dedi, — mon do istesom, yiiz ciir kelek qurub isin igin-
den ¢ixaram. Masslon, bad ayaqda adimi1 bir bagqasiynan ¢ixardaram.
Dadas da qalar qurumsaq kimi baxa-baxa.

Qofilden masmin gilizgiisiinde gozleri Zaurun nigaran baxislariyla
hagalandi, bir an i¢inds siltaq bir fikir beyninden kecdi.

— Masalen, — dedi, — sayis buraxardim ki, seninle sevigirom. Hami1
da inanardi, ¢iinki, masallah, sekil kimi gdycek oglansan, 6zlin de su-
bay, — saqqildadi, — bura bax, yoxsa elo bilirsen seninle plyaja getmo-
yo do onungiin razi oldum, maqsedim var, ha? Diiziinii de, son allah,
elo fikirlesirdin?

— Arvad deyilsen sen, seytansan, seytan.

— No olar? Qoy seytan olum. Bir var doli seytan. Men de derdli
seytanam.

— Nodir ax1 sonin dordin, Dadas?

Tohmina bu sozlori de qulagardima vurdu, cavabsiz qoydu.

— Bali, ¢ox sey edardim, — dedi, — etmirem, ¢iinki men adamlarin
hamisini basa diisiirom. Bilirem bu diinyada kime gerak olan nadir.
Dadasa ancaq vur tut quru sdz-s6hbat lazimdir. Necea deyerler, ocagin
tiistiisii. No olar, qoca kisidir, qoy konlii xos olsun. Mendoan no gedir?

— Neco no gedir? Bes, adina loke golmir?

— Ozizim, — dedi, — adlarma loke diismekden qorxan bilirsonmi
kimlordir? O adamlardir ki, temiz ele bir adlaridir, 6zleri ¢goxdan ¢ir-
kab igindadirler. Ona gdre de ancaq quru adlarini qoruyurlar. Aman
giiniidiir Ieke diiger. Oger men 6ziimii leksli bilmiremss, adamlar adi-
ma nd leke vurur-vursun vecime deyil.

— Bos, Manaf da belo dusiiniir?

— O...menim orim ayr oglandir. Diinyada tayi-beraberi yoxdur.
Deyir ki, liroyim buz kimidir, arvadimdan arxaymam. Tehmine aydan
aridir, sudan duru, intehasi, gdzeldir. Gézele hemise sdz qosarlar, o
goder paxil goziigdtiirmayen var ki... Diiz demir, sen allah?

— No bilim, yaqin diiz deyir do.

Toehmine risxendle ona baxdi.

— Elo bilirsen dediyine 6zii inanir? Qalbinin derinliyinde bilir ki,
men onu sevmirom, demsli, ona sadiq de deyilem. Ancaq bu fikri bey-
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ninden rodd edir, bu barade diisiinmek belo istomir. Amma orda, lap,

lap iireyinin dibinds, barmagini Zaurun kdksiine sar1 uzatdi, — bax bur-

da bir quyu var ha, onun lap dibinds, 6ziine bele tesalli verir ki, na

olsun, men do Tehminays xoyansat edirom. — Tehmine barkden giildii.

— Amma mendan besbetor agnalar1 bir ifrite badenceredirler, gol go6-

roson! Ikisini men tantyiram. Biri Bakidadur, biri Tiflisde. Kisinin oglu
mecduqorodni Don-Juandir. Yeqin Moskvada da adami var, amma

mon tanimiram. Her halda tez-tez bohane tapib cumur Moskvaya.

Odey, indi da bir aydir Moskvadadir. Deyeasen, giinii pis kegmir. Tez-

likle qayitmagq fikri yoxdur.

Lageyd, tenbel harakatle masinin gilizgiisiinii 6ziine teraf cevirdi,
dodaq boyasin1 ¢ixarib dodaqlarini boyamaga basladi. O, solgun boya-
lar1 sevmirdi, hemise dodaglarina al-qirmizi reng ¢oakir, 6zii do boyani
dodagina elo sixird1 ki, dodag1 qat-qgat boyanirdi. Boyan1 baglayib ba-
laca gantasina qoydu.

— Amma zovqil bir sey deyilmis. Bilmirom he¢ mani nece bayenib.
Bakidaki dehracanli bir seydir, dam boyda. Tiflisdeki deo dembaragoz,
Allah gdstermasin.

Zaur:

— Sen da biitlin bunlardan bele sakit danigirsan, — dedi ve 6z sua-
lindan 6zii utandi. — “Deyasen, hansi esrde yasadigini unutmusan, Za-
ur kisi” — deye diigiindii.

— Eh, mena na! Od ver goriim. Sag ol. Birinci defe esidende pis ol-
dum. Sonra adet etdim, lageydlosdim. ©On lozzetlisi do odur ki, elo bi-
lir manim he¢ naden xebarim yoxdur. Galir, bels ciddi tonla “sovnar-
xoza ¢agirmigdilar” — deyir. — “Tiflise bir hafteliye ezamiyyoto gon-
derirler”. Men de bilirom axi, isden 6z hesabina bir heftelik mezu-
niyyet alib. “Sabah gedirsen? — deyirom, — yoluna ne hazirlayim?”
Boli, Tiflisde de sidirg1 hazirliq gedir. Bir nafor var, mene danigib.
Deyir arvadin ayrica menzili var, iki otaq. Manaf teleqram vuranda ki,
beli golirem, otaglara xiisusi xoli dosenir, doseke¢aler, miitekkalor
diiziiliir, kisinin oglu ke¢mis xansayagi kef elayir. Sonra...

Zaur cevrilib Tehminaya baxdi. Tehmins tusla ¢okilib uzadilmis
kirpiklarini qaldirdi. Birden Zaur onun goézlerinin lap dibini gordi.
Sehrada gefloton qum axib-¢okiib quyu agilan kimi, Tehminenin géz-
larinde no ise ugub-dagilmisdi, gozlerinin lap dibinda, balke do dib-
sizliyinde ne ise zil qaranliq bir lagimin agz1 agilmisdi. Qalbin gizlin-
lerina agilan bir lagim, uguruma aparan bir yolun agzi.
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Zaur:

— Lazim deyil, — dedi, — danisma. Keg¢ ayr1 sohbats.

— A... bele de. Bu ciir sdhbatlor senin zerif golbine toxunur. Bes,
ozilinii elo gostorirdin ki, miiasir oglansan, hayatin har {izlinii gérmiisen,
deyirmanin bu basindan girib o basindan ¢ixmisan, — gdzlerini qapama-
di, amma gozlorinin i¢indeki quyunun agzi tutuldu, gézlori yena de ho-
miseki kimi siltaq ve igvekar, sux ve isiql idi, — ne oldu, xosun galmir
belo sohbetlorden? Hayatdir da bu, oglum, heyat demirsen, qulaq as!

— Istomirem. Bu hayat deyil, hayatin astaridir. Menim belo séhbat-
larden xosum gelmeaz. Goriirem seningiin danigsmaq agirdir, danigma,
na vacib olub...

— Agirdir? ©ksina. Agir necin olur? Agir-zad deyil. — Uzun zaman
yola baxdi, sonra, — maon Manafi basa diislirom, — dedi, — cavanligda
¢otin dolanib. Aile saxlayib. indi, nece deyerlor, bolluguna diisiib. Ya-
s1 kecdikco cavanligda otiirdiiyii demlerin evezini ¢ixmaq istoyir.
Diinyada an yaman doerd gérmoamislikdir.

Siqaret tiistiisiinden boguldu. Bir xeyli dskiirdii. Sonra birtehar sa-
kit oldu.

— Tiflisden golondoe do yoluna yemok qoyurlar, — dedi, — gab-qacagi
bilmirem gizladir, ya atir. Bir defe, bilmirem, i¢misdi, ya kef basina
vurmusdu, casib eve Asyanin gqab-qacagimi gotirmisdi. Tiflisdeki ar-
vadin ad1 Asyadir. Belo gdy kasa idi. Noxud-noxud ag naxisli. Man do
gotiiriib gizletdim. Gelon sefor Tifliso gedonde yemoyini o kasaya
goydum. Elo bilirsen, basa diisdii?

— Deyirsen iki evin qab-qacagini azbar bilsin?

— Yox, he¢ olmasa Asya xanim onu basa salaydi.

— No bilirsen, belke Tiflise ¢atanda da senin qab-qacagini gizladir?

Tehmine saqqildadi.

— Bax, bu, menim aglima gelmemisdi. Yox, bala, gelaceyin par-
laqdir, — sonra ¢ilgmliqla elave etdi: — Diinyada an ¢ox acigim golen
sey riyakarlhqdir, bir de yalan...

Zabratin yanindan Pirgag1 yoluna buruldular. Avtobus dayanaca-
ginda bir kisi uzaqdan “Moskvi¢”i goriib ol qaldirdi.

— Saxla gotiirak onu.

— Bir o ¢atmirdi.

— Xabhis edirom saxla. Yoxsa biitiin s6hbatlerimiz qurtardi, danig-
maga sozlimiiz qalmadi, he¢ olmasa saxla gorak ne istayir.

Zaur ayagini aylace basdi. Magin siiriisiib dayandi.
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Kisi sade kondli geyiminde idi. Yaninda carsabli bir arvad da var-
di. Masin dayanan kimi kisi zenbilini qapib magina terof goldi.

— Qardas, — dedi, — Pirsagiyacan apararsan bizi?

Tehminae:

— Gol aparaq, — dedi, — gor ne yorgundurlar.

Zaur:

— Yaxsi, oturun, — dedi.

Kisi arvada ol eladi. Sonra ucadan qigqirdi:

— Bori gal, Olmerdan.

Dayanaq koskiiniin altindan ucaboylu bir oglan ¢ixdi. Axsaya-ax-
saya masina toref galmaye basladi:

Zaur:

— Ancaq iki yerim var, — dedi ve Tehminaye toraf doniib alave etdi.
— Ya moqu vzyat tolko dvoix. Vstretis qaisnikov, nepriyatnostey ne obe-
ressya. Hara gedirsen, bunlar kimdir? Oziin bilirsen de... budut sprasivat
io0 tebe.

Oglan axsaya-axsaya golib magina catdi.

Zaur:

— ©Omi can, — dedi, — iki yerim var. Ancaq ikiniz otura bilersiniz.

— Ikimiz? A bala, bes bu iigiincii yoldasi neyloyok?

— Ugiincii kimdir?

— Ugiincii? Goziimiin agi-qarasi. Birco oglum. Gedib sehorde im-
tahanlarinin hamisini bese verib. Boyuna qurban olum onun.

Zaur ollorini yelladi.

— Tabrik edirom, — dedi, — gdziiniiz aydin. Ancagq... daha neylayok,
yerimiz ikidir.

Olimardan:

— Dede, ay dade, — odey, bax avtobus golir...

— Ay seni xosxebar olasan. Osi, bir saatdir gézleyirdik. Oglum,
bagisla, sizi do yoldan eladik.

— Allah bagislasin.

“Moskvi¢c” herekate goldi, uzaqlasib getdi.

Toehmine:

— Radio islayir? — dedi, — bir sey tut.

— Heloe tezdir. Bir azdan...

Slagbaum lap “Moskvi¢”in burnunun gabaginda endirildi. Masin
yero mixlanmis kimi dayandi. Demir yolunun o biri terafinde do iri
yiik masinlar1 dayanib gozlayirdi. Tehmina:
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— Bilmirem niye, — dedi, — axir vaxtlar tez-tez yuxumda slagbaum
goriirom. Zol-zol slagbaum.

Zaur:

— Senden da sozler ¢ixir a, — dedi, — adam da yuxuda slagbaum goror?

— Demali, gorarmis de ki, goriirom. ©vvaller hamise yol gorardim.
Uzun-uzadi yol. Getdikce gedirsen, getdikco gedirsen. He¢ hara da
golib ¢ixmursan. indi de slagbaum gériirom.

Uzaqdan qatar goriindii. Yaxinlasdi, hay-kiiyle ke¢ib getdi. Ses-
kiiy iginden Tehminenin s6zlori qiriq-quriq esidildi:

— Gorilirem... hagan... zolagq...

Yol gozetgisi qalin maftilli herlengaci firlatmaga basladi, slagba-
um yuxari qalxdi.

Hor iki terefde dayanmis masinlar irali cumdu. Zaur “Moskvi¢™’i
qabariq relslor iistiinden ehmallica kegirdi. Masinsiz yola ¢ixib siirati
artird1. Kiilok penceralorden i¢eri doldu.

Tehminae:

— Ugiincii! — dedi. — Fikir verdin? Yaxs1 sozdiir, he? Bayaqdan beri
fikirlesirom. Bundan yaxs1 s6z tapmaq ¢etindir, he? Ne gqoder mena
var bu s6zde?

— Hansi s6zda?

Suala cavab vermadi.

— Hoyatin menasi da ele budur da!

— Xeyir ola, yena hayatin menasindan dem vurursan? Y oxsa, senin
de konliine filosofluq diisiib?

— Boes, no bilirdin? Bilmirsen ki, mean filosofam, diplomum da var
hatta? Folsofe fakiiltesini qurtarmisam.

— Yox osi... Yatsam yuxuma da girmazdi.

— Sen ki yuxu gérmiirsen.

— Gorsem do, gdrmasem da, hor halda he¢ tesovviir eloye bilmoaz-
dim ki, sen filosofsan.

— Niye? Falsefe hara, menim kimi yelbeyin hara, ha?

— Yox, mon elo demoak istomirdim. Amma, imumiyyatle, mona
elo golir ki, folsefo arvad isi deyil.

—Yox, azizim, esil elo arvad isidir. Intehas kisiler folsefoni kitab-
lardan ¢ixarirlar, arvadlar qarinlarindan. Bagisla a, deyesen bir az ko-
bud ¢ixdi... Xotrine doymadi ki... Sen geofaki qurtarmisan da?

— Bali.
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— Diamat ke¢misen?

— Kegmigom.

— Bilirsen tezis, antitezis, sintez nodir?

— Moni imtahan eloyacoekson?

— Yox, bir fikir ver. Birinci tezis, homi? Ikinci, onun oksi antitezis.
Ugiincii ikisinin sintezi, ho?

— Yaxsi, ne olsun?

— O olsun ki, bax, usaq da ti¢linciidiir — sintez. Qadin tezisdir. Kisi
antitezis. Usaq sintez. Bax, moen tezisem, son antitezisson... — gqofilcen
susub dayandi.

Zaur: “Iso diismadik, — deya diisiindii, — he¢ bilmoezdim ki, bels sof-
torongidir. Sen tezis, mon antitezis, usaq sintez. Birce usaq ¢catmirds...”

— Heg fikirlogsmisen ki, dinin de, folsefonin da, ciirbaciir etiqadla-
rin da esasinda li¢ reqemi var? Ciinki heyat ele bu tgliikk demakdir.
Ucgiincii — usaq demokdir, natico, ¢ixis, yol, mena, meantiq demakdir.
Son demoekdir. Balke elo ona gore de usagi olmayan adama sonsuz
deyirler. Sonsuz! Dehsatli sozdiir, elomi?

— Yaxsi, bu gqoder “usaq, usaq” deyirsen, bes, 6ziiniin niye usagin
yoxdur?

—Monim? Ha, ha, ha. Menim ha? Ozizim, biitiin bu dediklorim no-
zori miilahizaloerdir. Dealiyem ki, usagim olsun? Diinya bes giindiir,
9zizim, goz, dolan, kefini ¢ak.

— Manaf da bele deyir?

— Manaf? Yox, Manaf yaqin istoyir. Kisilera ne var ki? Onlara na
aziyyet diisiir? Amma, bas, men yaziq deyilom ki, cavan omriimii
usagin cig-viginda ¢iiriidiim? Yox, ozizim, usaq saxlamaq, bdyiitmak
monim tebiatde adamgiin deyil. Odur qonsumuzda bir arvad var, Ma-
dina. Goriirem de, usaq dig eloyib onu, canin1 bogazina y1gib. indi ii¢
yasindadir. Arvada goz verir, is1q vermir. Ori de yazigi atib gedib.

— Atib gedib?

— He. Elo birinci il. Usaq olandan alt1 ay sonra. Bir yandan na-
mordlikdir, bir yandan baxanda da, yaziq basini gotiiriib gagib. Usaq
aman vermirdi ki... Sutkada 24 saat aglayirdi.

Araliga yena siikut ¢okdii. Deniz hals goriinmiirdii. Amma elos bil
nafesi, havasi, iyi duyulurdu.

— Usaq olmamisdan kisi lap Madineni divara ¢ixardirmis ki, bas,
usaq isteyirem. Sonra bir giin Madine deyib ki, hamileyem. Kisinin az
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galib iireyi getsin. Baglayib sadligina sitlik elomaye. Seherisi giin qo-
yun kesdirib. Madina deyir ki, doqquz ay basima parvana kimi dolan-
di. Deyir, golib qulagini qoyardi qarnima, qulaq asardi, gorsiin ne esi-
dir; usaq hareket eloayir, yoxsa yox. Diqqgstle, deyir, qulaq asirdi, de-
qigelerle. Lap saatsaz saata qulaq asan kimi, — adsti iizre yena gofilc-
on susdu, sohbetini yarim¢iq kesdi. Baxiglart yene de masimin gii-
zgiistinde toqqusdu. Tehminenin gozleri uzaqlasmigdi. Harasa gox-
¢ox aral1 bir alome ¢okilmisdi. Susmasi kimi yeniden danigsmaga bas-
lamasi da qgofil, gozlenilmeaz oldu, — ax1 menim atam saatsaz idi. Ya-
dimdadir, xarab saatlar1 getirerdi. Diizelderdi, sonra qulagina qoyub
dinlerdi. Tam daqiq isloyib-islomadiyini sesiyle toyin ederdi. Bax, o
kisi do arvadinin qarnina belo qulaq asarmis. Bir kinoda gérmiisem,
kondgiler do torpaga elo qulaq asirlar. Gordiim, lap atam yadima
diisdii. Geologlar da bazen yere qulaqlarini qoyurlar. Diizdiir, he, axi,
sen geologsan?

— Ho, diizdiir.

— Yaxsi, bes geoloq dagda-dasda olar, sen nasriyyatda niys is-
layirsen?

— Bu, uzun séhbetdir. Sonra danigaram... Demsli, kisi arvadinin
garnina qulaq asib-asib, ne esidibse gacib gedib.

— Yox, usaq olandan alt1 ay sonra getdi. Dedim ki, bayaq sens.

indi denizin neafesi, havasi lap aydin duyulurdu.

— Bilirsen, Madina danisir ki, hamile vaxti adam igeriden usagin
istisini hiss edir... Ele bil qarninda soba gozdirirsen.

Zaur:

— Personalnaya peredvijnaya peg, — dedi, — zapas batarei 9 mesyat-
sev.

— Giilma. Gor bir sens bu giin ne gader bilik verdim.

— Xiisusile ginekologiya — mamagaliq cehatden. Sabahdan rahat
gedib dogum evindoe isloye bilerem.

Olini uzadib radionu qurdu. “Araz” proqraminin ¢agirtisi esidildi.
Sonra gadin diktorun sesi goaldi:

— Danigir Baki! Yerli vaxtla saat 17-dir. Son xabarler. Nyu-York.
Birlosmis Millatlor Toskilatinin tehliikesizlik surasi seher iclasinda...

Tohmine olini uzadib radionu kegirdi.

— Bilirsen, man hemise noa fikirlesirom. Amma giilms. Bax, usaq
diinyaya golon kimi aglayir. Ho? Goéroson bas ana betninde do aglayir?
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Zaur cavab vermadi. Coniib Tehminaye baxdi, basini buladi.

Tehmins hirildadi:

— Tesovviir eloyirsen? Kiicode arvad gedir, garm1 burnunda. Oz
qarnini sigallayir, “aglama, bala, — deyir, — aglama, aglama” — slloriyloe
qulaglariin ucunu dartdi, — Allah gostermasin, — dedi, — Allah goster-
masin!

— Olmaz kegoson ayr1 s6hbete?

— Ayr1 sohbata? Yaxsi, bu saat seno giilmali sey danisacam. Moa-
dins arinden ayrilandan sonra...

— Yens Madina?

— Yox, dayan, indi ayr1 sey danisiram. Kisi Madinaeden ayrilanda,
demoli, otaqlar1 boldiiler. Biri qaldi Madinaya, biri — kisiye. Sonra kisi
doyisdi, amma bir miiddat qonsu oldular. Ho, Madina danisir, deyir bir
giin Rafigi yatizdirmisam, yaydi, ¢ixmigam slisobonde, oxuyuram
oziim ii¢iin. Yaman deyib-giilon, ¢alib-oynayan arvaddir. Olmiisiin
yaxsi da sesi var. He deyir, oxuyuram, o mahni var e, “Otrini yastigin-
dan aliram, sensiz?” Bali, oxuyuram, getmisom 6zlime, bir de gorii-
rom o biri otaqda kisi pahepah boark bogazini aritlayir. Dayandim, fi-
kirlosdim, dedim agrim iireyine, sonra elo biler onungiin oxuyuram,
onun otrini yastigindan aliram. Kiilbas homise tonboaki iyi verordi. Ay
son Olasen, dedim, yalansa soni goriim torpaq senden hiindiir olsun!
No uzadim, deyir, getdim, evda na ki balis vardi, hamisinin iizlinii ¢1-
xartdim, yudum, serdim eyvandan, lap qapisinin agzindan. Niye
giilmiirsen, giilmeli deyil?

— 9cab arsiz arvaddir!

— Yamanca arsizdir. Goriirsen deyir arinden, kisini yas yuyur, qu-
ru sarir, sOyiir, na bilim qargayir, aglayir, sonra baglayir oglunu 6p-
moyao, dislomaye, deyir qurban olum buna, ar neyima lazimdir, atam
da budur, qardagim da, erim de. Bir do goriirsen gozlerinin yasi quru-
mamig gotiirdii usagi, diisdii ortaliga, basladi siiziib oynamaga.

Zaur:

— Bu da deniz, — dedi.

Haloa ¢okilib bitirilmemis resm kimi idi deniz. Ele bil ressam ke-
tana yalniz bir nece cizgi ¢okmisdi — sahilin koberi, {ifiiq xatti, ndqte-
ndqte qayalar. Vur-tut ikice do renge ol atmisdi: maviye, soma vo do-
niz ligiin, bir do sariya, sahil qumlan ti¢lin. Ele bil seyrok kotanin
iistiinde heale ¢okilesi ¢cox sey vardi. Semaya paren-paron buludlari,
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denize kopiiklii dalgalar elave etmak olardi. Gyde qagayilar gokmoak
olardi, yerde alvan koskler, suda ag yelkenlor. Sahilde, denizde adam-
lar gekmak olardi. Ancaq hale heg biri ¢okilmamisdi. Ne dalgalar var-
di, no yelkenlar, na qagayilar, ne do adamlar.

— Bax, bu yol Pirsagiya gedir, ancaq sen bu yana burul, aha, bax be-
le, indi tut bu yolun ucundan, siir. Gedib men deyen yera ¢ixacaqgsan.

Masin torpaq yolla atilib-diismeye bagladi.

— Holo ¢ox gedocoyik?

— Golib ¢atdiq. Saxla.

Disdem-disdem qayalar bu plyaj1 sahilin o biri sahslerinden ay1-
rird1. Bura lap xalvet yer idi. Tepe tonha. Torpaq yol da gelib qumlar-
da itirdi.

Masini saxlayib qumluga diisdiiler. Tohmine ayaqqabilarini gixa-
r1b oline gotiirdi. Ayaqlarinda narin qumlarin xos qidigini1 duyanda elo
bil vaxt uzaglarinda qalmis gerib bir diyara — usaqliq diyarma diisdii.
Bogazinda goharlenan ilig, sentimental bir dalgadan bogulacagindan
qorxaraq, derhal 6ziinii ale aldi, biitiin oyanan, bas qaldiran xatiralori
stipiiriib atd1.

— Cantan bari ver, — dedi. Arxa panceranin qabaginda fotoaparati
goriib bu movzudan yapigdi. Usaqliq diyarindan qagdi.

— Sen foto ¢okirsen?

— Herden-birden. Aparat coxdan yadimdan ¢ixib maginda galib.

— Gotiir, soklimi ¢okorsen.

“Yox, azizim, keg¢al suya gedon deyil, — deyo Zaur diisiindii.— Zaur
kisi lap sen deyen usaq deyil, sokil sonaddir. Manim da belo-belo so-
nadlerden xosum golmez”.

Lopoaddyens ¢atdilar. Zaur slini suya vurub:

— Qiyamet sudur — dedi ve soyunmaga basladi.

Mis kimi qaralmig badeni boynundan topuqlarinacan azsle idi. Hor
harokatinde azalelar oynayirdi. O 6zii de bu azele oyunundan ve oyu-
nun yaratdig1 menzereden hezz alirdi.

— Bos niye soyunmursan?

— Maon hele ¢immirom.

— Niya?

— Istomirom.

Elo goti saslo dedi ki, Zaur inad elomadi. Ollarini torpaga qoyub,
iki defe mayallaq asdi. Bir neco koro tullandi, al-qol atdi. Sonra deni-
zd cumdu.
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Bayaqgdan beri gozlerini ondan ¢ekmeyen Tehmina paltarini so-
yunmadan denizin igine girdi, su dizine qalxanacan iraliledi.

Zaur bir-iki defe suya bas vurdu. Heaftenin, isin, yolun agirlig1 gat-
qat, qabig-qabiq canindan ¢ixirdi. Suyun {izde yuxu kimi iliq, derinda
soyuq axini derisini oxsayir, azelslerinin gorginliyini bosaldir, aseb-
lorini sakitlesdirirdi. Nenasinin sozii yadina diisdii. “Xalcan1 yatimina
goro sigallayarlar”. Ele bil deniz onu yatimina gore sigallayir, oxsay-
1r, dinceoldirdi.

Uziib uzaglara getdi, sahil kigildi, masimn sar1 fonda yasil lokoye
cevrildi. Tehmina goriinmaz oldu. Su boy vermadi. Denizin azematli
hiidudsuzlugu, lepesiz hamari, deniz sakitliyinin bas gicellendiren
ahongi bir an vahime kimi onu basdi, eymandirdi.

Lakin derhal 6ziinii topladi. Uzun illerin idman masqlerini,
lizgiiciiliik meharetini xatirlayib rahatlagdi, toxtadi. Bildi ki, bu hiss, su
boy vermeadiyinden, bir de denizin aram lengerinden oyanir. Qollarini
acdi, denizin iiziinde xagvari uzandi. Goyii gordii. Hardansa golib ke-
¢on seyrok buludlara baxdi.

Tehminani diigiindii. Onun qonirsiz gézelliyini, boyali dodaglarim,
stirmali gozlerini, uzun ayaqlarini. Giiliisindeki, sesindaki, qoxusun-
daki qadin cazibesini. Xasiyyetindeki geribaliyi, perakendsliyi, sdz-
sOhbatinin daginiq mentigsizliyini...

Istediyi ve isindiyi basqa qadilar1 xatirladi ve etiraf etdi ki, helo
heg birisi onu bu derecede cozb etmoyib. SGvqi-tebii, ancaq qoti bir
arxayinligla bilirdi ki, 6zii do Tehminenin xosuna golir. “Yaxs1, bas,
belayse, biz sadaca, bir-birimizin ola bilmearikmi? Bes na {i¢iin bu to-
bii, insani isteye miitleq ciirbeciir don geyindirmak lazimdir — ne bi-
lim hiss, duygu, meheabbet, intizar, ne bilim daha ne ciir temteraqli,
bos-bos bekara sozler. No iiglin, ax1 ne {igiin bu goder yersiz hader,
havay1 s6z demoak lazimdir? Ne {i¢iin bu goder danigsmaq lazimdir?
Ogar biz har ikimiz bunu istoyirikse, bu olmalidirsa, miitleq olacaqsa,
biitiin bu sézler, ne menim, ne de onun inanmadig1 sdzler, duymadan,
istomaden kime lazimdir? Mens yox, ona yox. Bas kima? Burada biz-
den basqa kim var ki? He¢ kas... Ancaq yena do ne mena, ne do ona
lazim olan s6zlar deyilmalidir, sanki burda kimse, bagqa bir goriinmez
var, onun xatirine, onun bagini tovlamagq iigiin. Ne goriba! Balke bu da
bir debdir, adet-enenoadir?

O, Tehminanin biitiin yoldaki danisiglarin1 da bax ele bu dabin
némraleri sayirdi. Gerek miitleq evvel-avvel o yandan-bu yandan,
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koenar-kenar iglorden danisasan, géstoresen ki, yox heg¢ vachle ola bil-
moz ki, menim fikrimde bir ele o messals olsun. Yox, yox, aksine, bu
he¢ moenim aglima da gelmirdi. Sen ne danisirsan? Yox, yox... Ay-
hay! Bu yalan, riyakarliq kime gerokdir? Dedim ki, gedok plyaja iki-
miz, ha, bax men o sozleri deyenden, sen razilasandan indiyecen
biitiin kegan vaxt arzinde, ne danisiriq danisaq, ikimizin de fikrinde bir
budur. Senin de, menim da. Yaxsi bas biitlin uzun miigeddimsler,
uvertiiralar, bu ciirbaciir don geyindirmok komediya deyil, nadir?

Hec¢ olmasa menimle denize gireydi. Balke denizde adam yarim-
c¢ilpaq olanda, s6zlara, isteklara de don geyindirib beazemak lazim ol-
mur. Belke denizda bu bos sézlarsiz de keginmak olar. Deyardim, goal
sona iizmek Oyrodim, toxunardim, qucaglardim, sineme sixardim.
Vassalam.

Indi sahilde garak biitiin marhalaleri kecosan. “Saglarin no gozal-
dir, qoy sigallayim, bsli, olini sa¢ina ¢okirsen, sonra boynuna, sonra
birden gofilcen, guya ki, cosub qucaglayirsan, bsli, ehtirasin asib-da-
sib, sonra... tfu!

Sahile teraf lizmeaye basladi. Tehmine goriinmiirdii. Sahile ¢ixdi.
Boylandi. “Bali do, isimiz var!” Barkden c¢agirdi:

— Tohmine!

— Burdayam.

Basini qaldirib qayanin zirvesinde Tehmineni gordii.

— Ehtiyath ol, yixilarsan!

— Qorxma. Aparati gotiir. Cok menim soklimi bax burda.

— Yaxsi.

Aparati gotiirdii. Saygacina baxdi. Lent ¢coxdan qurtarmisdi.

— Terpenme, — dedi, sakit dayan. — Aha, oldu.

— Bels do ¢ok. Bax bu ciir.

— Yaxsi. Aha. Oldu. Di diis bura.

Tohminoa qayalarn {stiinden ke¢i kimi tullana-tullana lap asagi
diisdii.

Zaur yera soralonmisdi, 6ziinii giine verirdi. Tiiklii sinasi gabarib-
enirdi. Sonra {liziiste ¢evrildi, torpaga serilib quyu qazmaga basladi.

Tohmine ¢antan acib yuxa, gdyerti, qirmizi turp, ag pendir ¢ixart-
di. Kigik salfeti sordi.

Hoemisoe kefde-damaqda yasayan bu maclisler gézeli elo bir evdar-
liqla siifre agirdi ki, Zaur ona sonsuz bir teacciible baxirdi.

— Maon heg bilmazdim ki, sonde belo evdarliq damari var.
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— Bayaq dedim, yene do tokrar ede bilorem ki, sen hoalo ¢ox seyi
bilmirsen. Bax, meselen, bilmirsen, men bu ¢antada sene ne siirpriz
hazirlamisam.

Zaurun barmaglar1 qazdig1 quyuda suya ¢atdi. Basini qaldirib:

— No siirpriz? — deye sorusdu.

Tehmins cavab vermaden slini ¢antanin i¢ine salladi. Tiind rengli
bir slise ¢ixartd1.

— Moskvadan getirmisem, — dedi. — Bir il idi gizledib saxlamigdim.
Senin gismatin imis. Fransiz konyakidir. “Kamyu”. Diizdiir, konyak1
bele zakuskayla igmazlor, amma daha kegib.

“Vallah, bohmoez almisam, bal ¢ix1b, — deyoe Zaur diisiindii vo 6z-
Oziine zarafat eloedi. — bax Zaur kisi, almaq-bosamaq s6hbati olma-
sin”.

— Noye giiliirsen 6z-6ziine?

— Heg, vallah, Tohmine, senden birce denadir.

Sonra Giines qiirub etmoaye basladi. Pasli qiirub denize de pas sal-
di. Sonra i¢diler. Bir de i¢diler. Bir de. Bir de. Sonra ay ¢ixdi.

Sonra Zaur qolunu Tehminenin boynuna saldi. Tehmina onun qo-
lunu sarf kimi boynundan agdi.

— Dayan, — dedi, — dayan. Sen fotoqrafsan, gerok biloesen, mehab-
bet da foto kimi qaranliqda agkar olur.

Sonra Tehmina:

— Gol geceni burda qalaq, — dedi.

Zaur comisi dord godoah igmisdi ve diisiindii ki, kegon ay iki yiiz
manat verib “Moskvi¢”ine olim-ziiliimle dérd dena gotteze “yaros-
lavski pokrigka” alib. Bu ¢6llii-biyabanda qalsalar, geco golib masini
tamam soyub-talaya bilerler. Olbatte, o, idmangidir. Stanqadan dere-
cosi var. Ikisini-iigiinii sil-kiit eloyo bilor. Amma birden desteyle gol-
diler, silahla?

Sonra o bir godesh do icdi ve:

— Gozel fikirdir, — dedi, — qaliriq geceni burda.

Sonra Tehmine usaqligindan danmigmaga basladi. Uciincii sinifde
oxuyanda bir refigesi onu orle arvad arasindaki elageloerden, usaglarin
dogulmasindan agah edib. — Axmagin birisi, — dedim, — senin 6z atan—
anan belo eloayir, monim atam-anam heg vaxt belo is tutmaz. O, sirtiq-
sirtiq tizlimo baxdi, giildii: — Axmaq sen 6ziinsen, — dedi. — Bas, onda
son neco diinyaya golmisen, he, nece? Men onunla dalasdim, kii-
siisdiilk. Amma diisiiniib bildim ki, diiz deyir. Ciirbaciir seylor yadima
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diisdii. Necgo giin ata-anamin {iziine baxa bilmirdim. Ele hey sorusur-
dular ki, qizim, sene ne olub? Cavab vermirdim. Ureyimde deyirdim
ki, ne olub, na olub? O olub ki, sizden zehlem gedir, utanmazlar!

Sonra Zaur dedi ki, yena ar-arvad, usaq s6hbati salma, i¢irem se-
nin sagligina.

Tohmina:

— Man da senin sagligina, — dedi, — usaq istemirom, ancaq senden
istordim.

Zaur dedi ki, xeyr, bagislayacagsan, sonra alave etdi ki, heyif duz
yoxdur. Turpu duza batiranda ayr1 lezzetdir.

Sonra ulduzlar ¢ixdi ve Tehmine dedi ki, ele bil gdye duz sepib-
lar. Duzlayiblar goyii ele bil, duzu seningiin sepiblor, batir turpu ul-
duzlara, ye, Zaur dedi ki, onda ulduzlar1 her nae istesen, tesevviir etmak
olar, messlc¢iin, tum.

Tehmine dedi ki, albette, olar, gol goétiirek ulduzlar cirtlayaq.

Tamam qaranliq oldu ve Zaur slini Tehminenin paltarindak: diity-
molars atdi. Tehmine onun alini kenara ¢okib dedi ki, dayan, sona bir
nagil danisgim. Zaur da dedi ki, nagil istemirom, seni istoyirom. Toh-
mina do dedi ki, elo bu nagil menim 6ziim haqqindadir. Bu nagili ona
nanasi danigib, lap ¢oxdan. Osliynen Keremin nagilidir. Deyir, toy
giinii Oslinin atas1 Osliys bir paltar bagislayir. Bax lap bu meanim pal-
tarim kimi yaxadan dizecen dilymali. Sen demao bu paltar tilsimlenib-
mis. Toy gecosi Keram golib bir-bir ditlymaleri acir, axirinci diiymoayoe
catanda, biitiin diiymelor tozedon baglanir.

Zaur dedi ki, ¢ox sarsaq nagildir. Kerem de efelin biriymis, heg
vacib deyil ki, axirinct dilymeni agasan.

Tehmine dedi ki, elo osil sarsaq sen Oziinsen, nagil ise dahiyane
nagildir, 6zii de lap menim haqqumdadir. Coxlar ele bilir ki, menim
biitiin diiymalerimi agiblar, qalir lap axirinci, man ise tezeden yaxa-
macan diiymelenib kilidlonirem.

Zaur dedi ki, zarar yoxdur, agariq ditymselarini.

Tehmine dedi ki, bels sitize giilme, sene yaragmir, belo giilonde
son de basqalarma oxsayirsan. Amma men istomirem ki, sen onlara
oxsayasan. Istoyirom sen heg koso oxsamayasan. Istoyirem ki, sonden
usagim olsun. Sens oxsasin, amma sen he¢ kase oxsama.

Zaur dedi ki, asi, no usag-usaq salmisan! Belo usaq istoyirson tos-
kil ele de, masallah erine ne gelib. Yoxsa erin...
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Toahmine godohdoki konyaki Zaurun basina tokdii ve derhal pes-
man oldu. Dedi ki, heyf o konyakdan, senin bos basina tokiilmekden-
so, manim qarnima getsoydi daha yaxsi olardi, her seyi unudardim.

Sonra Tehmine ayilib onun iiziinden 6pdii ve derhal kenara sigra-
di, — vessalam, — dedi, — mena yaxin galma.

Sonra dedi ki, agor usaq istosoydim on sekkiz yasinda olanda do-
gardim. Dedi ki, on sekkiz yasinda men usaq saldirmisam. Dedi ki, bu
monim ilk esqim idi. Ik ve son esqim.

Sonra Tehmins ilk ve son esqini danismaga basladi. Dedi ki, on alti
yasinda olanda o adama rast galib. Onun adini ¢ekmayaceyam. Ciinki
onu hami taniyir, belke ele Zaur da taniyir. Yox, axmag, albatte, Da-
das deyil, no yapigsmisan bu Dadasdan? Dadas no zibildir onun yanin-
da? Dadas onun he¢ dirnagi da ola bilmez. O, diinyalar gézsli idi, men
onu molaike, huri-qilman, Yusifi-Kenan, ne bilim, sahzade, allah,
peygomber bilirdim. Onun yolunda har seye hazir idim. Onu gérende
aglimu itirirdim, 61 desoydi 6lerdim, qal desoydi qalardim. Bir giin bil-
dim ki, hamiloyam. Axmaq canim hem qorxudan &diimii udmusdum,
hom do sevinirdim. Getdim ona da dedim, elo bildim o da sevinocok.
Axi, bilirdim ki, usaqlart yaman sevir, 6zili de deyirdi ki, bu yaxinda ev
alacam, onda evlenaceyik. Bax, bu kagiz renginde oldu. — Ne danigir-
san, — dedi, ayagima yixildi, yalvarmaga basladi. — Badbext eloma
meni, manim rayonda ailem, usaqlarim var. Apardi meni Ermeni-
kondde bir hokimin yanina. Saldirdim usagi. Bu da menim hoayat uni-
versitetim idi. Eh, no iso, gal igok.

Icdiler, sonra Zaur sorusdu ki, bos Manaf?

— Eh, ne Manaf! Bilmirem bu Manaf seni niye bu qeder maraglan-
dirir? Manaf kimdir? Menim¢iin Manaf bir heg¢dir, sifirdir, yoxdur.
Odey Tiflisde arvad-usag1 var, getsin onlarin yanina.

— Usag1 da var?

— Quz1 var. Yeddi yasinda. Bu il mektebe gedacek. Canta-zad alib
ona aparib. Guya men bilmirem. Gizledir menden. Vaxtile Manaf ma-
nim derdimden 6liirdii. Amma ona men he¢ moahal qoymurdum. De-
yirdi 6ldiirerem 6zlimil, gorak seni alam. Axir bir giin lap meni ceza-
na gotirdi, zehlemi tokdii, dedim, bilirsen na var? Bax, a¢ qulagini esit:
sondon avval menim adamim olub, 6zii do onunla amselli-baglh yaxin
olmusam. Uziine baxdim, yazigim goldi. Agappaq agarmisdi, barmagq-
larini qulaqlarina tixadi, indiki kimi yadimdadir, sonra iiziinii 6rtdii, bir
miiddet heykal kimi donub qaldi. Sonra ¢ixib getdi. Ug giin ilim-ilim
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itdi. U¢ giinden sonra galdi ki, bes 6liib qurtarmisam. Dogrudan da ii¢
giiniin i¢inde godenin ordu orduna yapigsmisdi, gozleri diismisdii gu-
xura. Dedi ki, menim ti¢iin daha heg bir seyin dexli yoxdur. Qebulum-
san. Ele giinii bu giin gedek ZAQS-a. Dedim xeyr, avvalce sortimi bil.
Heg vaxt o adam haqqinda ne menden bir sey sorusacagsan, ne de ayri
yerden bilmaye calisacaqsan. Bu bir. He¢ vaxt {iziime vurmayacaq-
san... — Sen no danisirsan, — dedi. — Olbatte. Daha bu barede danisma-
diq. iki giinden sonra getdik ZAQS-a.

Toyumuz axsami baxdim ona, yazigim galdi. Gordiim ¢ox siniqdi.
Bir gozii giiliir, biri aglayir. Dedim, bilirsen ne var, sartimiz sort yerin-
de. Amma qoy sens deyim: hamin o adam manim nisanlim idi. Toyu-
muz bir hafteden sonra olacaqdi. Amma... usaqliq eladik... bilirsen do,
olanda olur... axmaqliq... Toyumuza iki giin qalmis getdi denizde bat-
di. Vallah, elo bil diinyan1 Manafa bagisladilar. Az qala ayagima yixi-
lib aglayacaqdi. Ay Allah, kisiler ne yaman axmaq olur!

Tehmine danigir, danisirdi. Zaur onun sesini esidir, ancaq sozlorini
gavramirdi. O, arxasi Uiste uzanib ulduzlara baxirdi, saglarinda qumla-
rin geco nomliyini — torpagin torini duyurdu. Uzaq ulduzlara baxir, de-
nizin xigiltisini, Tehminenin sesini esidir vo Memmad Nasirin ¢ox
sevdiyi ve tez-tez tokrar etdiyi bir fikri xatirlayirdi. Diiz deyir Mem-
mad Nasir, diinyada an gozal sefer icki siisesinin bogazindan dibins
etdiyin sefordir. Bu sefere ikimiz ¢ixmusiq. Gelib ¢atmisiq lap stisonin
dibine. Dibine lap az galir. Indi basqa bir alomdayik. Isti, mehriban,
x08, i¢ki siisasinin dibi kimi kederli bir alomde... xos hara, kedarli ha-
ra? Eh, alom basimda gatisib! Tehmina! Tohmina!

Tehmine do diisiiniirdii. Danisa-danisa diisiiniirdii. Igmekle yox,
ke¢misiyle serxosdu. Ele bil uzaq giinleri i¢ib dem olmusdu. Danisiq-
lar1 garmaq kimi kegmise iligir, iller, aylar arxasinda qalmis xatiralori
¢okib c¢ixarirdi. Toehmina diisiiniirdii ki, adam heg vaxt gelben, ya zeh-
nan, fikirle, ya hissle bextiyar olmur. Boaxtiyarliq ancaq kegori duyum-
larin tesadiifliiyiidiir. Unudulmus bir qorxunun, bir sesin, soziin, toxu-
nusun qgofil kiilek kimi yaddasa qayitmast...

Teahmina xosbaxt oldugu anlar haqqinda diisiiniirdii, bu anlar o gqe-
der tolesik, kecayean, 6tayen idiler ki, onlarin xatiralerini de beyinde ay-
din canlandirmagq olmurdu. llah da ickiyle dumanlanmis beyinde. Anc-
aq bir neco cizgi, boya... yay gecosi, Pirsag1 bagi, geco, ulduzlu goy...

Tohmina lap balacadir. Nenasiyle axsamdan yatib. Geco sosloro
oyanir, qatmaqarisiq sasler esidir, adamlarin kim olduglarini teyin ede
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bilmir, ancaq bilir ki, qohum-qardasdir, seharden qonaq goliblar. De-
moli, seher hamisi denize gedacek. Sevincli bir hiss goalbini biiriiyiir.
Yenidan yuxu onu ¢akib aparir...

...Her giin diiz saat on iki radelerinde denizin iifiiq xettinde toyya-
rolar goriiniir. Denizin iistilyle ucadan ugurlar. Paragiit buraxirlar. Ag-
appaq parasiitler qonge kimi agilir, ¢igek-¢icek mavi denize tokiiliir.
Nonosi hale sagdir.

...Sahil... Giiclii xezri. Atastyla qayanin iistiinde dayaniblar. Atasi-
nin qigina sigmib. Deniz dalgalarimi bayraq kimi qaldirib. Deniz
niimayis kimi iistlerine galir.

“Soni gordiim. illerle seni gérmaya bilerem. Toki bilem ki, sen
varsan. Varligin1 uzaqdan-uzaga da duya bilerom. Sahil kendlerinin
sakinlori donizi gérmasalar do, duyduqlar1 kimi. Ancaq, ozizim, deh-
sot odur ki, bir giin gedib gérasen deniz yox olub”. — Uzun kisi bar-
magqlar1 Tehminanin sag alinin barmaglarini bir-bir sigallayzr, bir, iki,
i, dord, bes. Sonsuz teacciiblo Tohminaden sorusur: ozizim, senin
bes barmagin varmis?

Moskva. Biz Moskvaya goalonde may bayraminin arofosi idi. Ae-
rodromdan sehers golirdik. Hor yan qirmiz1 geymisdi. Qirmizi bayraq-
lar, qurmiz1 siiarlar. Taksiyle moarkeze golirdik ve hor deqige isiqfor-
larin qirmiz1 isigina biidreyib dayanirdiq.

Biz Moskvadan gedende har yan yasil geyinmisdi. Agaclar, otlar,
sarmasigl eyvanlar. Isigforun yasil isiglari, yasil yarpaqglar kimi,
yagisli-giinosli kiigolore — aerodroma toraf yonalon masinimizin te-
korlari altina sepalonmisdi. Hoer defe igen kimi Moskvadayam. Yagis
yagir. Yay yagisi. GOy guruldayir. Adamlar qagisirlar. Yagis kosir. Ha-
va agilir.

Altinct martebade bir ev. Pancera. Pencerads uzun, ag, qirmizi,
¢ohray gladioluslar.

Pirsag:. Ilkindi ¢ag1 sehere gedon elektrik gatarinin fit sesi uzaqla-
s1r, itir... Yayin son giinii, payizin ilk glinii. Sakit qumlar. Adamsizlas-
mis baglar. Bos boz sahil. Boz teleqraf direklori, arxayimn bir siikut.
Sessizlik...

Moskva. Isti, yumsaq xal ddsenmis otaq. Yarimgiq isiq. Colde gov-
gun, qar, kiilok. Iceride qazla yanan soba. Radioda uzaq, kesik melo-
diyalar. Oz arammi, sonunu tapa bilmeyen sergerdan bir melodiyanin
yorgun, usanmis koederi... Uzaq donizlerin, tolatiimlii okeanlarin ardin-
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dan goalen, covgunlu, boranli efirde gah iten, gah esidilon bir ses. Orab
qizinin yanigli mahnisi. Ele bil oxuyan, geco 6ziidiir. Uzun, qiissali
Serq gecesi. I¢ini dolasib kego kimi isiden konyak. Ag yun toxunma
koynakli diinya gozeli.

— Neden qorxursan, dali, naden qorxursan?

Tehmine honkiiriib aglamaga basladi.

Zaur onu ovutmagq istodi.

Tehmine:

— Yaxsi, aglamiram, heg, keger, son fikir verme, — dedi. — Sen ar-
vadlarin g6z yaslarina ¢ox da fikir verme, ¢ox vaxt 6ziimiiz do bilmi-
rik ki, niye aglayiriq. Gel igak.

Son goadshi i¢diler.

— Zakuskamiz da qurtarib.

Tohmina:

— Odey, ay1 goriirsen? — dedi. — Konyaka an ola zakuskadir. Sen
sag torofini digle, sol terefini mens saxla.

Icdilor. Horasi ayin bir terefinden disledi. Tohmine: doymadiq, —
dedi, — gol ulduzlardan plov bisirek, yeyok.

GOyl denizin iistiine tutub ulduzlan siizdiiler. Bisirdiler, yediler.

Tohmine Zaurun {istline qum sepmayo basladi:

— Gol seni qumda basdirim.

Zaur:

— Cavanam,— dedi, — yazigam. Anami aglar qoyma. Indiden niye
basdirirsan, hale muradima ¢catmamisam.

Sonra yadina bir shvalat diigsdii. Tehmineya danisdi.

Bir defo er-arvad axsam terefi plyaja ¢immeye gedirlor. Arvad
xostoymis, qum vannasi qobul edirmis. Kisi basdirir a

rvadi bogazinacan qumun igina, birce basi ¢dlde qalir, 6zii do ge-
dir denize ¢immeye. Hava bir az da qaralir. Arvad da qumun iginde
xumarlanir, miirgiiloyir. Qaranliqda plyajnan sessiz, isigsiz gedon bir
magsin arvadin bagimni gérmiir, basib iistiinden kegir, he¢ xobori do ol-
mur. Kisi denizden ¢ixib goriir ki, arvadi, bali, xurd-xasil olub &liib.
Az qala dali olur, deyir 6z slimloe torpaga basdirdim.

Zaur basini galdirtb Tehmineni gérmadi. Ora-bura boylandi, qay-
alara, sahile, denize, gdylere baxdi.

Goye toze ay ¢ixmisdi, toze ulduzlar diizmiisdiiler. Ay isiginda
gayalarin kolgealori daha da uzanmigdi. Sar1 qumlar glimiise ¢alirdl. Ay
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denize saldig1 yolu pul-pul désemisdi. Bir ses, henirti duyulmurdu.
Bir an Zauru soyuq vahime basdi.

Deniz uguldayir, uguldayirdi. Qumlar {irperir, iirperirdi.

Tehmina qeyb olmusdu.

Zaur durub {iistiinden qumu ¢irpdi, ora-bura qagdi. Qayalarin la-
gimlarina baxdi. Birden deniz terafden hanirti esitdi. Doniib baxdi. Ele
bildi yuxu goriir.

Denizdean ¢il-¢ilpaq bir gqadin ¢ixirdi. Ele bil ay isigindan heykel
diizeltmisdilor.

Lap yaxina gelende Zaur onun soyuqdan titrediyini gordii. Bir an
igorisinde onu qollar1 arasina aldi. Qucagina qaldirdi. Qayalarin altina
apardi.

Tehminae:

— Seni isteyirem, seninem, — deye odlu-odlu pigildayirdi. — Sen-
den usaq istoyirem.

Zaur her seyi — 0ziine ¢coxdan aydinlasdirdigi, qobul etdiyi davra-
nis qanunlarint da, biitin qadagalari, xabardarliglari, maslehatlari,
tovsiyaleri, biitlin ehtiyatlarini unutdu. Har seyi unutdu.

Bir an onun biitlin varlig1, meni, ke¢misdi, indisi, gelacayi, atasi-
nin masini, anasinin soharde galmaq, nesriyyatda islomek tokidi,
biitliin kegon sorglizostlori, biglarina hopmus biitiin qadin &piislerinin
otri, yagis altinda goézlemsleri, xalveti telefon-avtomat séhbetleri,
duydugu biitiin qoxular, esitdiyi biitiin negmsler, oxudugu biitiin ki-
tablar, ona giiliimsiinen biitiin gdzler, i¢ine dik baxa bilmadiyi basqa
gozler, usaqliq decallikleri, yetkinlik caginin havesleri, idman yarigla-
r1, institut hayati, masqler, seforler, leksiyalar vo imtahanlar, masin
siirmek ehtirasi, yaddasindaki biitiin s6zler, adlar, telefon ndmrsleri,
damarindaki biitiin dadlar, ¢ekdiyi ciirbaciir siqaretlor, qulagindaki
saslar, bu giin, diinen, bu axsam, bu gece, danizin sesi, ay, burdaki ul-
duzlar — har sey, her sey y1gilib, bir vehdete cevrilmisdi. istok, ehtiras,
hoyacan dolu, gézloyen, telosen, axtaran bir vehdeta. Vo bu vehdet
basga bir mdcilizoye, garanliq, gizli, dar vohdate qovusmali idi. Basqa
bir insanin biitiin heyatini, kegmisini, indisini, gelaceyini, fikrini, gqol-
bini, kederini, iimidini, sevincini, aldaniglarini, bezarligini, onun — Za-
urun heg bir zaman bilmadiyi ve bile bilmayaceyi miibhem bir alomi
0ziinde comlagdiren vehdeate qovusmali idi, qovusurdu...

Zaur Tehminenin iizilinii, saglarini, iztirabl1 giiliisiinii qumlarin ha-
siyosinda goriirdii.
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Tohmine Zaurun sifetini qaranliq gdyiin, ulduzlarin hasiyesinde
goriirdii. Vo bu an varliginin her hiiceyrasiyle inanird: ki, bu ehtiras,
bu intizar, bu agri, miitleq, miitleq naticelonmsli, sonlagmali, yeni bir
heyata, yeni bir insana ¢evrilmoli, onlar ikisi Ugiinciinii yaratmalidir-
lar. Vo bu Ugiincii de her ikisinin heyati, acilari, sevinclorini biitiin
vagzallarda, aerodromlarda, otaqlarda, telefonlardaki gdzlemslarini,
idaredaki pesolorini, ya evdeki qaygilarint ve tok bunlarin yox, bun-
lardan gabaq olanlarin — ecdadlarin da varliglarini, 6miirlerinin son ve
on vacib menalarini, belke Zaurun anasinin saglariin, bolke Tohmi-
nanin atasimin gozlerinin rengini dzlinde toplamali, yigmali, oks etmo-
li, tomsil etmolidir.

Insan ne qoder miirekkeb olursa da, sonda o 6ziinii ne ise ¢ox q1-
sa vo yigcam bir diisturla ifade eds bilir. Vo bu diistur caxmaq dasi ki-
mi, kibrit kimi, bagqa bir diistura, basqa ¢caxmaq dasina, kiikiirde toxu-
nub qigilcim, yeni hoyat qigilcimi, yeni heyat yaradir, diinyaya
Ugiinciinii gatirir.

Bu Ugiinciiniin de 6z heayat1, 6z agrilari, hevesleri, meyilleri, an-
layislari, z&vqii, kederi olacaq ve o yena basqa birisine rast gelacek ve
yena...

— Ozizim, canim, gdzliim, ciyerim, varligim, — Tehmina els bil ne-
fosiyle sozlori gozordirdi, — sevgilim, yarim, orim, gézalim, birce do-
nom. — Tehmine bogulurdu. inleyir, s6z axtarirdi. — Canim, ciyerim,
gbzlim, — mehabbat sozleri qurtardi, — axmagq, it, dali, gic, pisik, deva...

Zaurun dodaqglarinda Tehminanin dodaqlarinin, derisinin, boyasi-
nin, pudrasinin otri, bir de deniz suyunun, kiiloyin, qumlarin dadi bir-
birine qarigmisdi.

Zaurun bagini var giicliyle liziine yapisdirdi. Siqareti divara basib
sondiiren kimi qizartdaq, odlu dodaqlarin1 Zaurun dodaglarina sixib
sondiirmak istoyirdi.

— Sevirsen mani, sevirsen? — deye Zaur talasik picildayirdi.

— Oglumuz olacaq, Zaur, oglumuz, oglumuz...

Masinda oturub zariyirdi.

— Setelcom olmusam, — deyirdi. — Allah, Allah, liirem, — deyirdi.

Zaur “birce diiz yola ¢ixa bilseydim, — deye diisliniirdii, — onda is
asandir. Bu qaranligda quma batsaq, kdmayimiza golon do olmaz, go-
rok seharacen qalaq”.
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Saat ikinin yaris1 idi. Qalib seheri gézlomak olmazdi. Tehminanin
hal1 xarab idi. Ehtiras sonenden beri konyakin dumani Zaurun basin-
dan ¢okildikce, “bu ne is idi men diisdiim” — deys sakit ola bilmirdi.

— Usiiyiirom, iisilyiirom. — Tehmine yumaq kimi biiziisiir, Zaura
siginir, ancaq yeno de qizina bilmirdi. — Usiiyiirom, {isiiyiirom.

Zaur avvelce gdzlerine inanmadi. Qabaqda qirmizi is1q gormiisdii.
Yiik masininin qirmizi dal is1g1. Bu isigin ucundan tutub siirdii. Tox-
minan yiliz metrden sonra soseyo ¢ixdilar.

Zaur rahat nafos aldi. Uge yaxin sehare c¢atdilar. Yatmis sohorin
geco vitrinlari isiqli idi ve bu isiglarda ne ise son derece mehriban,
x0$, isidici bir melhem vardi.

Toehminenin titromasi de elo bil kesildi. Daha ugunmurdu.

— Sigaret ver bura...

Zaur cibinden qutunu ¢ixarib ona uzatdi.

— Al, axirmer siqaretdir.

— Axiarincidir? Qoy onda 6ziine galsin.

— Yox, evde varimdir, gotiir.

Toehmine siqareti dodaqlar1 arasina aldi.

Hans1 radiostansiya ise geco konserti verirdi. Konsert yoqin geco
klubundan verilirdi. Kisi yumsaq sesle hazin melodiya oxuyur, konfe-
ransye hansi dilde ise zarafat edir, adamlar giiliisiir, ol ¢alirdilar.

— Bas kibrit?

Zaur ciblerini ddyaclayib kibrit qutusunu tapdi. Tehminaye verdi.
Toehmine bir-bir Kibritlori ¢ixartdi.

— Hamus1 yaniqdir ki, — dedi, qutunu panceraden tulladi.

— Ayr yoxumdur.

“Moskvi¢” Tehminagilin evinin qarsisinda dayandi. Tehmine qa-
pimi agdi, ¢antasini gotiirdii ve dedi ki, sonra Zaur nigaran qalar, ancaq
qalmasin, lap arxaym olsun. Neco dofe burda hekima getmisom, elo
Moskvaya da onungiin getmisdim. Orda 6ziimii en yaxs1 miitoxassis-
lare gostordim. Lap qgoti dedilor ki, senin heg bir vaxt usagin olmayac-
aq. Bali, bels islor, ozizim, al bu siqaretini, onsuz da kibrit yoxdur.

Zaur agzin1 agmaga macal tapmamig Tehmine damagindaki siqa-
reti onun dodaqglari arasia soxdu.

— Otiirme, lazim deyil, — deye tolosik darvazaya terof qagdi, gev-
rilib bir do sl eladi, giildii. Ne gamma ¢alindi, ne motosikl uzaqlasdi...
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Darvazanin qaranligina girib itdi.

Zaur magini ige salib herokete getirdi. Yatmis seherin adamsiz,
sassiz-henirtisiz kiigelariyle soyuq neon isiql vitrinlerin yanindan
oOtiib kecirdi. Radioda gece konserti qurtardi. Radio da susmusdu.

Bir an Zaura els galdi ki, agzindaki bu siqaretls biitiin diinyada lap
tok galib.

Tars kimi kibrit do yoxdur...

ZAURUN TOHMINOYD MOKTUBU

Tehmina! Men bu moaktubu indi yaziram. Senden ayrilandan bir
saat sonra. Sene goribe golocok ki, biz ayrilandan bir saat sonra, 6zii
do geco saat 4-do moaktub yazmaq ne vacib diisiib. Boalke do seningiin
bu vacib deyil. Amma manimgiin ¢ox vacibdir. Maktubu niye yaziram.
Ciinki maktubda deyacoayim seylari ela-bela, sozla, senin iiziine de-
moyo, hetta telefonla demoayo belo he¢ vaxt cosarot etmozdim. Heg
bilmirem, demsak istediklorimi mektubla deye bilacoeyemmi. Demoak
istediyim odur ki, Tehmina, men bu giin ¢ox seyi basa diisdiim.
Giilme, Tehmine, yaqin ki, sen mani usaq sayirsan, hisse qapilan sa-
delovh bir usaq. No olar, say. Hor halda menimgiin bu ¢ox vacibdir.
Heg bilmirom na yaziram. Eloe hey yaziram vacibdir, vacibdir, nadir
vacib? He¢ 6ziim de bilmirem. Birce onu bilirem ki, bu giin menim
gbzliim acildi, elo bil ¢ox seyi tozeden gordiim, anladim. Bir yandan
Moammad Nasirin tekbasina nerd oynamasi, bir yandan bizim bugiinkii
safarimiz, xiisusen senin son sdzlerin (hekimlarin sens dediyi sozler),
biitiin bunlar hamis1 elo bil menim varligim alt-iist etdi. Bilirsen, ag-
ar men yazig1 olsaydim, biitiin bu hisslari, bu psixoloji incelikleri da-
ha deqiq tesvir ede bilerdim. Ancaq mends bu meaharat yoxdur, odur
ki, fikirlorimi, hisslerimi de bele dolasiq ifade edirem. Na ise mana
elo golir ki, moan indiye qader hamini ve birinci névbada de 6ziimii al-
datmisam. Heqiqetden qorxmamag, haqigat ne qoder ac1 olsa da, onun
diiz gbziiniin i¢ine baxmaq lazimdir. Bunu mene sen dyrotdin. Dogru-
dan da diinyada en murdar sey riyakarliqdir, ruslar buna xanjestvo dey-
irlor. Moan do basa diisdiim ki, bundan sonra men heg¢ bir vaxt ne heg
kimi, ne de 6ziimii aldatmamaliyam. Bilirsen, Tehmine, senden ayri-
landan sonra masinla bos kiicelari dolasirdim ve basima min ciir fikir
golirdi. Bir istoyirdim gedib bu saatca Manafa teleqram vuram ki, ba-
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sdir bu yalan, Tehmina seni sevmir, mani sevir, biz onunla bir-birimizi
sevirik. Biz evlenacayik. Gol Bakiya, mehkemayle Tehminayls bosa-
nin... Sonra istadim tezeden Pirsagiya deniz qiragina, hamin o yers
gedom. Sonra istedim maginimi divara vurub 8zem. Sonra qorara gol-
dim eve gedib ata-anami oyadam. Her seyi onlara danisim, deyim ki,
¢ox sag olun, meni diinyaya getirmisiniz. Ancaq adam gerek iki defe
dogulsun. Bir defo onu ata-anasi diinyaya getirir. Ikinci defe o zii-
oziinii diinyaya gtirir, dzii 6ziine diinyada bir yer qazanir. indi, oziz
ata-anam, men hale birce defe dogulmusam. Man heale 6ziim yaran-
mamigam. Hale ancaq sizin yaratdiginiz kimi, sizin istadiyinize uygun
olaraq yasayiram. Cox sag olun aziz ata-anam, meni bdyiidiib boya-
basa ¢atdirmisiniz, oxutmusunuz, saxlamisiniz, geydirib-yedirtmisiniz,
moend magin almisiniz. Amma men daha 6ziim yasamaliyam. Gotiiriin
bu “Moskvi¢”i. O sizindir. Menim onu 6z maginim hesab elomaysa
haqqim yoxdur. Ne masinimi, ne geyimimi, na otagimi. Bundan sonra
belo olmayacaq. Man 6z slimin zehmetiyle dolanmaq istoyirem, 6z
irademla, 6z aglimla yasamaq istoyirom. Yoxsa men basdan-ayaga
0ziimii kiminse borcu hesab edirom. Kiminse qaytarilmamis borcu.
Adimmi siz qoymusunuz, mektebimi, ixtisasimi, i§ yerimi siz teyin
etmisiniz. Biitiin haveslerim, islerim do sizin raziliginizla olub. Bos
mon dziim neyem, kimem, hardayam? Indi ilk defo menim heyatima
ele bir adam daxil olub ki, o yalniz menimdir, yaqin siz onu gabul et-
moyacoksiniz. Yoni bu kegori bir havas olsaydi, siz qarismazdiniz. Siz
he¢ vaxt manim bels islorime qarigmirsiniz. Ancaq bilends ki, messala
ciddidir, siz hay-haray qaldiracagsiniz. Ancaq men do ondan kegmao-
yacoyom. Clinki o0 menim ozliiylimdiir, 6zliiyiimiin tesdiqidir, o me-
nim etirazimdir. Tehmine, gér man na sefeh-sofeh sézlor yaziram so-
na. Oxuyub giilocoksen. Bilirsen, men biitiin bunlari tamam basqa ciir
hiss eleyirom, ancaq kagizda yazanda her sey ne ciirse bayagilasir,
adilesir, giilmali goriiniir. Giilme, Tehmina, belke men bu meaktubu
he¢ sena gondermadim, cirib atdim. Ancaq gondersem de, gonderme-
som do, men artiq sensiz yasaya bilmerom. Sen elo bilirson mon
kiitem, keyom, he¢ ne basa diigmiirom. Man senin biitiin dediklerini,
duyduglarini hiss eloyirom. Inan mene ki, hiss eloyirom. Mon bilmi-
rom bizim usagimiz olacaq, ya yox, ancaq men seningiin hem or, hem
do 6vlad olmaq istoyirem. Senin davamin olmaq istoyirem, hayatinin
menas! olmagq isteyirom. Man seningiin hem ikinci, hem de Ucgiincii,
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Dordiincii, Besinci, Altinci, Yeddinci, Sekkizinci, ne bilim negenci,
neganci olmagq istoyirom. Maktubumu qurtariram. Son s6zii yazib ki-
brit ¢ekib bu maktubu yandiriram. Son so6z... Tehmins...

TOKLIK TIiLSiMi

Saat diiz ii¢ tamamda Sefder day1 pillekeni diismeye basladi. For-
gine varmadiglr mexaniki bir verdis halin1 almig adeti {izre, irayinde
pilleleri saya-saya diisdii. Uciinciiden ikinci mertebayeacen on yeddi
pille idi. Ikinciden birinciyecen on sekkiz pille...

— 17, 0 da 18, 35 — deys iirayinde tokrar edib idarenin qapisindan
kiigoya ¢ixdi. 35, o da 3719, eler... yox, 35-in 3719-a dexli yoxdur.
3719 toxmini hesablamanin balansidir. 4012 olmalidir. Demsli, 293
manat ¢atmir. Goroson harda sehv edibler. Kecon kvartalda 145 manat
sohv etmisdiler. 145, ya 147? Yox 147. Bes niye 145 dedi? he, ev
nomrasiyle ¢asdirir. Ev némrosi 45-dir. Mirze Fetali, 45.

Skleroz meni birtehar elayib. Pensiya vaxtin ¢atib, Sefder. Yox,
hoale iki ilin var. Daha dogrusu, bir il 9 ay. Yaxud 21 ay, 21 ay nece
giindiir? Nego belo giin? Demsli, yanvar otuz bir, fevral gelen il 29-
dandir, mart...

Beosdir, Sefder, senin lap basin xarab olub. Neynirsen bu menasiz
hesablamalarla beynini yorursan. Bosdir. Yaxsi, demsoli, balans 3719
manat, aysiyi... 9si, cohennam olsun balans da, aysiyi de. Saat 3-diir.
Dérde bes deqige isloyib. Is giinii qurtardi. Bu giin senbedir. Sabah
bazar. Bazar ertosine goder biitiin balansi, plani, prixodu, rasxodu,
biitlin reqomleri unut. Unut ki, miihasibsen.

Bazar ertosi sohor saat 9-da yene baslayarsan miihasibliyine. Indi
basdir. Bir dene reqem yadina salma. Yaxsi, oldu. Ele bil beynime qa-
lag-qalaq reqem yigiblar, reqemlear basimda ele bil tille vurub. At ha-
misini. Adamlara, kiiceys bax.

Kiiceni kegib giinde nahara geldiyi balaca, darisqal yemekxanaya
girdi. Har giin oturdugu kiincdaki stolun arxasina kecdi.

Goriiniir, masanin dalindan indice durmusdular, iistii kiminse ar-
tiglariyla dolu idi. Bulasiq bosgabdaki kotletin qaliglarina papiros
kotiikleri basilmisdi. Siifroye pive dagilmisdi.

Sefdar day1 ani herokatle ¢igara kagizinda ¢ap olunmus yemoklo-
rin siyahisini gétiirdii. Derhal da kenara qoydu, ne yeyeceyini de bi-
lirdi, yemoklorin qiymetlarini de. Bors, kotlet, kompot, bir siise “Isti-
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su”, bors 35 gopik, kotlet vermiseliylo 42 qopik, on bes qopik kompot,
iyirmi qopik “Istisu”, on gepik ¢orek. Cemisi bir manat otuz qopik,
bes-on gopik az, ya bes-on qopik ¢ox, demali, ayda...

“Sefder, — dedi, — yena reqemlar? Besdir, kisi, at bu reqemleri
beyninden”.

Xidmetgi golib masanin iistiinil y1gisdird1. Siifreni ¢irpdi. Cevirib o
biri {iziinli saldi. Bu {izii do lekali idi. Amma bu loksalar qalib qartimig
lekalar idi, hopub solmusdu, o biri lizdeki kimi teze deyildi.

Sefder day sifarisini elodi. Incovara, tez gotirdilor. Bors dadli idi.
Bir az duzu ¢atmirdi. Ya boalke Sefder day1 sor yeyen idi. Kotlet do pis
deyildi. Olbatte, Minanin yemaklarine ¢atmazdi, amma har halda...

Sefder day1 koksiinii 6tiirdii. Yaxs1 yumsaq otdir, — deyo diislindii.
Lap qocamalidir. Menim kimi dissiz qocalar iiglindiir.

Agzimin miixtelif yerlorinde comi-climlatan1 9 disi qalmigdi.

Kotleti yeyib qurtardi, agzin1 silonde ciqqiltiyla yero no iso diisdii.
Sefder day1 baxib “beli, bu da bele getdi” — dedi, ayilib diiymeni
gotirdi, dos cibine qoydu.

Ag parusin penceyinin yeddi diiymesi vardi. Yuxaridan ikinci,
ficiincii ve besincisi diismiisdii. Indi de yeddincisi diisdii.

Diiymolori do disleri kimi perakende tokiiliirdii. Biri ordan
diisiirdii, biri burdan.

Kompotu i¢e bilmadi. Pis temi vardi. Ozii de bulasiq suyuna ox-
sayirdi. Gorliniir, ¢ilirlimiis meyvelarden hazirlanmigdi.

Goroak gedom 6ziime dis qayirtdiram. Bu dal disimi de gerek ¢ok-
dirom. Hearden bir yaman zoqquldayir. Gerak miitloq gedom. Deyi-
rom, amma heg¢ getmirom. Elo giinii glino satiram.

Eh, he¢ adamin basi agilir ki... Gerak evin damina da qir saldiram.
Y oxsa payizda yena damacaq. Damanda adamin biitiin ovqati talx olur.
Gorok biitlin otaqlara layenler, vedraler, bosqab-qazan, bankalar dii-
zoson. Hoarasinden do bir ciir ses ¢ixir. Mis layena damcilayanda bir
sos ¢ixir, vedroye basqa, qazana basqa, bosqaba basqa... Kap, kap,
kap... Cap, cap, ¢ap... Pap, pap, pap...

Diinyada ii¢ sey adami lap zinhara yetirir, cokman sixa, digin ag-
riya, evin dama.

Sefder dayr minnsatdarligla kéhne yalinayaq ¢ekmsalerine baxdi.
Ayaqlar1 bu ¢ekmsalarin i¢indoe elo rahat, ele xos idi ki... Bozen adam
0z yorgan-doseyinde bels xos, rahat olur...
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Boli, Sefder kisi, evin damur, diglerin de tokiiliib, diiymslorin do
bir— bir diisiir, vaxtdir, kigi. Besdir diinyanin sefasini ¢okdin. Deyosen,
acali qapmin dalinda bir az ¢cox gozladirsen axi...

—Yox, vallah, — dedi, — acelden gagmiram. Oliimden de qorxmuram.
Monden eskik adamlar1 aparmayib ki... Tay-tusumun da ¢oxu ordadir.

Bayaqdan beri susmus radiocihaz birden dile galdi. Xeyli xirilda-
di, ayri-ayr1 sozleri deyib yenoa susurdu. Ancaq anlamaq olurdu ki,
rayon qozetlari liglin matn oxunur.

— Tokrar edirom. Kolxoz ve sovxozlarimiz bu il... dévlata... plan-
da nezerde tutulmus... tokrar edirom, kolxoz ve sovxozlarimiz bu il
dovlete planda nazerde tutulmus 1200 ton evezine 1897 ton taxil, 90
ton avezine 105 ton barama, 370 min avezine 379 min yumurta, 222
ton avezina 226 ton yun satmislar, tokrar edirom, 1200 ton avezine...

Sefder day1 bir manat alt1 sahisin1 verdi, kiigeye ¢ixdi.

Gedim bir arvada bas ¢okim, — deye diisiindii.

Arvadi iki ay bundan gabaq basdirmisdi. Qebir iistiine adeten
climoe axsamlar gedordi. Sragagiin do getmisdi.

Amma bu giin nadense birden Minaya bag ¢cekmak ehtiyaci duydu.

Taksi dayanacagina ¢atdi. Novbe tutdu.

Ondan qabaq dord adam vardi. Kiice saatina baxdi. Oqrebler bag-
larini 12-nin iistiine qoyub yatmisdi.

14-17 noémrali bir taksi goldi. Sonra dalbadal ikincisi, ti¢linciisii
goldi. Sefder dayinin ndvbaesi catmigdi. Texminen 5-6 deqiqe do goz-
ladi. Dolu masinlar bir-bir 6tiirdii. Sefder day1 qeyri-ixtiyari némralo-
ro baxir, ani olaraq ndmranin birinci yaristyla ikinci yarisini toplayir-
di. 41-18, demsli 59, 22-15, eyler 37.

Tinden yasil isigl taksi buruldu. Nomroasi 27-00. Sefder day1-27
tisto gol 00 eyler 27 — deye diislindii ve bu geribe emsliyyata teac-
cliblondi. Amma fikirlasdi ki, bu reqemi 27-00 kimi de oxumaq olar.

— Sizin novbanizdir?

— Balj, bali.

— Hara gedacoayik?

— Qebiristanliga.

Siirtici geyri-ixtiyari giiliimsiindii, amma dearhal da iiziinden
giiliisii sildi.

Sefder day1 onun naye giildiiyiinii basa diisdii. “Dogrudan da yo-
gin, manim gorkemim eladir ki, siiriib aparib, elo birbag gebre qoymaq
olar. Yeni elo aslino qalsa adamlar anadan olandan 6z gobirlerine te-
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rof getmirler? Yollar1 ne gedar uzaq diisse do, ne qoder dolama-dola-
ma, enis-yoxus olsa da, axir golib menzile catirlar. Molla Nesraeddin
demigken, hara getsolor, axirda golib bura gixacaqglar”.

Saygacda reqemler bir-birini teqib edirdi. 12 qepik, 13, 14, 15 gopik...

Poncerslerin dalinda Qiz qalasi, bulvar, Azneft meydani arxaya
qacirdi. Ele bil onlar saygacin reqemleriyle némralemisdiler: Qiz qa-
lasinin némrasi 12, bulvarinki 13, Azneft meydanink: 14.

Masin seherin hiindiiriine dirmagdi.

Minanin gobri igeriloerde idi. Masin yolundan ¢ox kenar. Sefder
day1 masini saxlatdirib on sahisini verdi, diisdii. Qabirlerin arasiyla ar-
vadinin son maskanina teref addimlamaga basladi. Hemisaki kimi ye-
no do gobirlerin {istiindeki yazilar1 oxuyurdu.

Osker Teymurov
1905-1957

Tofiq Babayev
1927-1946

Adlar ve roeqemlar. Adlar ve reqemlar. Yoni bu reqemleri bura
yazmagq vacibdir? Yeni adamdan els bu iki sey qalir? Adi ve bu iki ta-
rix? Axi, niye bele? Axi, asline qalsa bu yazilarin adamin sexsen
Oziine doxli de yoxdur. Adini1 6zii qoymayib. Familini de hemginin, te-
volliidii, 6liimii de 6zlinden asili deyil. Olmaz ki, bura adamin sexsen
Oziino doxli olan seyler yazsinlar, maselon, kim idi, bu diinyada ne is
goriib, na is qoyub gedib, ya masalen, tutalim, xasiyyati nece idi? Ki-
mo no yaxsihigl, ne pisliyi kecib? Ovladi olub, yoxsa yox, lenden
sonra kimi qalib? Yoxsa quru reqgemlarden na ¢ixsin?

Faiq Meardanov
1912-1959

Boahman Salayev
1938-1965

Qeyri-ixtiyari roqoemleri toplamaga basladi. 1912+1959=3871.
Sonra fikirlesdi ki, burda toplamaq diiz olmaz, ¢gixmaq lazimdir. 1959-
1912=47. Demsali, bicare Faiq Mardanov 47 il Omiir siiriib. 1965-
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1938=27. Vay, badbaxt, Beohmoen Salayev 27 yas yasayib. 27 yasinda
6liib. Gorasen naden &liib?

Osi, acal gdznen-qas arasindadir. Bayaqgki fikri bir de beynine qa-
yitdi. Demeoli, belo ¢ixir ki, adam acoalin qurdugu telelerden bir-bir qa-
¢ib qurtarir ki, bura, bu son menzilo sag-salamat golib ¢ixa bilsin. Yiiz
ciir tosadiifi 6liimden qorunur ki, 6ziinii axirda boylik oliima yetirsin.

Qoadim bir afsaneni xatirladi. Deyir, qoca bir seyyah golib qiirbet
6lkaye cixir. Qabiristanliga gedir. Goriir gqobirlarin iistiinde adamlarin
yaslar1 yazilib. Hamus1 da bir yas, iki yas, coxu bes yas. Ozii kimi pi-
rana bir kisiye rast galib sorusur ki, bas bu na olan isdir? Sizin camaat
hamis1 yeni korpe yasinda telaf olub? Qoca deyir ki, xeyir a, mosala
basqadir, mesele ondadir ki, biz burda hemin bu adamlarin xosbext
yasadiglar1 vaxtt yazmisiq. Qalan giinlerini, illerini 6miirden saymiriq.
Onda soyyah da deyir ki, bas menim do émriimiin axirina az qalib, bu
giin sabah 6lacem, vesiyyet eloyirom ki, meni do ele burda basdirin,
gebrimin iistiinde de yazin ki, bas bu adam elo anadan 6lii dogulub.
Minanin gabrine ¢atdi.

Minavver Madst qiz1
1909-1965

S6z vermisdi ki, bu sefer 6ziinii tox tutacaq, kovrelmoayacek. Am-
ma qobri gorande birden hardansa Minanin gecelar yuxuda danigmasi
yadma diisdii. Ozii do belo hatoren-pateren damisib sayigqlamazdi.
Sozleri elo aydin, miikkemmal telaffiiz elayirdi, elo bil ayi1q vaxti otu-
rub soninle sdhbat edir.

Oziinii saxlaya bilmadi, geherlendi, agladi.

“Niyo belo vofasiz ¢ixdin, ay arvad, meni bu qoca yasimda kime
tapsirib getdin?”

Cibinden desmalimi ¢ixartdi, eynayini gotiirdii, gézlerini sildi. Bir
miiddet sakit dayandi. Sonra ¢evrilib getdi. Sehere piyada diisdii. Eve
getmoyi golmirdi. Gecoyo halo ¢ox vardi. Evde tokbasina geconi goz-
lomoakdan qorxurdu.

Gecolor isi diizelirdi. Hor geco yuxu goriirdii. Yuxular da ele
tiinliik olurdu ki... o geder adam olurdu yuxularinda, gol gorasen! Tay-
tuslari, dost-agnalari, curlari-kigiler, mekteb vaxtinin yoldaslari, usaq-
l1iq, gonclik dostlar1 galib sallerini onun ¢iynina vurur, ay Sefder, yena
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bu ¢dtkeni qoymusan gabagina, hesabla gorok diinyanin axiri hagan-
dir? — deyirdiler. Yuxusuna ¢oxlu arvad da golirdi, anasi, bacilari, bi-
bisi qizlari. Diiymesini tiker, paltarlarin1 yuyar, iitiileyer, xoérayini
asardilar. Hor geco Minan1 goriirdii, her geco do sehars yaxin Mina
bagqa sehare kogiir, ya da onu qoyub harasa gedirdi. Sefder ne olac
eloyirdise, saxlaya bilmirdi onu. Saat yeddini vuranda gozlerini agar,
durub geyinardi. Gorasen yuxuda 6lenleri harda basdirirlar.

Tez-tez yuxuda qiz1 Nermineni gorlirdli. Nerminani iki il idi oriyle
bir yerde Afrikaya gondermisdilor. Qvineyada sovet xostoxanasinda
isloyirdiler. Ikisi de hekim idi. Sefder day1 xeriteye baxmisdi. Qvi-
neya lap diinyanin o bagindaydi. ilde iki-iic mektub yazirdilar. Sefder
Minanin 6liimiinii hele qizina yazmamisdi. Bu da bir ¢etin is idi,
gbziine durmusdu. Qerib yerdadir, arindon bagga bir gohum, bir yaxin
adami1 yox...

Sefderin yuxusunda Nermins i¢eri girib anasini sorusurdu:

— Bazara gedib, goler.

— Yox, ay kisi, sen mense diiziinii de, lap diiziinii de, anam nece
olub, hardadir?

Her defe Nermine Sefder daymin yuxusuna gelende elo bu suali
verordi: son moano diiziini de, lap duziinii de!

Yuxu gérmok Sefdere lap cavanligdan qalmigdi. Goriirsen adam
olur ayda-ilde bir yuxu gérmaz. Sefder allahin ver giinii yuxu gorardi.
Mina da hear geco yuxu gorardi. Sehar oyananda yuxularini bir-birine
dinisardilar. Els bil horosi bir uzaq seforden qayitmisdi. Qtirbat dlke-
larde yediklori, i¢diklori 6zlerinin olmus, gordiiklerini, esitdiklorini,
bir-birine danisirdilar.

Kiicedoki gozet 16vhasinin qabaginda ayaq saxladi. Qeazetin
dordiincii sehifasine elo bil yuxaridan agagiyacan reqem sepelonmis-
di, istiqraz cedvali ¢ap olunmusdu.

3...5...6...9... — regemler, reqgemler, reqemler. Uduslar. Pesmangiliq.

Sefder dayi diislindii: bunlar nadir ki, adice quru reqemler, amma
bax, meselen, 3 altidan yox, 7-den sonra golondoa kiminse boxti giiliir,
kiminse higqirigi i¢inde qalir. Bu reqemleri belo yox, bele diizsen
kimse umsuq olur, kimise bir xal yandirir, amma bagqa birisinin bir-
den-birse kefini duruldur.

Doniib saata baxdi. Yox. Hale eve getmok tezdir. Adi gilinler isden
besdo ¢ixirdi. Bu giin qisa giindiir, demsli, geco do iki saat gec golocok.
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“Golsons vagzala gedim, — deyo diislindii, — vagzal qiyamet yerdir.
Golanler, gedenlar! Heg yerde o gader deyib-giilon gérmak olmaz.
Aerodrom da eledir. Amma aerodrom uzaqdir”.

Vagzalin teze kecidindan perrona ¢ixdi. Birinci ve ikinci perron
bombos idi. Ugiincii perronda ¢oxlu adam vardi. Bazileri allerinda iri
giil destoaleri tutmusdular.

Iri 16vhede qatarlarin gelib-getmo codveli asilmisdi, 11 30... 16.
45... 19. 05. Ragemler, reqomlar...

Reproduktordan pasli bir ses esidildi:

— Moskvadan gelen 20 némrali qatar 3-cii yola gebul olunur.

Perrondakilar harekete geldiler. Parovozun sasi esidildi. Burnu
gorlindii. Vaqonlar bir-bir 6tdii, 4, 5, 6, 7...

Yiik xidmetgilari vaqonlara teraf yiiylirdiiler. Yaxalarindaki ném-
roler zinqirov kimi atilib-disiir, berq vurub parlayirdi: 15, 52, 38, 40...

Sefder dayi gevrilib pillelerle asagi diisdii, vagzalin qarsisindaki
meydana ¢ixdi. Izdihamli, ses-kiiylii kiiceyle yavas-yavas gedirdi.
Bankin tanig binasinin yanindan kegerken, isin qizgin vaxtinda bura
goldiyi saatlar1 xatirladi ve diisiindii ki, indi bank baghdir, islomir,
igindeki biitiin reqemler do yatib. Istiqrazlardaki, pullardaki, névbendv
miihasibat kagizlarindaki reqemler hamaisi yatib. Torpaga sepilmis to-
xumlar kimi sassiz, sakit uyuyur. Haftenin birinci giinii oyanacaq, qal-
xacag, ciiceracoeklar.

Kii¢co saatina baxdi. Saatin aqrobleri siib i¢ine tokiilmiisdii. Ele
bil saatin i¢i vaxtin xarabalig1 idi.

Oqrabsiz saata baxanda adam nadense eymenirdi, adamda ne ise
anlagilmaz, miidhis ve vahimali bir hiss oyanirdi. Ele bil burunsuz bir
sifot goriirson.

Saatin yalniz reqemleri qalmisdr: 1, 2, 3,4, 5,6, 7, 8,9, 10,11,12...

Birden Sefder dayiya ele goldi ki, kiigodeki adamlar da reqemle-
ro oxsayir. Bax o dar kemer baglamis kok arvad 8-s oxsayir, o iri baslt
kisi 9-a, hamile arvad 6-ya oxsayir. Uzun dimdikli papaq qoymus og-
lan 7-ye benzayir. O terefden iki ariq, kokilli oglan golir — 11. Basqa
bir ariq oglan yumru-matan bir arvadla yanasi addimlayir — 10.

Sefder day1 6z-0ziine giildii: “Yox, deyasen bu giin menim lap yo-
gin basim xarab olub. Yaxsis1 budur, ne goedar gec deyil, gedim eve”.

Acari ¢ixarib qapisini agd. Isig1 yandirdi. Kegib pencerenin por-
dosini araladi. Cayniki suyla doldurub odun iistiine qoydu.

Divardaki teqvime yanasdi, diqgetle baxdi.
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5 iyun. 1965. Senbae:
Giiniin ¢ixmasi saat 3.15 daqiqe,
batmasi 21.07 deqiga.

“Pah atonnan! — dedi, — zalim usagi, giinii de cadvels saliblar. Batib-
cixmasini hesablayiblar. Hoer seyi, har seyi inventara saliblar, giinii,
ay1, gdyde nec¢o ulduz var, hamisini. O giin biri danigirdi, deyir, sigan-
lar1, taxtabitilori, birelari de hesablayiblar. Hansi seharde nego sican,
neco taxtabiti, neco bire var. Hamisini hesablayib, inventara saliblar.
Pah atonnan, a kisiler...”

Sefder day1 diksindi. Coxdan beri otaginda esitmadiyi bir ses esitdi
— zong sosi.

Evinde telefonu vardi, amma lazimsiz qutu kimi bir qiragda atilib
qalmigdi. Yuxuya getmis tonbal, qara pisik kimi sessiz-semirsiz, kiri-
misco xumarlanirdi. Indi ise zengi zenge calayirdi. Kim ola?

Dastoyi gotiirdii.

— Allo!

— Aydimi ¢agirin, pojalyusta!

— Hara zoeng eloayirsen, qizim?

— Agayevgilin evi deyil?

— Xeyr, bala, Atayevin evidir.

— Oh, bagislayin.

Asdi. Du, du, du, du, du...

Sefdar do telefonun ¢engolini basdi. Amma destek slinde qaldi.
Nodense onda goaribs bir haves oyanmigdi. Kimlese telefonla danig-
maq istoyirdi. Ele bil ancaq indi aglina gelmisdi ki, telefonu var ve bu
telefonla danismaq olar. Kime zeng eloyim gorosen?

Dastayi yerine qoydu. Telefonun altindaki masanin per¢im olmus
siyirtmasini a¢gdi, oradan tozlu mixayi bir defter ¢ixartdi. Defteri a¢di.

Elo birinci sehifedece Minanin xattini goriib kdvraldi.

A. horfinde Minanin xottiyle “Atayev Sefder” sozleri ve onlarin
telefon ndmrosi yazilmisdi. 4-15-20. Mina homisoe zarafatla ii¢ sah1 bir
abbas1 deyerdi.

Ikinci sehifoni acd.

B. horfinde Babanin telefonu yazilmisdi. Yaziq Baba. Davadan
qayitmadi. Els bil lap Babayciin deyibler ki:

Sen ki bir od-yalovdun,
neco yatdin yerde sen?
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Sir, palong kimi oglan idi, yaziq.

V. herfinde iki ad yazilmigdi: “Valide”. Valide Minanin kigik bacisi
idi. Iki ildir eriylo Nuxaya kogiib gedibler. Bir de “Vahidov”. Vahidov
kimdir? Sefder day1 ne qoder fikirlesdise de yadina sala bilmadi.

Q. harfinde yazilmis ad bark-berk qaralanmisdi. Mina qaralamig-
di. Yaziq yaman kolgasindan qorxan idi. Olbatte menimgiin qorxurdu.

Qulam1 aparanda qaralayib, 55-ci ilde Qulam qayitdi goldi. Amma
daha o 20 il bundan gabagki némrasini qaytarmayacaqdilar ki... Yeqin,
toze ndmre veriblar.

D. harfinde Dadasin némrasi yazilmigdi. Sefder day1 Dadasa zeng
elomok istomirdi. Cavanligda bark dost idiler. Sonra aralandilar. Ba-
yaq Mammead Nasir no govezealayirdi? Ay seni, Memmad Nasir. O
vaxt Dadasi giinde cagirirdilar. Yaxsi, moni niye ¢agirmirdilar, Mem-
mad Nasiri niye ¢cagirmirdilar? Olbstte. Dadas gedenlerin ¢oxuyla da-
ha artiq bagliydi. Bolke ona gore gagirirlarmus. indiki kimi yadimda-
dir, bir geco bize goldi. “Aragin var?” “Bilirsen i¢on deyilom"— dedim.
“Bilirom, — dedi, — onungiin do 6zlim gatirmisem. Bar1 bir sey ver”.
Pendir-¢orak gotirdim, bir az da gdyarti. Oturdu yarim litroni tokbagi-
na i¢di. Ozii do dinmoez-sdylomoz. Bir kelme dinib danigmir. Men do
oturub buna baxiram. I¢di, siiseni basa ¢atdi. “Eh, ay Sefder, — dedi, —
birini bilirsen, birini bilmirsen”. Sozleri indiye kimi qulagimdadir: —
“Sens na var ki, xosbext adamsan”. Papagini qoydu getdi. O giinden
gordiim, boali, deyasen moana bir az suglu baxir, belo bir clir gen gozir. Man
do 6zlimii heg o yero qoymadim. Daha he¢ sorusub, elomoadim ki, bas na
olub? Salameleykiim, oleykoasalam, Vossalam, Dadas belo Dadagdi.

E. herfi bos idi.

O. herfi “Oliyev Tahir”. Dliyev Tahir? He, he, yadima diisdii. Bir
vaxt qonsu idik. Amma nege ildir bir-birimize rast gelmirik. Kiigeds
gorsom heg tanimaram. Yoqin, menim he¢ adim da onun yadinda deyil.

I. “Idris”. Masallah, Idris. Menden ii¢ yas boyiikdiir, amma turp ki-
midir. Homise dagda-dasda. Indi de esitmisom Zaqatala torafde qizil
axtarir. Bu telefonu niye ¢akdirib bilmirem. He¢ vaxt Bakida tapilmir-
lar, ne 6z, ne arvadi. “Geoloq babayam, — deyir,— seharde ne isim
var? Menimki dagdi, dasdi”. Balke indi menim bextimden seharde
ola? Qoy bir zeng eloyim.

Dastoyi gotiiriib ndmroni y1gdi. Uzun zaman arali signallara qulaq
asd1. “Hardan olacaq? Indi gdresen hansi dagda, hans1 mesode ¢adir
qurub oturub?!”.
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M. Mammad Nasir. “Ay onun bas1 batsin. Indi yeqin, liil atesdi.
Fagir oglu mehv elodi 6ziinii, zay oldu bu i¢kiyle. Ovveller yena bir
ondazasi vardi. Indi lap ag eloyib. Adama ne goder deyerlor, no goder
Oylid-nesihet eloyarlor. Usaq deyil ki, sinli kisidir, sag1, sagqali agarib.
Aglayir, sdz verir, ii¢ giinden sonra yena goriirsen lillgemberdir. Ozii
de kimnen goldi i¢ir, baglayir, agzin1 Allah yoluna qoyub axvayi-ax-
vay1 danismaga. Usaqlar yaxs1 deyirlor ki, Memmad Nesirin qarnim
doldur, liroyini bosaltsin.

N. “Nebiyev Osgar” Osgar yaziq da bildir 6ldii. Eve gsalib pence-
yini ¢ixardib. “Arvad, mens bir ¢cay” deyib, ele oradaca cani ¢ixib. Bu
iirok zohrimarin da belo isi var da!

R. Rohim. “Yox, bala. Rehim indi bdyiik adamdir. Oli boyiiklerin
otoyindadir. Zang eloyocoyom, deyacok géroson ne isi diisiib. Bir do
ki, yaqin, he¢ bu némre do diiz deyil. Ax1 boyiik adamlar vezifoye ke-
¢on kimi o saat telefonlarini deyisirler.

S. “Sefder Atayev” 4-15-20. Bu sohifode nomrasini 6z xattiyle
yazmigdi.

T. “Teyyub”. Senbae giinii Teyyub Bakida qalan deyil. Mardakan-
da beli alib alina, diisiib bagin canina. Bu il de yaqin, miitleq bir sebat
iiziim gonderacak. Yadindan ¢ixan deyil.

X. H. C. — sohifaler 6tdiikcoa Sefderi qiisse basirdi. Els bil yegana
kibrit qutusunda ancaq yaniq kibritlar qalmisdi.

F. “Ferhad”. Ferhad Moskvadadir.

U. “Ulduz”. Ulduzgil toze eve kdgiiblor. Yoqin, halo telefon ¢ok-
dirmayiblar.

Deftor kohne orfoqrafiya vaxtindan qalmigdi. Hels iki harf durur-
du. O veo O.

O horfi bos idi:

Sefder day1 aramla, ehmallica son sehifeni agdi.

O sohifasinde “Yasar” sozii yazilmigdi, amma nadensa telefonunu
yazmaq unudulmusdu. Telefon ndmresi yox idi, — elo yaln-yalx1 Yasar.

Deftori qapadi ve birden gdzii arxa cildde yens Minanin xattine
satagdi. Mina iri ¢ap harflariyle:

Yangin 01

Milis 02

Tacili yardim 03
yazmigdi.

Sefder day1 6z-06ziine giiliimsiiniib desteyi qaldirdi.
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Sifir1 ¢okdi, olini bire uzatdi, birden aglina goaldi ki, yangin idare-
siylo zarafat elomok olmaz. Adamin atasini yandirarlar. Hor halda, te-
lefonu lap yoqin kesdirarlar.

Istomirdi ki, telefonunu kessinler. Dinmase de qoy bir qiraqda du-
rub galsin. Neca olsa bir hayandir.

02 ile do zarafat etmak olmazdi. 03-nen de hemginin.

Bos, 04? Goreson, 04 telefon varmi1? Goresen, haradir? Boalke bu
ndmroeni y181b elo-belo danismaq olar? Seni sorgu-suala tutmadan iki-
iic kelma xos s0z deyarler, hal-shval tutarlar, kefini sorusarlar, tirok-
diraek verarlor?

Sefder day1 04 y1gdi. Telefondan heg bir ses ¢ixmadi. Ne uzun siq-
nallar, no do qisa! Heg bir sos golmadi. Sanki bu, mévcud olmayan bir
orazi idi.

05-1 ¢okdi. Yeno sos ¢ixmadi.

06-da hay vermadi.

07-do tez-tez qisa signallar esidildi. Masgul idi.

08 do mesgul idi.

Sefder day1 son némreni — 09-u ¢okdi ve destekde derhal ses esi-
dib 6ziinii itirdi, karixib:

— Salamsleykiim, Sefderdir, — dedi.

Quru bir sos esidildi:

— Kim? Familini aydin deyin.

— Famili?.. Atayev. Atayev Sefdar.

— Unvan?

— Mirze Fetali, 45.

— Gozlayin.

Mosole Sofdere sonra catdi. Basa diisdii ki, melumat biirosuna
zong eloyib, arvad da elo bilib bu telefon ndmrasini istoyir.

Onu giilmak tutdu, amma desteyi asmadi. Dastekden ses goldi:

—4-15-20. Seofder:

— Lap diizdiir, — dedi, — {i¢ sahi, bir abbasi.

Ancaq qiz onun sozlerini esitmadi. Dastoyi qoymusdu.

Sefder day1 da desteyi qoydu. Pigqilday1b giildii.

Birden fikirlesdi ki, goresen, adam 06z telefonuyla 6z ndmrasine
zong eloso no olar?

Gorok. Destoyi gotiiriib nomreni ¢okdi. 4, 1, 5, 2, 0... Aha. Tele-
sik, aramsiz, kosik signallar esidilmoaye basladi.

— Du, du, du, du, du, du, du...
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Sefder dayi:

— Mosguldur, danigir,— dedi. Giildii, sonra nedense bir az tutulan
kimi oldu.

Dinlemaye basladi. Bir xeyli qulaq asdi.

Dastokden zahlatoken bir ardicilligla seslor esidilirdi: du, du, du,
du, du...

Elo bil payiz giinii evin damur...

NORMINONIN ATASI SOFDORO
VO ANASI MINAYA MOKTUBU

Monim ozizlerim! Ana ve ata! Uzaq Qvineya diyarindan size ¢ox-
lu-coxlu salam gonderirom. Sizingiin burnumun ucu goéynayir. Ov-
valca, size bir sad xeber vermak istoyirom: her ikiniz baba ve nene ol-
musunuz. Oziim qesden bu barade size he¢ no yazmirdim ki, anam ni-
garan qalmasin. Bilirem ax1, yaman vasvasidir. Indi her sey yaxs1 qur-
tarib ve on giin bundan gabaq balaca bir oglan naveniz diinyaya galib.
Hiisii deyir ki, atama oxsayir, ancaq burnu lap seninkidir, ay ana. Adim
hale gqoymamisiq. Ay ata, men istoyirem senin adini qoyaq; ancaq
Hiisii deyir ki, iraq-iraq, sag olan adamin adin1 qoymazlar. Dedim, siz-
larde qoymurlar, amma bizlerda qoyurlar. Dedim bizlerds bela qayda
var ki, birinci usaga babasinin adini qoyurlar. He¢ 6ziim da bilmirem
bels gayda var, ya yox, ancaq hor halda Hiistiniin basin1 tovlamaq {igiin
belo dedim. Ciinki ¢ox istoyirdim senin adin1 qoyam, ay ata. Usagin
adin1 cagiranda ele bilorem siz de yanimdasiniz bu gerib yerde. Qiz
olsaydi senin adini qoyacaqdim, ay ana. Ay ana, qurbanin olum, sen-
den yaman nigaranam. Her gece seni yuxuda goriirem. Ele gatmaqa-
risiq yuxular goriirem ki, he¢ olmasa mene bir alce kagiz yazaydin.
Atama bax, géziline su ver, har ay miintezom meane moaktub yazir. Bi-
zim ahvalimiz1 xebaer alsaniz, giizeranimiz pis ke¢mir. Hiislinlin burda
yaman hormati var. Burda hekimlere ¢ox ehtiyac var. Elo xastalor, elo
xostolikler var ki, Allah gdstormasin. Camaat ¢ox mehribandir. Amma
cox kasibdirlar yaziqlar.

Ha, balaca Sefder oyandi, basladi bagirmaga. Yeqin acib, kopek-
oglu yaman qariquludur.

Opiirem sizi berk-bark:

P.S. Hiisii size ¢oxlu salam gondorir.

Qiziniz Nermina
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BiR DO MON GORSOM Ki...
Yazilana pozu yoxdur(?)

Nemot diiymeni basdi:

— He, bir sey deyin.

Stiroyya: yazir?

Nemeot: Ha. Bir sey deyin.

Siireyya: ne deyok?

Nemot: no bilim, bir sey deyin do.

Siireyya: aha... Demoak, man demsak iste... Yox, demok men de-
moak, yaxsi ¢ixmadi. Dayan... ha... Demali...1hi, 1hi, (8skiiriir). Demali,
mon demak istoyirem ki... Bu giin aymn 5-dir. Iyunun. 65-ci il... De-
moak, sen almisan magnitofon.

Bika: ne¢o vermison buna?

Nemeot: yliz doxsan manat. Bike xala, yaxin gol. Sen de bir sey de
bax bura, maqnitofona.

Bika: Alyagilde do bundan var. Amma bundan boyiik olar. Murtuz
Moskvadan gatirib. Deyir 4000 manata almisam. K&hne pulnan.

Nemeot: Karmen, Cilda, Nargiz! Gslin, siz de bir sey deyin. (Ad-
dimlar).

Karmen: nu ¢to?

Nemeot: qizim, gal bura. Cilda, sen do yaxin dur. Bax bura de.

Karmen: asi, no deyim e...

Nemsat: bir sey deyin de...

Karmen: xoxma e... ¢to skazat?

Stireyya: osi, bir sey deyin de. Ataniz toze maqnitofon alib getirib.

Karmen: guvak posel sam1y zadripanniy maqgnik kupil i teper seans
ustraivaet.

Cilda: ne qovari.

Giiliisdiiler.

Stirayya: kes sosini, axmagin qizi. Zadripanniy! Lap yaxsidir.

Karmen: o, maxani polnostyu poddercivaet paxana. Troqatelnoye
edinodusiye starseqo pokoleniya.

Cilda: ne qovori.

Bika: Murtuzgil pancerenin gqabagina qoyublar. Bundan azi iki de-
fo boyiik olar.

Karmen: ¢uvixa v vostorge ot maqgnitofona Murzika, nikak ne us-
pokoitsya.
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Nemot: Norgiz, qizim, quzum, gol sen bura.

Norgiz: mon goldim.

Siireyya: qizim, o seiri denan. Ozbar deyirdin ha...

Bika: Murtuz deyir dérd min manat vermisom. Kéhnoa pulnan.

Norgiz: istomirom.

Siirayya: osi, istomirsen istomoa. Hamisi 6ziinil naza qoyub. Basdir
Nemsot. Saxla gérok nece yazib.

Nemot: Norgiz, son yeno manim ruckami gotiirmiison? Demomig-
dim sens ona sl deyma? Bir de man gorsem ki, o rugkan1 gétiirmiisen,
6ziinden kiis.

Nemot diiymeni basdi. Lentin harlenmaesini saxladi:

— Gorok necoe yazib, — deya ikinci ditymeni basdi. Lenti geri horlotdi.

— Indi qulaq asaq, — dedi ve iiciincii diiymeni basdi.

Sesler goldi:

Nemeot: he, bir sey deyin.

Stireyya: yazir?

Karmenle Cilda qisqirigdilar.

— Maxanin sesidir.

Nemeot: he, bir sey deyin de.

Siiroyya: no deyim?

Stirayya:

— Moanim sesimdir? — dedi, — heg¢ oxsamur.

Nemeot: ne bilim, bir sey deyin ds.

Stiroyya: aha... demoak, men ista... yox, demok men demak, yaxsi
¢ixmadi, dayan...

Hamis: giiliisdii:

Karmen:

— Demok, man demoak isto, — deye anasinin sasini yamsiladi.

Stiroyya:

— 9si, qoyun qulaq asaq da, — dedi. Maqgnitofondan sesi geldi:

— Bu giin aym 5-dir. Iyunun. 65-ci il. Demak, son almisan maqni-
tofon. Nemat:

— Lap tatar kimi damigirsan, — dedi. “Demak, sen almisan maqnitofon”.

Magnitofondan Bike xalanin sesi gealdi:

— Neco vermison buna?

Norgiz:

— Nono, sensen, ay nana, — deyo cir soslo ¢agirdi.
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Karmen:

— A ¢uvixa ne mojet, — dedi — obyazatelno doljna spravitsya o sene.

Yeno giiliisdiilor.

Bike xala:

— Murtuzgil de sesimi yazmisdi, — dedi, — lap 6z sesima oxsayirdi.
Amma burda he¢ oxsamur.

Magnitofondan yene Bike xalanin sesi goldi:

— Alyagilde do bundan var. Amma bundan boyiik olar.

Alya Bikenin boyiik qizi, Siireyyanin bdyiik bacisi idi.

Bika: Murtuz Moskvadan gatirib.

Karmen:

— Vot eto maq, ya ponimayu, — dedi.

Bike: deyir 4000 manata almigam. K&hne pulnan.

Nemeotin sosi goldi:

— Karmen, Cilda, Nergiz, goalin siz do bir sey deyin.

Magqnitofondan addim sesleri esidildi. Sonra Karmenin sosi goldi:

— Nu ¢to?

Karmen toacciiblo:

— Monoem, — dedi.

Cilda:

— Yox, bos menom, — dedi, — konegno t1.

Karmen: xoxma e... ¢to skazat?

Siiroyya:

— Xoxma-moxma. Bunlarm danisigina bax, — dedi. Magnitofondan
sosi goldi:

— Osi bir sey deyin da... Ataniz toze magnitofon alib gatirib.

Karmen: ¢uvak posel sam1y zadripanniy maqnik kupil...

Nemat:

— Qizim, — dedi, — vallah, mana dediler ki, bu pis marka deyil.

Cilda: ne qovori.

Magqnitofonda giiliis sesi esidildi. Sonra Siireyyanin sesi geldi:

— Kaos sosini, axmagin qizi...

Karmen:

— Dogma qizinla gér nece damisirsan, — dedi. — I ugti, eto uje zapi-
sano. Daha soziivii obratno gotiiriib dana bilmezsen. Dokazatelstvo na
litso.

Magnitofondan sasi galdi:
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— O, maxani polnostyu podderjivayet paxana.

Cilda:

— Ne qovori, — dedi vo hamin andaca onun sesi magnitofonda tok-
rar edildi:

— Ne qovori...

Bike xala:

— Alyagilinki bundan boytik olar. — deye sdze bagladi, amma elo bu
an 0z sesini esidib susdu:

— Bundan az1 iki defs bdyiik olar.

Karmen: ¢uvixa v vostorge ot magnitofona Murzika.

Stiroyya:

— Bay, biabir¢iliq, — dedi. — Murzik nadir, az, esider, inciyer. Bia-
bir olariq.

Karmen:

— No var ki, — dedi, — tyotya Alya ona hemise Murzik deyir.

Bike xala:

— Alya arvadidir, — dedi, — o basqa, sen basqa.

Magqnitofondan Nergizin sesi goldi:

— Istomirem.

Siiroyya: osi, istomirsen, istomoa. Hamis1 6ziinii naza qoyub. Bos-
dir. Nemat, saxla goroek neco yazib.

Nemeot: Norgiz, sen yene menim rugckami goétiirmiisen. Dememi-
som sona ona 8l deyma? Bir de men gorsem Kki...

Birden-bire siikut baslandi. Lent sessiz-semirsiz harlenirdi. Yazi
burda qurtardi. Nemat diiymeni basdi:

— Vossalam, — dedi.

Siireyya.

— 9ntigadir, — dedi, — na ciir danigmisiq, hamist diisiib.

Karmen:

— A ¢to t1 dumala. — dedi, — son bir sey danisacaqsan, orda basqa
sey diisecok?

Giiliisdiilor.

Stiroyya:

— Allah haqqi, lap mdciizadir, — dedi.

Karmen:

— V kakom veke v1 jivyote, lyudi? — dedi, — camaatgiin maqnitofon
proydenniy etap. A bunlar indi ayiliblar. Potryasen1 cudom texniki.
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Cilda: — Ne qovori, — dedi, — xoxma e...

Nemot:

— Balam, 6ziinliz magnitofon istemisdiniz, — dedi, — Basim1 kegol
elomisdiniz. Men de alib getirmigem do.

Stiroyya:

— Lap yaxsidir, — dedi. — son bu sirtiglara fikir verma, golat eloyirler.

Bike xala mezemmatla:

— Heg nayi boyenmirler, — dedi. — Alyanin usaqlar1 da beladir.

Stiroyya:

— Amma dogrudan giyamet seydir, — dedi. — Man heg 6z sosimi ta-
nimazdim. Ele bil 6zge adamdir.

Nemaot:

— Heg kos 6z sosini tanimir, — dedi. — Ciinki elo belo hoayatda biz
sosimizi oldugu kimi esitmirik.

Siiroyya:

— Sen menim canim, qoy bir de qulaq asaq, — dedi.

Karmen:

— Nu yje prostite, — dedi. — Eto ispitaniye vise moix sil.

O da, Cilda da o biri otaga kegdilor. Norgiz do onlarin dalinca
qagdi. Nemat dilymoni basdi. Dinlemoye bagladilar. Ilk sdzler, ciimle-
lor 6tdii.

Magnitofondan Siireyyanin sosi esidildi:

— Demok, mon isto...

O biri otaqdan Karmen qisqirdi:

— Demok, man isto...

Nemsot basini buladi:

O biri otaqdan Karmenin sosi goldi:

— Seye¢as ¢uvixa nagnyot rasxvalivat magnitofon Murzika.

Derhal magnitofondan Bike xalanin sesi esidildi:

— Alyagilde do bundan var. Amma bundan boytik olar.

O biri otaqda gehgeha vazlar cingiltiyle sinib dagildi.

Axira goder qulaq asdilar. Qizlar o biri otaqdan replikalar atir vo
maqnitofon onlarin sézlerini tutuqusu kimi tekrar edirdi: artiq onlar
yazini azber bilirdilar.

Osline qalsa, Nemat do hansi1 s6zden sonra hansi s6ziin, kimin se-
sinden sonra kimin sesini esidoceyini bilirdi. Dil yaniltmaclari, danisiq
blidromeleri, nafasler, dskiiraklar, giiliislor, hamisi cagbacag 6z yerin-
de sabit ve deyisilmez donub qalmigdi.
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Magnitofondan Nemsatin sosi esidildi:

— Bir de men gorsem Kki...

Sonra lentlerin siikutu harlonmaye basladi.

Neorgiz o biri otaqdan qagib goldi. Qacanda iki nazik horiiyli sigan
quyrugu kimi ¢iyninde atilib-diisiirdii.

— Ata, — dedi. — Bir de goérsen ne edersen?

Nemst:

— Ay seytan, — dedi. — Bir az tez saxlamisam, s6ziim yarim¢iq qa-
lib. Amma bax deyirem: bir de menim rugkami gotiirsen, atani yandi-
racagam.

Norgiz dinmezco motbexe getdi. Kibrit gotirib atasina uzatdi.

— Yandir, — dedi.

Nemot giiliilb qizin1 qujagina gotiirdii. O iiziinden, bu {iziinden
opdii. Yera qoydu.

Qap1 doyiildii.

Acgdilar.

Miirsiidiin daz basi goriindii. Mirstid:

— Doy taxta qapimi, doyerem demir qapini, — dedi, — giilme qon-
suna, quyuya 0ziin diisersen, — bu, onun danisiq manerasi idi. Qosden
miixtalif zorb-mesellari bir-birine calayib deyer, ya da tohrif edordi.

Iki qatar quzil digleriyle giilo-giile icori girdi.

— Ay salamsleykiim, ay har vaxtiniz xeyir. Necosiniz? Yaxsisiniz.
— Bu da onun zarafat formalaridan biri idi. Ozii sual verib 6zii do ca-
vab verordi: “Saat negoadir? Besin yarisi. Hardan golirson? Isden”.
Sonra da giilerdi.

Miirsiid Nematgilin qonsusu idi. Ozii de dis hekimiydi. Kimse ha-
cansa demisdi ki, bu Miirsiild yaman bameza oglandir ve bu sozlerle
onun evini yixmigdi. Mazalilik, nega deyorlar, agir bir yiik kimi onun
boynuna diismiisdii. Her yerda, her maclisda, har saniys, her daqiqe
mazsli olmaq yolunda yeddi qat qabigdan ¢ixardi. Miirsiid gelende se-
si otag1 bagina alardi, otag1 giiclii radiostansiya efiri dolduran kimi dol-
durardi.

— Nizami demisken, ciiconi payizda sayarlar, — dedi.— indi golmi-
som, Nemat qaga, senden gisas alim.

Diinen Nemaot sahmatda onu dord sl dalbadal udmusdu.

— Diinen xoruzumu verdin qoltuguma. Arvad siibh tezden meni
oyadib ki, get bir toyuq da al evds ptisaferma diizeldek. Dedim, arvad
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hec¢ elo s6hbet yoxdur, — alini daz basina ¢okdi, — esitmamisen kecol
suya getmoz. Bu xoruz emanatdir. Nemot qagadan alborcu almigam.
Sabah soxsen aparib qagamin qoltuguna veracom. Nizami demisken:
borclu borclunun sagligini istor.

Nemst:

— Nizami miiellimin bir bagqa kelam1 da var, — dedi. — Rehmatlik
yaxst deyib ki, daldan atilan das deyse-deyse, topuga doyer, — o da
Miirsiidiin yumoruna alismis ve onu menimsamisgdi.

Miirsid:

— Ay Allah 6lenlerine rehmet elosin, — dedi. — Indi men seni elo
udacam ki, he¢ Nizaminin Gencedo ruhu da incimasin.

Nemat:

— Moni sahmatda udmagq, tul isdir, — dedi. — Moan yaxs1 moaktab
kegmisom. Miiharibe vaxti, usaq idim onda, anamdan gizlin qonsunun
ogluyla marqarine oynayardiq. Bilirdim ki, 6lsem de gerek udam.
Dogrudan bir defe de uduzmadim.

Miirsid:

— O ki galdi menkuhatin miiezzem faidelerine, burada matleb bir
az tuldur, — dedi.

Miirsiidden bes deqiqe sonra Menzar goaldi. Menzer Miirsiidiin ar-
vadi idi. Hemise de bele edoardilar. Ya avval or golardi, bes deqige-
den sonra arvad tesrif buyurardi. Ya da tersine.

Manzar:

— A kisi, hardasan, sehorden seni axtariram, — dedi. — Salame-
leykiim. Nemat qardas.

— Hardayam? Cekmemin iistiinda, papagimin altinda, kdynayimin
icinde.

Maenzer saqqildayib eliyle agzini yumdu,

— Aa, aa, — dedi. — Baci, deyeson, xemir yogurur. Miirsiid, sesivi
cixarma, diisbera-qutaba qonagiq.

Miirsid:

— Man sragagiinden hazir, — dedi, — man diigbara-qutabin kéhne
Macnuniyem.

Stiroyya:

— GOzlimiiz Uste yeriniz var, — dedi. — Sabah tigde buyurub golin.

Miirsiid:

—E, yox, — dedi. — Nisya girmoz kisoya. Sabah nisya s6hbat oldu.
Corxi-dovrani bilmek olmaz. Zsifcanli oglanam. Qan tozyiqim yiiksak,
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Oziim do radikulit. No bilim sabaha salamat ¢ixacagam, yoxsa yox. Ni-
zami yaxs1 deyib ki, bu giiniin igini sabaha qoyma:

Manzaer:

— A, baci, miibarek olsun, — dedi. — Deyoason, toze priyomnik almisiz.

Miirsiid iki olini daz bagina vurdu:

— Vaxsey, vaxsey, arvad, — dedi. — Mani biabir eledin. Agiz, bu ki
magqnitofondur, priyomnik deyil, ¢ox miibarak, sagliginiza qismat ol-
sun, mon do bayaqdan gérmiirom.

Manzar:

— No bilim, a kisi, — dedi, — evimizds bismayib, qonsudan gelmayib...

Miirsiid “ciddilesdi”.

—Yox, arvad, son lap ag elodin. Qonsun sons diisbero— qutab bisi-
rir, bas deyil, hals {istolik maqgnitofon da bisirsin?

Maenzar saqqanaq ¢okdi:

— Ay kisi, heg¢ bende senin diline diigmasin.

Miirsid:

— Yox da, — dedi, xeyli giiliib birteher sakitlesdi. — Man 6liim, diiz
demirem, Nemot gaga? Kisison, vur bura. Deyir, qonsuda bismayib.
Balam hansi vilaystde goriiniib ki, qonsu-qonsuya maqnitofon alsmn?

Bike xala:

— Sizin kimi qonsuya adam lap canini da qurban elayer, — dedi. —
Vallah, xeyirde, serde qonsu adama qohumdan yaxin olur.

Nemeot: “Qonsu mdvzusu,— deys diisiindii, — on bes deqige ¢eren-
loyacoklor™.

Miirsiid:

— Can Bike xala, — dedi,— varam senin o bal kimi sip-sirin seker
diline. Belo dili olan adamin digleri de gerek cabaca olsun. Sabah gal
sone miiftoece diiz otuz iki dens toze dis qoyum. Amma, Nemet, zara-
fat bir yana dursun, qonsuluq ki var, dogrudan ayr1 alemdir.

Nemsot: “Yox, deysson tab getire bilmeyacoyem”, — deys
diisiindii. — “Miirsiidiin yumoruna birtehar davam geatirmeak olar, am-
ma iistolik izhari-mehoabbaetine do qulaq asmaq!”.

— Olbette, Miirsiid, — dedi, — s6z ola bilmaz ki, qonsuluq ayr1 alem-
dir, — Birden gozii maqgnitofona satagdi. — Bilirsen, dedi, indice sesi-
mizi yazmisdiq. Qiyamet ¢ixib, qulaq asmaq istemirsiniz?

Miirsiid:

— Bax, bu olar, rehmetlik Nizami demisken emiri. Qur, qulaq asaq,
Nemot qaga. Yaxsi deyiblor ki, her seyin kéhnasi, magnitofonun tezesi.

T [13 ==



Nemot magnitofonu qurdu. Hor adamin sesi gelon kimi Menzer
i¢ini ¢okirdi:

— Vaxsey, vaxsey, Nemat qardasdir, Manzar cani, Nemat qardas-
dir. Siireyya baci. Siireyya bacidir. Oh, Bike xala, canimg¢iin, Bike xa-
ladir, — els bil magnitofondan en azi1 Nesraddin sahin sasi gelmali idi,
onun yerine Nemat, Siiroyya, Bike xala danisib Meanzeri mat-maattal
qoyurdular.

Maenzerin kesflori davam edirdi:

— Karmenigka, Cildigka! — deye ¢igirird1.

Miirsiid:

— Murzik,— deye dik atildi. — Murtuz, Balayevici deyir? Evinacen,
Karmen bala! Ay senin oyunun olsun.

Magnitofondan Nemsatin sosi goaldi.

— Bir do men gorsem Kki...

Sonra siikut baslandi.

Nemat:

— Vessalam, — dedi, diiymeni basdi.

Miirsid:

— Gorsen neylayaceksen, Nemoat? — dedi. — Man 6liim, qulagima
picilda.

— Heg no, osi...

Manzar:

— Vaxsey, vaxsey, qiyamat imis, — dedi. — Nemat qardas basina
doniim, ver bir de qulaq asaq.

Nemeot ditlymeni basdi. Bir de qulaq asdilar.

Monzar yens soslori taniyir:

— Siireyya baci! Bike xala! Vay evinacen, — deyoe qisqirirdt:

Yeno Nematin sosi goldi.

— Bir de moan gorsem Kki...

Nemeotlo Miirsiid sahmat oynamaga basladilar.

Miirsiidiin adsti vardi. Oynayan vaxtda aramsiz danisir, oxuyardi.

— Deyir, ¢iinki oldun deyirmangi, ¢agir golsin doen Koroglu. Yaxsi,
Nemat miiallim, man burdan sena sah desem, hara gedersen? Aha, bu-
ra, cox gozal, cox da pakize, deyir qizim sene basmaq alim, al dedo,
qurbanin olum. Al, bir densa doa sah. Deyir sax, sax, usagsan, usax. Dar-
sa gedan bir usaq, ¢ixd1 buz iiste qogaq, durdu qocaq neyladi, buza be-
la sdyladi. No soyladi, sdyladi ki, men bu topu gotiiriirom, bu atla, so-
russan niyo deyoerom negin ki, lazimdir, Deyir, daglar dagimdi menim,
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gom oylagimdi menim, dindirme, deyir, qan aglaram, ¢iinki yaman
cagimdir menim, ha... ki... qiz1 verdiler keg¢olo, bas bir giin gérdiiler...
na gordiiler, gordiiler ki... sah, bir de sah demsli, bele getdin, ¢cox yax-
s1, indi sen mens sah deyirsen, lap aceb eloyirsen, — birden-bire elo
bil Miirsiidiin s6z axini qurudu, bir az tutulan kimi oldu, basini qaldi-
rib maddim-maddim Nemetoe baxdi, — boy, men matam ki, — dedi, — o,
bu nece oldu, 8? Bu biri topu gérmadim zehrimari, ay senin saqqalin
agarsin, pah atonnan, udmusdum e, emslli-baslh seni sixisdirirdim, tfu,
andira qalasan bele oyun. Yaxsi, birini do diizek.

Dahlizden sesler goldi.

Siireyya:

— Xos golmisiz, kegin igoari, — deyirdi.

Nemeot soslorinden gelanleri do tanidi. Siireyyanin ortancil bacisi
Tahire ve onun ori Cabbar idi.

Nemeot ayaga durub onlarin gabagina ¢ixdi.

Cabbar Allahin fagir1 idi. Vur qapazi basina, al ¢orayi alinden. Ta-
hire ise atmarali idi.

Or do, arvad da kimyagc1 idiler. Or elmlor namizadi. Arvad elmlor
namizadi. Or indi doktorluq dissertasiyasini yazirdi.

Cabbar sozleri ¢ox aydin ve temkinle teleffiiz eder ve sirf odebi
dilde danigardi: “Maen ve Tahire artiq bes ile yaxindir ki, nikahdayiq.
Biz miitemadien har axsam denizkenari baga gedib temiz hava gabul
edirik” vo b. k.

Sisgameton bir ogullar1 vardi. Nemoat onu goronds iiroyindon qara
ganlar axirdi. Ciinki hagcan gorseydi Tahire ritorik suallarla usagin ca-
nin1 bogazina yigirdi: “Alik nece ¢orok yeyir? Alik pis ¢orak yeyir.
Bes, Fatik nece yeyir? (Usagin adi Fuad idi) Fatik yaxs1 yeyir. Alik
mamasini neylayir? Alik mamasini incidir. Bes, Fatik? Fatik mamasi-
nin séziine baxir”.

Usagq biitiin bu ritorikan1 ¢ox lageyd ve bigane gérkemle dinloyir-
di. Menfur Alikin kim oldugunu heg¢ kos bilmirdi. Tahire 6zii do bil-
mirdi. Nemato elo golirdi ki, bu mifik bir varliqdir. Fatikin melakliyiy-
le miigayise ii¢ilin peyda olmus bir iblisdir.

Bir hafte bundan qabaq Cabbargil teze menzile ko¢miisdiiler.

Amma kdégmoaye ¢oxdan hazirlasirdilar. Alt1 ay s6hbeatlorinin osas
movzulart menzil maselasi idi.

Bundan avval ise diiz ii¢ il ayr1 mdvzulari vardi. Ug il bundan qa-
baq Dunayla seyahate ¢ixmigdilar, alti 6lkede olmusdular. Nemat
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diisiiniirdii ki, 6zlarine bilmirem, amma camaata bu seyaheat ¢cox baha
oturdu. Kim, harda, neden danissaydi Tahire derhal onun s6ziinii ag-
zinda qoyub deyerdi:

— Yadinda, Cabos, biz Ruminiyada olanda...

(Umumiyyetls, onda bu xasiyyet vardi, birinci névbeade arinin,
sonraki névbelerde basqalarinin s6ziinii yarimeiq kesib ya etiraz eder,
ya toshih edor, ya da tamam basqa, he¢ dexli olmayan bir meseloden
danismaga baslardr).

Cabbar da temkinle:

— Bali, Tahirs, — deya cavab verardi. — Lap yaxs1 yadimdadir.

Tahire erini Cabos cagirirdi. Bilmirem bu bacilarda ne adatdir.
Alya da o boyda zirp1 kisiye Murzik deyir.

— “Cabos, Murzik! Yaxsi ki, Siiroyya moana belo bir ad qoymayib”.

Nemeotin yaninda Cabos, ya Murzik deyenda oti tokiiliirdi. Cimki-
nirdi, elo bil gapinin dalindan agiq-sagiq bir sehna, ya basqasinin y1g1-
silmamis yorgan-ddseyini, yad adamin alt paltarini, ya ne bilim naler
goriirdii.

Tahire:

— Cabos, — dedi, — goriirsen. Siiroyyagil toze maqgnitofon aliblar.

— Boli, goriirom. Cox miibarekdir. Saglqlarina qismet olsun.

— Sag ol.

— Yadinda, Cabos, Avstriyada magnitofon gordiik e, bela sar1 qutuda?

Nemsot: “Aman Allah”, — deye diisiindii.

— Tezo eviniz necadir? — deyo sorusdu. Hor halda ev s6hbeti nis-
baton toze idi, qulagi yagir elomomisdi.

Cabbar:

— Yaxsidir, — dedi. — Iki balkonu var. Hiindiirliiyii ii¢c metr. Kohno
layiheyle tikilib. Qaseng. — “Qeseng” onun an ¢ox isletdiyi s6z idi.
— Cox yaxs1 oldu, men elo bilirdim tualetlo hamami bir yerde olacagq.
Tazo evlorda belo olur axi... Amma baxtimiz gatirib. Qaseng.

Stireyyanin igari girdiyini goriib bir do tokrar eloadi:

— Hamam ayri, tualet ayri. Qoasong.

Oliyla geriba bir haraket eladi. Giiman ki, tualetin formasini tes-
vir edirdi.

— Qosong, — dedi, — ag kafel. Matbax do, hamam da. Dusu bir balaca...

Tahire onun agzindan vurub.

— Bilmiroam, ne dus, dus salmisan, — dedi. — Yaxsi, qorara goaldik
axi1 ki, usta ¢agirtb deyisdiracayik.
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Cabbar:

— Olbotto, — dedi, — amma mon...

Tahire:

— Cox evde kafel vurmurlar, — dedi, — gorek 6ziin vurdurasan.

Cabbar:

— Nemeot, — dedi, — bir tomiz, keyfiyyotli kafeldir ki, Tahirenin,
Stireyyanin caniy¢iin. Baxanda adamin agz1 agiq qalir.

O, homigoe arvadinin canina and i¢irdi. Nemetlo danisanda Siiroy-
yani1 alave edordi. Murtuzla danisanda Alyani.

Stireyya:

— Nemot, — dedi, — maqgnitofonu qursana! Tahiragil qulaq assinlar.

Nemsot dilymeni basdi, derhal da sesi esidildi:

— Hao, bir sey deyin.

Tahire:

— Sensan? — dedi.

Nemsot bagimi yelladi.
Siireyyanin sesi galdi:

— Yazir?

Tahire:

— Cabos, Siireyyadir e, — dedi.
Cabbar:

— Qosong,— dedi.

Siireyyanin sesi goldi:

— Demok, mon demok isto...

Giiliisdiilor.

Cabbar:

— Qoesong, — deye tokrar etdi.

Karmen “Murzik” deyonde yeno giiliisdiiler.

Miirsid:

— Murtuz Balayevi¢in qulagina gatar, yaxsi diismez, — dedi, — inciyaer.

Tahire Siiroyyanin qulagina teraf ayilib Alyagilden ne ise danig-
maga bagladi.

Cabbar gozlorini qirpmadan diqgatle qulaq asir, vaxtasiri:

— Qesong, gaseng, — deyirdi.

Nemeotin sosi goldi:

— Bir de men gorsem Kki...

Stikut.
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Miirsiid Cabbar1 yeni menzilleri hagqinda sorgu-suala tutmusdu.
Nemsot qulaginin ucuyla Cabbarin sézlorini esidirdi.

— ...ayr1, hamam ayri. Qaseng.

Cabbargil gedende dohlizde Siireyya dedi ki, sabah saat ligde na-
hara bize golin. Ele-belo. Oziimiiz olacagiq.

Bir azdan Miirsiidgil de durdular. Dehlizde Siireyya devetini tok-
rar etdi.

Miirsiid:

— Qapin1 ayagimizla agaq, alimizle? — dedi.

Siireyya basa diigsmadi.

Miirsid:

— Siireyya baci, lap dilbilmezsiniz, — dedi, — deyirom yoni oalidolu
golok?

Stirayya:

— Yox, yox, na danisirsiniz, — dedi, — ayibdir.

Siireyya bosalmig fincanlar, miirebbe gablar1 diiziilmiis siifreni
yigisdirmaga basladi.

— Alyagile 6ziin zeng eloson yaxsidir, — dedi. — Murtuzun xasiyye-
tini bilirsen ki. Man zeng elesem ¢estino doyaer.

Nemaot dostoyi gotiiriib zeng eladi.

— Murtuz Balayevig, — dedi,— ¢ox xahig edirik sabah Alya xanimla
birlikde bize tesrif buyurasiniz. Saat {i¢ ii¢iin. Ele-belo, 6zlimiiz...
Yox, heg bir miinasibeati-zad1 yoxdur. Oz canimgiin diiz deyirom. Val-
lah, yox. “Iso diismedik! Xeyr a, gorok anket dolduram”. — Osi, yox,
Karmenin yasi1 apreldadir. Cildaninki noyabrda, Nergizinki mayda,
Siireyyaninki da maydadir. Menimki? Menimki heg¢ bilirem ki... Hor
halda lap yeaqin sabah manim yagim deyil... Aha... Di sag olun.

Murtuz Karmenla Cildanin atas1 9sedin cebhe dostu idi: Boalke elo
buna goére Nemstlo he¢ ulduzu barigsmirdi. Nemsat yaziq ona her ciir
chtiram gosterirdi. Neco olsa boyiikk bacanaq idi. Nemotden do,
Cabbardan da nego yas boyiik idi. Ozii de ¢ox zehmli adam idi. Lap,
“agir oturub batman golenlorden idi”. Boy-buxun, bazburut, masallah!
Cal saglar. Istefaya cixmis polkovnik Murtuz Murtuzov.

Orden-medallariin hamisini taxanda sinesinde iyne sancmaga yer
gqalmazdi. Zéveesi de 6zl kimi boylu-buxunlu, gozel arvad idi.

Firengiz adli bir qizlar1 ve Spartak adli bir ogullar var idi.

Nemat:
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— Yaxsi, mon gedim yatim,— dedi, — sabah tezden duracam. Man-
zor dehlizden igeri boylandi:

— Helo yatmamisiniz ki? Siz allah bagislaym ha. Miirsiidle spor
elemisik. Deyir orda Bike xalanin sesi yoxdur. Qurban olum, Nemat
qardas, qoy ona bir do qulaq asim, 6ziim 6z qulagimla.

Nemot magnitofonu qurdu:

— Qurtaranda bu ditymeni basin, — dedi.

Ozii o biri otaga kecdi. Oz sesini esitdi.

— He, bir sey deyin.

Soyunub yerins girdi. Oliyle ¢arpayisinin yaninda divara vurulmus
xaritoni sigalladi. Barmaglarini qoyduqca qaranliqgda Qazaxistandaki
yer adlarini1 yada salirdi. Qaratal, Agsuat, Ayaquz...

Sehra, ¢oller, alagiglar... O yerloari tosovviiriinde canlandirmaga
caligdi. Yavas-yavas xumarlandi. Yuxu aramla onu 6z girdabina, ba-
tagligina ¢okib apardi. Alaoyaq halda o biri otagdan 6z sesini esitdi:

— Bir de mean gorsem Kki...

Sonra siikut ve qaranliq qovusub gapandi...

Birinci Dadas goldi. Diizdiir, Miirsiidgil ondan gabaq goelmisdi.
Ancaq daha onlar qonsu idi, onlar heg¢. Dadas hoamise maclise tok go-
lardi. Nodense arvadini adam igina ¢gixarmazdi.

— Qiyamet evin var ki, — dedi, — ele bu pancera nays deson doyar.
Axar-baxar1 qiyamatdir.

Nemsotlo pancerenin garsisinda dayanib seheri seyr edirdiler. Ne-
mat izahat verirdi:

— Odur Qiz galasinin tepesi goriiniir. Sag torofo baxin. Doanizdon
belesine. Aha, o, Nizami muzeyidir. Yox, kino bu terefdedir. Bax be-
le, barmagimin tusuyla baxin.

Miirsid:

— Dadas Mamedovig, — dedi Nemat onu Dadasla on daeqige bundan
qabaq tanis etmisdi. Ancaq Miirsiid artiq Dadasin atasinin adini bilirdi,
iimumiyyetle, Miirsiidiin ata adlarina xiisusi hafizesi vardi. Az ¢ox
iizde olan adamlarin hamisinin atasinin adini bilirdi.

Dadasin esitmadiyini goriib bir az ucadan tekrar etdi:

— Dadas Mamedovig, esitdiz de, Xosrov Teyyubovici kecirtdilor
Azprodsoveta.

Miirsiidiin basqa bir keyfiyyeti inzibati dairelordoki deyisikliklori
avvoalcaden yerli-yataqli bilmasi idi.

Dadas bir an maddim-maddim Miirsiide baxdi.
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— Xosrov Teyyubovi¢ kimdir? — deye sorusdu.

Amma Miirsiid ondan da artiq meaattal qalmigdi.

— Xosrov Teyyubovic¢i tanimirsiniz? Qacayev Xosrov Teyyubovici
de. Bir vaxtlar Samaxida prokuror isloyirdi, sonra kegirtdilor Mag-
tagiya ispolkom. Bu saat deyim size, yaxin olsun taniyasiniz. Qardasi
Osgor Siileymanov Maarif Nazirliyinde isleyir. Osger Teyyubovig.
Dogma qardagdirlar, amma familleri ayridir. Tanidiniz indi?

— Ho, ha, qara Osgorin gardagidir?

Miirsiid irigdi:

— Diizdiir, diizdiir. Qara Osger do deyirler ona, ha, Xosrov Teyyu-
bovi¢ onun dogma qardasidir. Amma aralari, deyesen, bir az serindir.

Dadas:

— Qardasmi tanimiram, — dedi, — ancaq gara 9sgoer ciivellaginin,
badalagin biridir.

Miirsiid yens irisdi:

— Lap diiz deyirsiniz, lap diiz.

Miirsiid hiindiirboylu idi. Ancaq bir balaca riitbali adam goéren kimi
elo bil zahiren do kigilir, ciiriibbezlesirdi. Nemat diisiindii ki, yaltagliq
¢ox pis seydir, ancaq uzun-hoqqar adamin yaltaqligi lap dehsetdir.

Zong calindi.

Cabbarla Tahire goldiler.

Murtuzgil an az1 bir saat gecikecakdir. Bir saat onlarin gecikmak
reqlamenti idi.

Qap1 agilanda matbexden otaga iy doldu.

Miirsiid Dadasa baxdi, hirildadi ve lezzatle slini-aline siirtiib:

— Deyiroem plovu nimgalere ¢okek, — dedi. — Daha galen olmaz.

Dadas aciz-aciz giiliimsiindii. Hoale Miirsiid yumorunun ¢emini ta-
pa bilmemisdi.

Manzar:

— Eh, ay kisi, ne plov-plov salmisan, — dedi. — Plova ¢agirmayiblar
ki, soni.

Nemst diisiindii ki, bir az nalayiq ¢ixir. Dadas elo biler ki, asas qo-
naq o deyil, Murtuzgildir. Ona gore do ham y181s1b onlan gozloyir...

Dadas dogrudan da, deyesen, darixirdi. Deyasen, Miirsiidiin inziba-
ti doyisikliklar s6hbaeti onu ¢ox da maraglandirmamigdi. Balke de o be-
lo moalumatlar1 daha yiiksek dairelerden alir ve ancaq 6ziine tay bildiyi
adamlarla miizakire edirdi. Nemsat kiginin bagin1 gatmaq megsadiyla:
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— Dadas miisllim, — dedi, — magnitofon almisiq. Seslerimizi yaz-
misiq. Qulaq asmaq meyliniz var?

— He, no olar...

Nemeot dilymeni basdi.

— Hoe bir sey deyin.

Tanmig sozler, climloeler, giliislor, ¢oxdan bsaled oldugun yolun
menzaraloari kimi 6tiib gedirdi...

..— Demok, mon demak isto...

...— Alyagilds do bundan var...

..— Ne qovori...

...— Bir de man gorsem ki...

Dadas:

— Yaxsidir, — dedi, — ¢ox maraqglidir.

Qap1 doyiildi. Alya, Murtuz ve usaglari goldiler.

Biks xala:

— Bu saat getirerom, — dedi. — Kegin oturun.

Dadagla Murtuz tanig oldular.

Murtuz:

— Magnitofon almisimiz? — deye sorusdu:

Tahire:

— Bir giyamet sozler yaziblar. ki, — dedi. — Nemat, qur da, Alyagil
de qulaq assin..

Nemot: “Ilahi, son saxla”, — deye diisiindii.

— Bu saat, — dedi, diiymoni basdi.

Oz sesi esidildi. Siiroyyanin sesi. Birden yadina diisdii ki, lentde
yasaq bir soz var: “Murzik” kelmesi. Saxlamaq olmazdi, gecdi. Yerini
yada salmaga caligdi. Demoli, Bike xala Murtuzgilin magnitofonunu
torifloyir, onda Karmen deyir: Murzik. Yaxsi, Bike xala bayem bir
yerda toriflayir, elo kelmo bas1 deyir do...

Elo bu an Karmenin sosi esidildi:

— Cuvixa v vostorge ot magnitofona...

Nemeot var sosiyle:

— Murtuz Balayevig, — deye cagirdi, — sabah futbola baxiriq da.

Siireyya teacciible erine baxdi.

— Daha niys qisqirirsan?

Nemot fikirlosdi ki, sebabini bilsen, son manden boark ¢igirardin,
sosi maqgnitofondan esidildi:

— Norgiz, qizim-quzum...
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Rahat nefes aldi. Qil korpiisiinii salamat ke¢misdilor. Heg kos bir
sey duymadi, basa diismadi, esitmadi.

Murtuz:

— Bos neco ki, — dedi, — miitlaq.

Alyayla Tahire na baredese pi¢-pi¢ edirdilor. Ancaq Alyanin ay-
ri-ayr1 ciimlalori Nematin qulagina catirdi:

— Az, agrim onun iireyine, az, bir agiz-burun bahem eloyib gol go-
roson... Gadeni girinc elayib.

Nemsot sohbeatin kimden getdiyini deqiq bilmirdise de, basa
diisiirdii ki, Alya xanim yena Spartakin nvbaeti esq-mahabbat maca-
rasindan danisir. 24 yaslh Spartak shli-kef oglanlardan idi, yaxs1 gozib,
dolanib, yeyib-i¢on cayil idi. Atasinin “mon 6liim-sen oliiyle” bildir
birtohar medinstitutu qurtardi. Vay o xastenin halina ki, penahini
Spartaka gotire! Spartakin biitlin fikri-zikri giiniinii xos kecirmok idi.
Arvadlan qalstuk kimi deyisirdi. Murtuz oglunun bu cehstine gizli bir
ata qliruruyla gbz yumar, daxilinde fershlenardi. “Ot kokii iiste biter,
men do cavan olanda arvadlardan qagib qurtara bilmirdim”.

Alya lizde Spartakin sergiizoestlorinden guya bark narazi idi. Tele-
fonla Spartaka zeng eloyen saysiz-hesabsiz, “cananlara” kobud cavab
verib, destayi asardi. Ancaq Nemst bilirdi ki, daxilde o da, Murtuzun
ordenlariyle, Firengizin gozalliyi, slagigligl, ismati vo masumluguyla
foxr etdiyi kimi, Spartakin erkek sohratiyle de qiirurlanir.

Alya xanim 6ziinden de xeyli badgiiman idi. Danisiginda garibe
bir tezad vardi. Gah Murtuzun adindan-sanindan, yiiksek dairelorde
hérmetindan, ailelerinin seadetinden danisirdi, gah da xirda bir sey
istiinde bextinden sikayetlenardi: “Ey, ay Siireyya, vallah, haerden
deyirom neynirdim bu gozslliyi, bu agli, bu fiquran1? Bundansa Allah
mena bir boxt veraydi”.

Otagin o basinda Miirgiid Murtuza beark girismisdi. Miirsiidiin ba-
yaq Dadagla tutmayan sdhbeti indi Murtuzun canina kers yagi kimi
yayilird1.

— Bildiz de, Murtuz Balayevi¢, Mahmud Israfilovi¢i zamministr
qoydular.

— Sen na danisirsan? Bas onun yerine kimi qoydular?

— Turab Qurbanovigi.

— Yox asi? Bas Turabin yerina?

— Turab Qurbanovigin yerine Zakir Ziilfiigarovici qoyublar. Zakir
Ziilfiiqarovigin yerine do elo Mahmud Israfilovig galib.
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— Kecgol Hoson, Hoson kecol?

—Necoa? — deye Miirsiid irisdi, — lap diiz deyirsiniz. Bir balaca dey-
is-diiylis olub. Yerlorini deyisibler.

Inzibati deyisikliklor Murtuzun da azari idi. Ozii de hemise bu
doyisikliklorden narazi qalardi. “Filan yero filankesi qoydular. Pah
atonnan, gor diinyanin na yeridir! Osi, he¢ belo sey olmamisdi...”

Onu da geyd etmak lazimdir ki, istefaya ¢ixmis polkovnikin men-
sob ehtiraslar1 he¢ do sonmemisdi.

Stiroyya:

— Buyurun siifrenin basina, — dedi.

Nemeot basini sindirirdi. “Yaxsi, osas man Dadasi cagirmigam. Bi-
rinci defadir bize golib. Amma di gal ilk badeni Murtuzun yox, onun
saglhigina qaldirsaq, Murtuz Balayevi¢c mismirigin1 sallayacaq. Alya
xanimin gasqabagl yernen gedocek, Siireyya portecek, menim do
giiniim garalacagq. Amma o terefden ds...”

Birden ¢ixis yolu tapdi. Dahiyane ¢ixis yolu... Cabos demisken:
geseng.

Badosine caxir tokiib ayaga qalxdi:

— Maon toklif edirom, — dedi, — ilk badeni i¢ok tamadanin sagligina.
Murtuz Balayevigin sagligima. Onun ailesinin sagligma. Arzu edok ki,
bu xudmani maclisimize ssil serkerde kimi rehbarlik elasin.

Giiliisdiilor.

Nemat:

“Bu belo, — deyo diisiindii. — G6z deymaesin, bu beala da sovusdu”.

Nemot Murtuzgilin incimesinden yaman qorxurdu. Ozii de en pis
o idi ki, Murtuzun naden, hagan vo no sebobe incimesini folok 6zii do
golsoe toyin ede bilmezdi. Goriirsen adi bir s6z, bir zarafat ele boyiik
bir incikliye, kine-adavete sebab olurdu ki, Alyagilin ailasi aylarla
kiisii saxlayir, Bike xala ise evin i¢inde Nemsatin giiniinii gy osgiyo
biiriiylirdii. 9saed rehmete gedonden beri Bike xalanin an istekli, en
oziz kiirekeni Murtuz olmusdu. Eyni zamanda o, Nemat ii¢iin g6z dag:
idi. Bali, belo bir fovgalada (yeni elo tez-tez olurdu ki, bir fovqelade-
liyi do qalmamisdi) hadise bag veran kimi Bike xala baglayirdi: “Qi-
zim sand deyirem, kiirekenim sen esit” prinsipiyle gorlirsen Nematin
qulagimin dibinde Siireyyayla danisirdi: “Getmisdim bu giin Alyagiloe,
Murtuzun gani yaman qaradir, deyir, Bike, no adab galib, ne orkan,
diinenin liimoayi goriirsen elo s6z deyir, qalirsan baxa-baxa, ne boylk
taniyan var, no kicik. Saca-saqqgala hrmet eloyon kimdir? Ele tutuqu-
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su kimi bir-iki s6z ezberlayib, lig-dord kitab oxuyurlar, elo bilirlor
diinyada bunlardan alim adam yoxdur. Deyir, qoyaydilar onlari menim
ixtiyarima, veroydim ollerine lapatkani, di gaz bu yeri, gdriim nece qa-
zirsan transey, bu seningiin kitab oxumaq deyil, arvad kimi kagiz-
kugazla ollasib cizmaqara elomok de deyil”. Bu séhbatler onunla ne-
ticolonirdi ki, Siiroyyanin tokidiylo Nemot bahali konyaklardan bir
stiso alib, yaninda da bir qutu sokolad konfeti, gedirdi Murtuzgils, otu-
rub igir, barigirdilar.

Murtuzun sesi Nemsti fikirlerinden ayirdi:

— Etimadiniza gore tesekkiir edirem. — Nemsat fikirlasdi ki, els bil
secicilarle goriigde nitq irad eleyir. — Man harbi adamam, — bogazini
aritladi, — bos-bos danigmagi sevmirom. Hor seyden avvel nizam-in-
tizam, rus demisken, dissiplina previse vseqo. Kime s6z versom, go-
rok, artiq-eskik s6z danigmadan, durub, s6z danigsin. Vessalam.

Nemeots elo goldi ki, nitqini “emri icra edin. Gede bilersiniz” s6z-
leriyle qurtaracaq. Amma Murtuz “vessalam” kelmasinden sonra qiv-
raq bir harokatle stula ¢okdii.

Bir an Nemat diisiindii ki, xudansakerds, asger olaydi, 6zii de Mur-
tuz Balayevicin asgori. Aman Allah. Adama qan uddurardi. Seherden
axsamacan saqqama giliniin altinda o bas-bu basa qovardi: addimla
mars! Raz, dva! Raz, dva!

Miirstid:

— Miiellim, — dedi, — Murtuz Balayevi¢. Miisaide etsoydiniz... Bir—
iki kalma... hi, hi, hi...

Murtuz 6tkem seslo:

— Edirem, — dedi. — Danis, goériim ne deyirsen?

Miirsiid Molla Nesroeddinden bagladi. Nemat ne goder cehd edir-
dise do, diqgatini toplaya bilmirdi. Beyninden na qoder ¢ixarmaq is-
toyirdise, bu yaxinlarda aldig1 gozlenilmaz bir malumati unuda bilmir-
di. Iki-ii¢ hofte bundan qabaq Siireyya bdyiik bir sirr kimi Nemoto xo-
ber verdi ki, Alyanin dediyine gore, Murtuz Balayevig seirle bes par-
dalik bir pyes yazib. Baboek iisyan1 haqqinda. Bu xeberi alanda Nemat
garnini tutub uzun miiddet sakit ola bilmadi. Siireyya tutulan kimi ol-
du: “Basa diismiirem, burda giilmali na var?” — dedi. Nemat bogula-
bogula: “Murtuz Balayevig, pyes yazib... seirlo” — dedi ve goss edac-
ok hala diisdii. Indi de bu melumat: yada salib piqqilday1b giilmekden
Oziinii giicle saxlayirdi. Xosboxtlikden Miirsiid Molla Nesroddin ah-
valatini danisib qurtardi, hami giiliisdii ve Nemsot fiirsotden istifade
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edib iirokden bir gehgehe ¢okdi. Onun bu boyat letifoye belo boark
giilmesi deyason Mursiidiin 6ziinli de teecciiblondirdi. Miirsiid bir an
dayanib s6ziine davam eladi:

— Ho, indi zarafat bir yana qalsin, birinci defadir ki, Dadag Mame-
dovigle bir maclisdeyik, amma neco deyerlor, lirokdon iiroye yollar
goriiniir. Yoni, Dadag Mamedovigi ¢oxdan taniyirdim. Nematden onun
haqqinda ¢ox esitmisdim, bilirdim ki, bizim bu qonsu qagani alib qa-
nadinin altina. Amma Dadag Mamedovig, onu deyim ki, yoni 6ziiniiz
de meandan yaxs1 bilirsiniz, bizim bu Nemet ayr1 oglandir, sizin xatri-
nizi men bilirem neco istoyir. Bir Dadas Mamedovig¢ deyende bes esi-
dir, sizden damisanda, vallah, agzina ¢ullu dovsan sigmir. Deyir,
Miirsiid, sen hale o kisini tanimirsan, belo demoaknan qurtaran deyil e,
gorok Dadas Mamedovigloe 6ziin oturub-durasan ki, bu adamin neco
adam oldugunu deark elays bilesen laziminca. Els bil onungiin deyib-
ler ki, ¢elovek — eto zvugit qordo.

Nemsot fikirlosdi ki, gorasen, bu biillur grafinin qiymati neg¢adir?
Gorasen, Siireyyaya s0z versa ki, lap bu grafinin ciit ekizinden tapib
alar, onda bu stolun iistiindeki qrafini Miirsiidiin bagina vurmaq olar-
mi1? Yox, i¢indaki caxir siifreye tokiiler, qiyamat qopar. Ag siifreden
caxir lokasi getmir, gorok iistiine derhal duz sepasen. Amma onda da
tamam tomizlenmir. Bas, persol neco? Gorosen, persol lokeni tamam
aparirmi?

Miirsiidiin uzaqlagmis sesi yens yaxinlagdt:

— Ha, onu deyirom ax1, mon Dadas Mamedovi¢i ¢oxdan tantyiram,
har¢ond o meni tanimirdi, biz balaca adamiq, hekim babayiq. Ancaq,
Dadas Mamedovig, bilirsiniz do, masal var, dagin daga isi diismeaz, ada-
min adama isi diiser. Masal var: arvadin pisdi, bosa getsin, he, arvad, sen
qulagini yum gérok (iimumi giiliis), disin agriyir, ¢ok qurtar. indi, Allah
elomemis, sor demosan, xeyir golmoz. Isdi-sayed Dadas Mamedovig,
disiniz agrisa-elosa, bax bu lalosiniz qullugunuzda hazir, hagan istose-
niz, neca dis isteseniz, sehar, axsam, gecoa, bahar, yay, qis, payiz...

Nemsot diislindii ki, bu, liitfkarligin an yeni ve orijinal formalarin-
dandir: disin agrisin, gatir ¢okim.

Miirsiid godehini Dadasa toraf uzatdu:

— Sag olun, Dadas Mamedovig, sizin sagliginiza.

— Sag ol, oziz olasan, ¢ox sag olun, haminiz, sag olun. Sonra név-
boayla, Cabbargilin, Miirsiidgilin, Nematgilin sagligina i¢diler. Allah-
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verdisi arvadlara, usaqlara. Ayrica Bike xalanin saghgina i¢diler, de-
diler ki, yemoklor qiyamatdir.

Sonra Nemet durdu:

— Igek tamadanin saghigina, — dedi. Uzun-uzadi ne ise danisdi. Ne
danigdigini 6zii de bilmirdi. Birce fikrinde onu tutmusdu ki, miimkiin
goder tomtaragli danissmn. “Insanlq, viisat, zoka, istigbal, hiiner, miizof-
for...”. Lap qafiye ¢ixdi. Istedi “eser” de elave etsin, ancaq qorxdu.

Alya:

— Beosdir, sen allah, ay Nemat, — dedi, — bu oldu lap kult li¢nosti.

Murtuz bir balaca keflanmisdi, bu s6zleri esidende ayaga si¢radi.

— Nemsot burda ¢ox danisdi, — dedi. — Belo yaxsi-yaxsi, yagli-yagh
sozler dedi. Man, albatte, belo-bela sozleri bilmirem. Belo qirildada
bilmerem. Indi neyloyek kulturamiz ¢atmir, — son ciimleni deyib Aly-
aya baxdi. Alya da ona baxdi. Bu menali baxigmanin manas1 bu idi ki,
“kulturanin ¢atmamasi1” rigxend tebiriyle deyilmisdi, teki haminin ma-
deniyyeti bizimkiycen olaydi.

— He, bir sozla, hormatinize gore sag olun. Mani ¢ox terifladiz,
belke layiginden de artiq, — bu yens eyni priyom idi. — Men indi bacar-
digimdan xalqima xidmet elomisem. Coebhanin odunda-alovunda qa-
nimiz1 tokenda, elo biz sizin kimi ¢avanlarin bugiinkii firavan giiniinii
fikirlosmisik ki, siz belo-belo oturasiz, kef ¢okosiz, xosboxt dolanasiz.
Indi sizin de borcunuz odur ki, bu yolda gan téken adamlara lazimi
hormet-izzet gosteresiniz. Boyliylin boyiik yeri var, kigiyin kigik,
yoxsa ara qarigib mazheb itsa, bu, yaxsi natice vermoz. Alya, o ki qal-
di, sen deyirsen kult lignosti, deyir, vallah, o lignoste de canim qurban,
onun kultuna da.

Murtuzun aqidesi golbinin deruni guselerinde gizlenir. “Ararat”
konyakinin besinci godshinden sonra ise atlanib ordan ¢ixirdi. Miid-
dealar1 da ¢ox daqiq idi...

Deyir deryalarca gan tokiib, adam qirtb? Sceb eloyib. Xalq diig-
menlarini qirib qurtarmasaydi Hitleri maglub eds bilerdi?

...Masanin arxasindan durdular.

Dadas yeniden pencerenin gabagina geldi. Nemat onun yaninda
durub:

— Ora Akademiyanin teze binasidir, — deyirdi. — K&hne binas1 gé-
riinmiir. Ora doyirmandir. O, bankin qabagidir.

Sonra kimse toklif etdi ki, magnitofonu qursunlar.
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Nemot diilymeni basdi:

— Ha, bir sey deyin, — dedi. Bir neco deqiqadan, bir ne¢o sosden
sonra ise:

— Bir de men gorsem ki... — dedi ve susdu.

Qonaglar vidalagib dagilisdilar.

Carpayisinda uzanan kimi yuxuya getdi. Bu giin ¢ox yorulmusdu.
Cox da hayacan kegirmisdi.

Qizlar da yatdilar. Bike xala da. Siireyya da.

Geconin bir yarisinda elo bil kimse gofilco Nemati oyatdi.

Gozlerini agd1. Gordii ki, kefliliyi de kecib. Tamam ayiq idi. Ta-
mam da oyaq. Yuxusuzluga aligmig bir adam tacriibasiyle derhal basa
diisdii ki, tezeden ¢aetin yata.

Els bil kimss onu oyatmis ve beynini fikirle doldurmusdu. Yaman
da yangist vardi. Durub su i¢di.

Fikirlerini qovmaq istedi. Divara teraf g¢evrildi. Olini xeriteye
cokdi: Agcatau, Sasik gol, Agcal...

Amma fikirler qayitdi. Onlan dagitdi. Yena qayitdilar. Yens. Yena...

Diinan seherden beri baginda oyanan fikirler elo bil yeniden resm-
kecide galmisgdi.

Ovvelce atast haqqinda diisiinmeye basladi. Diisiindii ki, bax,
anam deyirdi atanin Samuxda yaman hormati vardi. Evler tikmisdi, yol
¢okdirmisdi. Sonra diisiindii ki, Samux indi Mingagevir denizinin di-
bindadir. Evleri, yollari, hamusi...

Bes, Samuxda yasayan adamlar? O adamlar ki, atasi onlarin horme-
tini qazanmisd1? Harasi bir yana dagilib. Belke atasinin suratini, xatire-
sini, bagislanmis fotosekilloer kimi, harasi bir terefe aparib. Balke da...

Sonra hardansa beyninds qafiysler dolagmaga basladi: azsa, pozsa,
yazsa...

Sonra nedense pencerenin axar-baxari haqqinda diisinmeaye bag-
ladi: Qiz galasinin tepesi, Akademiyanin toze binasi. Bank, deyirman.
Sonra marsrutlu avtobus haqqinda diinenki fikirlerini xatirladu.

Sonra qulaglarinda maqnitofon yazilar1 canlandi:

“Bir do man gorsem ki...” — bu climle nabz kimi beyninde ddyiin-
moyao baglad.

O biri otaqda saat ii¢ defe vurdu ve gafilca bir an i¢inde Nemat har
seyi basa diisdii.

Fikirlari durulub aydinlasdi ve Nemat har seyi birden anladi.
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Anladi ki, panceranin axar-baxart ne goder cazibsli, menzarali,
gozel olsa da, o, Nemat bu goriiniise nifret edir. Nifret edir, ¢iinki o,
bu menzeraye mehkumdur. Omiirliik mehkumdur. He¢ bir zaman bu
pencera, qatar pencerasi kimi herakete goalib deyismeyacekdir. Bu
pencereni xal¢a kimi dérd mismarla onun heyatina mixlayiblar. Omrii
boyu o bu panceraden baxib Qiz qalasinin tepesini, Akademiyanin
yeni binasini, banki, deyirmani goracek.

Adam 6z heyatin1 gadini atan kimi ata bilmir, insan 6z heyatin
axiracan yasamalidir. Hoyat yiikiinii axiracan dagimalidir...

Nemot dehsat i¢cinde anladi ki, bir do onun hayatinda heg bir vaxt
heg bir sey olmayacaqdir. No iirkek duygularin nigaranligi, ne gozle-
ma, na aldanis, ne iimid, na bahar gecasi son tramvayin pancarasinda
diksinen ulduzlar...

O, hayatini, giinde oynadigi rolundan bigmis bir aktyor kimi, qa-
tarlara qosulub deyismez relslorlo geden parovoz kimi son menzils,
son perdeye, son dayanaga, son siikuta catdirmalidir. Son qaranliga,
son sasin susdugu yera...

O qanunlarin, qadagalarin, normalarin asiridir.

Onlar1 poza bilmez.

Poza bilmez, aza bilmaz. Aha, indi tapd1 ki, bu gafiye hardandir.
Yaziq, bicara, zavalli marsrutlu avtobus!

Pozsa, azsa, yazsa...

Yazilana pozu yoxdur. Bunu bayaq kim dedi? Bayaq yox, diinen.
Dadas dedi, he, bir de yadimdadir, vaxtile Bike xala demisdi.

Diinen Karmen do ne ise buna benzar, bir sey deyirdi, ho, dedi ki,
yazilib, pozulmayacaq. Ne pozulmayacaq? Ha, magnitofon yazisi...

— He, bir sey deyin...

— Demok, mon demok isto...

Bir dena soz, bir dens harf deyise bilmeaz. Donub galib.

— Bir de men gorsem ki...

Heg kos bilmir ki, bir do sen gdrsan ki... ne edecokson?

Sabah yens y18151b bu yaziya qulaq asacaqglar. Sabah olmasin, birisi
giin olsun. Ya bir hafte sonra. Yene qulaq asacaqlar. Hamisi — 6zleri do,
gonsular1 da, gohumlart da, Miirsiid, Menzer, Tahire, Cabos, Alya...

Sabah da qulaq asacaqlar. He, ha, lap yoaqin bil. Biri giin de, o biri
giin de.
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Hor giin Biko xala tokrar edacok ki, Alyagilin maqnitofonu iki de-
fo boyiikdiir. Her giin Karmen risxend edeacek ki, Nemat “zadripan-
n1y”” magnitofon alib, her giin Siireyya ona aciqlanacaq ve har giin do
sonda Nemat bir do men gorsem ki, — deye kimise hadalayerak,
sOziinii yarimg¢iq qoyub siikut, sessizlik ugurumuna yixilacagq.

Hec kos de heg¢ bir vaxt bilmayacek ki, Nemat bir de gdrse na
olacaq... No olacaq? Heg noa, hadesiz hadae...

Sabah, biri giin o, birisi giin. Ay kegoacok, il kecocak.

Heg ne deyismayacak, ilahi, he¢ na, heg bir sey.

Iyirmi-otuz il sonra Nemet qocalib lecek. Ancaq dlene qeder
hoyatinda heg bir doyisiklik olmayacaq. Arvadi. Ug qiz1. Eyni qohum-
lar. Is yoldaslari, qonsular. Eyni séhbetler, zarafatlar, qaygilar, telas-
lar. Eyni maclislor, tostlar...

Eyni pencera. Eyni avtobus. Eyni yazi...

Bir do men goérsem ki...

Yazilana pozu yoxdur. Vessalam. Qurtardi. Kitab baglandi. Noqte.

Noqte? Balke vergiillii noqte? Daha dogrusu, noqteli vergiil? Bal-
ko dal1 var, izahi1 var...

Bir do moen gorsem ki... No gorsen, ay yaziq? No gdrmiison? No
goraceksen? Gorsen ne edocoksen? Heg ne...

Yazilana pozu yoxdur.

Yaxsi, basdir, yat getsin, Nemot. Sabah tezden ise gedoceksen.
Yiizo goder say: yuxuya gedocoksen. Ya da yum gozloerini, tesevviir
elo ki, yolla gedirsen, gedirsen, gedirsen bir de goraceksen yatdin.
Osas yuxulamaqdir. Adam yuxuda olanda vaxt methumu yox olur. Ya-
tirsan, yuxu seni hoppadan gotiiriib qoyur sehere. Vessalam. Yaxsi,
yataq. Bir, iki, li¢, dord, bes, alti...

Tehmina! Tehmina? O hardan yadima diigdii? O hardan goalib ¢ix-
d1? Hardan golib diisdii bu obraz, durdu gozlerimin qabagmda?
Diimdiiz uzun qi¢li. Qara saglar1 golale kimi ¢iyinlerine axmis. Dislari
ton bir boyda — qargidali denslori. Gozleri... Ne rongdoydi Tehmine-
nin gozleri? Qara? Qonur? Goy? Yasil? Yox, yasil deyildi. Gy, saba-
lid1, gara, qonur? Goy? Yasil? Yox, yasil deyildi. Ne reng idi? Ne ciir
olub ki, indiyacen diqqget elomemisom? Dogrudan geribadir. Yaxsi,
yat, Nemst, sabah isde fikir verorsen. Yox, goeribadir. No rengdir axi,
qara, qonur, sabalidi1? Beli de, indi de beynina bu diisdii? Bu gece vaxti
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hardan dyrenaceksen? Goroeson kim bilor bunu? Dadas. Zeng eloyo-

son, Dadagsdan sorusasan. Nemsati giilmek tutdu. Pis olmaz. Gece saat
licde zeng eloyib Dadas1 yuxudan oyadasan: bagislayin, Dadas miiel-

lim, size bir sualim var: Tehminenin gozleri ne rengdedir? Tesevviir

edirom Dadasin sir-sifetini: Dadas tuman-koynekde yuxudan avara
olunub, telefonla soboasinin bir is¢isi Nemoto basqa is¢isi Tehminenin

gozlari hagqinda mealumat verir. No sohnadir! Dogrudan ne olards, indi
gotliriib Dadasa zeng edesen?! Eh, ne bos-bos danisirsan, heg eloyor-

son? Niye elomirom? Ay eladin ha! Vallah, dsli seytan deyir, dur els.

Ay eladin ha! Yaxsi. Nemat, yat. Ho, no oldu, ezizim, deyirem axi, sen

dali seytanin soziiyle durub-oturan oglanlardan deyilsen. Sen hemise

agilli gobe miidirinin qoydugu qayda-qanunlarla yasayan oglansan.

Elo bu tutdugun yolnan da get. Isin yaxs1 olar. Demali, belo? Yaxsi,

baxariq.

Nemeot ayaga durdu. Geco mestlerini geydi, pijamasini diiymeladi,
dohlize ¢ixdi. Telefonun desteyini qaldirdi. Vaxt gec oldugundan, te-
lefondan derhal aydin “zummer” esidildi. Nemat 6ziino belo goribe
goriinen bir etinasizliqla Dadasin némrasini y1gdi. “Bes signal gozle-
yocayam, cavab ¢ixmasa asacam’. Dordiincii signaldan sonra Dadasin
sosi goldi:

— Allo!

Ses yuxulu ses deyildi. Homigeki aydin, temkinli ses idi. Nemat
bir an susdu, sonra celd:

— Manam. Nemotdi, — dedi. Daha geriya yol yox idi.

— Buyur, Nemsat.

— Bagislayin. Dadas miisllim, sizi yuxudan oyatdim.

- Yox, yox, yatmamisdim, isloyirdim.

Birden-biro Nemsot 6ziinii aciz vo miskin hiss etdi. Yatmis bir mo-
toberi geco saat licde yuxudan oyadib goribe sual vermak lirok istoyir-
di! Amma gecenin bu vaxtinda oturub isleyen bir adami bele axmaq
bir sualla isinden ayirmaq yiingiilliik idi, usaqliq idi, satagsmaq idi.
“Tacili suratde ayr1 bir behane tapib isin iginden ¢ixmaq lazimdir”.

— Dadas miisllim, sizden bir sey sorusmagq istoyirom. — Bunu vaxt
qazanmaq ti¢lin dedi.

— Buyur.

“Aha, tapd1”.
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— Dadas miiallim, man belo seylorde yaman vasvasiyam. Yata bil-
mirom. Sabaha gader yerimde qovrulacagdim. Siz allah, bir meni sakit
eloyin. Inciyib elomadiniz ki?.. Bizim bu qonsu, Miirsiid bir az sitlik
edirdi. Murtuz Balayevi¢ de bir az kobud adamdir... Deyirom balka...

Dadas onun s6ziinii yarim¢iq qoydu:

— Yox, yox, no danisirsan, Nemat, dali olma. Hear sey lap ola idi.
Niye inciyirom? Adamlar cilirbeciirdiir. Haresinin 6z duzu, 6z lozzeti
var. Ele adamlar olmasaydi, heayat maraqgsiz olardi. Sen lap arxayin ol.
Rahat get yat. Gecon xeyre galsin, — cavab gozlememis dosteyi yera
qoydu.

“Voassalam, Nemet miisllim. Bu da senin giyamin. Bu da senin
meydan oxumagin. Bu meydan oxumaq olmadi, meydan sulamaq oldu.
Qiyam olmadi, miitiliyinin yeni ifrat bir tosdiqi oldu. Di get yat. Egit-
moadinmi, Dadas sene riisxet verdi. Yat”.

Nemeot otaga kecib qaranliqda penceyini tapdi, cibinden sigaret ¢1-
xarib iki qullab vurdu, dehlize qayitdi. Telefonun, desteyini qaldirib
némreni y1gdi. Du, du, du...

— Bali, — Dadasin sesi yena de sakit ve temkinli idi.

— Monoem, Nemotdir.

— Esidirom.

— Dadas miisllim, sizden bir sey sorusmagq istoyirom. Tehminanin
gozleri na rengdadir? — birnafese dedi.

Destok siikuta gorq oldu. “Ha, elo olarsan, miiellim. Deyason s6z
bogazinda qaldi. Bir udqun gorak. He, indi cavab ver. Homisoki tek
sakit vo tomkinlo geco saat dorde iyirmi deqige islomis is¢in Nemaoto,
is¢in Tehminenin gézlerinin rengi baresinde malumat ver goriim”.

— Nemot, — sos avvelki kimi sakit idi, — deyasen, biz gedenden
sonra xoalvete salib tekbasina igmisen.

Nemot bu sozloerin menasini da, Dadagin sakitliyinin sebebini do
anladi. Bu veziyyet Dadasciin geribe, qeyri-adi bir sey deyildi. Omrii
boyu Dadas elo novbendv geriboaliklor gérmiisdii ki, Nemaotin ocaib
suali onu teacciibe getirib halindan ¢ixarda bilmezdi. Sualin vaxtina —
geco saat dordiin yarisina goldikde ise, buna da verdisli idi: Memmad
Nasirin vizitlari de toxminen geconin bu radelerinde olurdu. “Bizden
sonra xalvate salib igmisen”. Dadas, Nemate Memmad Nesir kimi ba-
xirdi. Olbetta, Nemat Memmad Nasir deyil, agl, derrakesi var. Hom
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do ailesi, arvadi qoymaz. Amma 0mriinds bir geco Mammadnesirlik
edirse, diinya dagilmaz. Dadas temkinle ve ¢ox soyuq:

— Nemeot, get yat, — dedi, — gecdir. Yaxsica al-iizunii yu, sonra yat.

— Dadas miisllim, agoer els bilirsiz ki, man serxosam, ¢cox sehv
edirsiniz. ©Ogar mani toze baslayan Memmad Nasir hesab edirsinizss,
yena do sehviniz var. Men tamamile ayigam. Axsam da az igmisdim.
Sizden sonra da dilime vurmamigam. Man birce sizden onu bilmak is-
toyirom ki, Toehminenin gézleri ne rongdadir.

Dadas kaskin vo sort bir adayla:

— No demak istoyirsen? — dedi.

— Heg na. Birce Tehminenin gozlerinin rengini bilmak istoyirem.

Dadas daha da sert ve asabi bir terzda:

— Bu suali mens niye verirsen? — dedi.

“Aha, deysasen Oziinden ¢ixirsan. O moteberlik maskan yerinden
oynayir. Kisisen, bir kelme sort séz de, cavabini elo verim ki, 6lona-
con yadindan ¢ixmasin. Istemirem senin miiqavileni, avansini1 da. Men
elo kiginin oglu deyilem ki, sen mene ataliq eloyasen. Ha, de goriim,
bir sz de...”

Dadas he¢ ne demadi. Ancaq birden-bire giildii. Barkden giildii.
Bolke ondaki yumor hissi asablerine ve hirsine iistiin goldi ve o, ve-
ziyyatin komizmini dark etdi. Ya da 6ziinii ale ala bildi, kinini i¢ari sa-
lib, bu goribe sdhbeti zarafata ¢evirmak istodi.

— Bilirsen ne var, Nemat, — dedi, — zong ela 6ziinden sorus.

“Bu adam sabun kimidir, — deye Nemsat diislindii. — Onu tutmaq
miimkiin deyil. Siiriisiib elinden ¢ixacaq”.

— Telefon ndmrasini bilmirem.

Dadas avvalki kimi sakit ve temkinle Tehminagilin telefon ndém-
rosini dedi.

— Cox sag olun. Bagislayin zehmat verdim.

— Xosdur. — Ani bir siikutdan sonra slave etdi: — Man gec yatiram.
Iscilorden hansi birinin gozleri, ya burnu haqgginda melumat lazim ol-
sa, utanma, zeng elo. Xudahafiz.

Dastoyi her ikisi eyni vaxtda asdi. Nemoat 6z-0zilino: “Bir: sifir,
Dadasin xeyrino” — dedi.

Toahminenin telefonu uzun zaman cavab vermirdi. Nemat uzun siq-
nallara qulaq asir, Tehminenin yatdigin1 anlayir, ancaq destoyi asmir-
di. “Sehare goader gozlemali olsam da, asmayacagam”.
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— Allo. — Tehminanin sesi yuxulu ve boguq idi.

“Sanki sesi duman i¢indadir”.

— Gecon xeyir, Tohmine, Nematdir.

— Kim? Nemeot? He... Bay, xeyir ola?

— Xeyirdir, gorxma. Seni yuxudan oyatdim, ha?

— Her halda bu vaxt yeqin, tereqqiparver beseriyyetin akseriyyati
yatir. Bas son niye yatmamisan. Nemoat? Kefli-zad deyilsen ki?..

— Gorasen niys haminin bagina meahz eyni bir fikir golir: keflilik?

— Yoni hami deyende, menden basqa da ¢ox adama zeng elomisen?

— Yox, birco Dadasa zeng elomisdim. Ondan senin gdzlerinin
rongini sorusdum, demadi, amma senin telefonunun némrasini verdi.
Dedi, zeng elo 6ziin sorus.

Tohmine giildii:

— Hardan danisirsan?

— Evden.

— Bes kiilfetin yatib?

— Hao, hamu yatib. Biitiin sehar yatib, bir sen oyaqsan, bir men. Bir
de Dadas oturub islayir.

— Goriirsen, bax, asil zehmetkes Dadas kimi olar.

— Tehmine, bilirsen Fiizuli ns deyir?

— No deyir axi1?

Deyir ki:

Ey Fiizuli, sami-qom ancamina yoxdur timid
Bir tosollidir sens ol s6z ki, derlor var siibh.

— Basa diisdiin?

— Az-maz.

— Bir bu “derloar” so6ziine biitiin diinya poeziyasin1 deyismearem.
Basa diisiirsen, derlar, yoni gérmayib, esidib, deyirler. Kimse deyib ki,
hardasa siibh var, birce bu tessalli olmasa, sami-qemden, yoni axsam
geminden yaxa qurtarmaq olmaz.

— Ozizim, agor son elo bilirsen ki, geco — saat dordiin yaris1 Flizuli
gozelloerini gserh etmak {igiin en miinasib vaxtdir, onda...

— Dayan, Tehmins, sen allah, bosla zarafati. Man seninle ciddi da-
nigsmagq isteyiram. Qalbimi sene agmagq istayirem.
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— Nemeot, dola meni ozizlerinin basina, agoar sen do desen ki, bir
gelbden min goelbe mens asiq olmusan, men daha bagimi gotiiriib go-
rok bu vilayetden qacam...

— Yox, azizim, iireyini buz kimi ela, arxaym ol. Men sens izhari-
moahabbat ve etirafi-esq elomak fikrinde deyilom.

— Allah 6lenlarine rohmet elosin. Yeno bu da qenimatdir.

— Ho, indi qulaq as. Men seninle maslahat elomak istoyirom. Bu
giin man bir ¢ox seyleri anladim, anladim ki, men daha bundan sonra
indiyadek yasadigim kimi yasaya bilmearam.

— Indiyedoek nece yasamisan ki?..

— Bilmirem. Tehmins, he¢ bilmirem ke¢mis hayatima ne ad verim.
Durgunlug, atalat, messanliq bataglig.

— Pah atonnan!

— Giilma. Artiq bu ciir yasamaq miimkiin deyil. s, ev, ailo, maas,
gonorar, mebel, televizor, magnitofon... Mean bu ¢er¢ivede boguluram.
Tohmine.

— Nemsat, ozizim, qonorar da, televizor da, maqnitofon da pis sey-
lar deyil. Ancaq gerak onlarin asiri olmayasan.

— Eladir. Bax, bayaq evimin penceresinden baxirdim. Panceranin
axar-baxari, menzerasi ¢ox gozeldir. Biitiin gehar goriiniir. Qiz qala-
smin topesi, Akademiyanin toze binasi. Ancaq men diisiindiim ki, bu
menzard artlq manim golbimi titretmir, ¢linki bu menzeroye meahku-
mam. Omiirliik mehkumam. Heg bir zaman bu pencere gatar pencero-
si kimi harekeate golib deyismayacek. Bu pencereni xal¢a kimi dord
mismarla menim hayatima mixlayiblar. On ildir men bu penceraden
baxib Qiz qalasinin topasini, Akademiyanin yeni binasini, banki, de-
yirmam gériirom. Omriim boyu da géreceyem. Amma...

— Dayan, dayan bir gorok, bir nefesini der. Masallah bu kelama!
Elo bil ayalat teatrinda monoloq sdylayirsen.

— Yox, ager sen mani dolamaq fikrindesense...

— Dolamiram, o saat da inciyirsen. Deymediisor olma. Diiz demir-
son ax1. Qatar poancerssi-filan, biitiin bunlar golisi gozel sodzlordir,
ancaq haqigat deyil. Diinyada her seyden yiiksek ise haqiqgatdir.

— Niye haqiget deyil?

— Niyoa? Bu saat deyim. Bax, deyirsen ki, on ildir penceradon ba-
x1b Akademiyanin toza binasimi goriirom. Diiz deyil. On il yox, heg li¢
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il bundan qabaq da bu bina tikilmemisdi. Bu bir. Ikincisi, deyirsen ki,

omriim boyu eyni menzerani gérocem. Bu da yalandir. Ciinki bir ilden

sonra, meselon, tutaq ki, sirkin yeni binas1 hazir olacaq, onu géracek-

son. Ayrl toze-toze binalar tikilocek. Yeni senin penceren 6zii tor-

penmayacek, ancaq ordan gériinen manzara, hayat dayisir, deyisecak,

bagqalasacaq. Sen pencereni remzi menada deyirsen, mean do remzi
moenada deyirom ki, penceraden diqgetle baxsan, gorarsen ki, hoyat
neco qaynayir, doyisir. He, susursan? Goriirsen, men haqliyam, indi
qulaqg as mena, bir sey do deyim. Bu giin sehar radioyla bir verilise qu-

laq asirdim. Heg¢ bilmirem na verilis idi, ancaq orda bir sey dediler,

moenim yaman beynime batdi. Texmini deyirom, doqiq yadimda deyil.

Ug obrazi esas gotiirmiisdiiler. — Pencere, qap1, giizgii, macazi mena-

da, albatta. Deyir bazi adamlar otaglarinda pencerelari, qapilar1 giiz-

giilorle avez elayir, yoni hara baxir, 6ziinii goriir. Belo adamgiin yal-

niz tok bir 6zii moévcuddur. Onun {i¢iin ne panceraden goriinen mon-

zoro var, no do qapmin dalindaki heyat. Ancaq glizgii. Ancaq 6zi.

Ikinci gisim adamlar pencereden baxir. Penceraden diinyani, hayati
seyr edirler, seyr¢idirler. Poncaraden gordiikleri yaxsiliglari, pisliklori
ancaq kenardan miisahide edirler. Vo nahayat, ii¢lincii qisim adamlar

qapin1 a¢ib hayata, insanlarin yanina ¢ixanlardir. Ponceraden gordiiyii

yaxsiliglara qapidan ¢ixib gehmer dururlar, pislik gérends yena qolla-

rin1 ¢irmayib davaya girisirler. Pencere, qapi, giizgli. Men qapinin te-

rofdariyam, — bir qoder susub giildii ve alave etdi: — Olbatto, 0 demok

deyil ki, men ¢antamda giizgli gozdirmirem.

Kiicodon magsin kec¢di geconin sossizliyi pargalandi, masin sosi
uzaqlasanda, siikut yenea qapandi.

— Bilirsen, Tehmine, sonin dediklarin ¢ox dogru ve gozel fikirler-
dir. Ancaq mesale ondadir ki, biitiin bunlar yeno do abstraksiyalardir,
miicorrod mefhumlardir. Mene ise konkret cavablar lazimdir. Basa
diislirson, men bilmak istoyirem ki, soxsen men — Namazov Nemat no
iiglin yasayiram, hans1 amalla, hans1 maqgsadle? Mani diizgiin basa diis.
Maon nihilist veo skeptik deyilom. Yiiksok amala da inaniram. Boyiik
moenada maqsadim do var. Comiyyeatin maqsoadlorini basa diislirom.
Xalqumin problemlerini do anlayiram. ©daletli, azad, gbzal bir ce-
miyyet. Barabarhiiquqlu insanlar, barabarhiiquqlu millatler. No azen
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var, na ozilen. Biitiin diinyada siilh vo emin-amanliq. ©n uzaq 6lke-
larde bels acliq, folaket, xastalik olmasin. Man biitiin bunlar1 arzu edi-
rom. Bu maqgsedlarin yolunda, nece deyerlor, canimi, qanimi verarom.
Cox yaxsi. Amma, bax sexsen menim, otuz ii¢ yash terciimaci Nemaot
Namazovun konkret moagsadi, isi ne olmalidir? Manim na xiisusi bir
parlaq istedadim, ne boyiik bir bacarigim var ki, xariqiilade isler go-
rim. Manim eladiyim isi ise, basqasi da lap gozel, bolke do menden
yiiz defe yaxsi, ya menden bir az pis, forqi yoxdur, hor halda menim
isimi basqas1 gore bilor. Bas manim nece deyarlor, miitloqliyim, avez-
sizliyim nadir, menim 6z yerim hardadir ki, o yerde meni he¢ kas avez
ede bilmaz? Sexsen manim maqgsadim, konkret olaraq manim maqsa-
dim nadir? Masin almaq? Kooperativ eve yazilmaq? Ya biitlin 6mriim
boyu Murtuz Balayevicin atmacalarina géz yummaq, Dadasa yarin-
magq, Miirsiidiin sitliyine giilmek? Ha?

— Miirstid kimdir, Murtuz Balayevi¢ kimdir, ay Nemaot?

— Tanimasan yaxsidir, menim durub-oturdugum adamlardir...

— Pis adamlardir?

— No bilim? Pis adam, yaxs1 adam. Magor bilmak olar, pis adam
kimdir, yaxs1 adam kimdir?

— Aman Allah! Ay Nemsot, diinen hemin bu sézleri men 6ziim bir
noforo deyirdim. Amma, Nemot, axi, vallah, belo deyil. Hor halda,
yaxs1 adam yaxs1 adamdir, pis adam pis adam...

— Yaxs1, onda bax, men, pis adamam, yoxsa yaxsi adam?

— Man seni az taniyiram, Nemat.

— Cox sag ol, Tehmina, belo dediyin ii¢lin sene ¢ox minnatdaram,
mordliyin {iglin sag ol. Desaydin ki, yaxs1 adamsan, inanmayacaqdim.
Amma diiz deyirsen ki, adama yaxsi, ya pis demak {i¢iin onu gorok ta-
niyasan. Bax, meselen, o Murtuz Balayevig ki deyirom, manim bdyiik
bacanagimdir, 6zii harbgidir, polkovnikdir. Belo bir az kéntdy adam-
dir, namerbutdur e... S6ziinlin, danigigimin yerini bilen deyil, odur ki,
moni homise asebilagdirir. Ancaq indi fikirlasirem ki, onu ittiham et-
moaye menim na haqqum var? Kisi oddan-alovdan ¢ixib. Miiharibade
yaralanib, gan tokiib. Oliimiin gdziiniin i¢ine baxib. Her halda heyatda
milayyen bir yeri, rolu olub ki, orda onu he¢ kas avez eds bilmazdi.
Yaxud o biri bacanagim Cabbar...
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— Bacanaq saridan deyesen bolsan.

— Ho, Cabbar, onun arvadi. Ele-belode sohbet elayirsen, dayaz
adam tesiri bagislayirlar. Amma axi deyirler 6z saholorinde yaxsi miite-
xossisdirlor. Miithiim dovlet ehemiyyati olan bir obyektde isloyirler.

Toahminea gofilce sorusdu:

— Nemeot, ne¢o usagin var?

Nemsot do gofilce cavab verdi:

— Bir, — hoyatinda ilk defe belo cavab verdi.

— Bir?

— Bir, — deye gotiyyetle tokrar etdi. — Qizdir. Norgiz.— Sonra ola-
va etdi: — iki bdyiik qiz yoldasimin birinci erindendir.

— Allah saxlasin, hamisini.

Az qald1 desin, seninkilarnen. Sonra yadina diisdii ki, Tehminanin
usag1 yoxdur. Qariba bir haveasle Nergizden danismaga basladi. S6z-
larinden, oyunlarindan, marka toplamasindan.

— Diinan oturub 6zii Xoruz babaya uzun bir maktub yazib. Deyir
Xoruz baba kegon sofer tapsirdi ki, hans1 qus adlarini bilirsiniz yazin
mena. Bu yaziq sehar usagi, quslarin adini hardan bilsin? Beli, oturub
buna bir-bir qus adlarin1 demisem yazib. indi bu giin de seharden otu-
rub radionun qabaginda ki, Xoruz baba menim adim1 deyoacok. Deyi-
rom, qizim, maktubu diinen yazmisan, hale he¢ gedib Xoruz babaya
catmay1b. Kima deyirsen? Bali, axira qoder qulaq asdi, adinm1 demadi-
lar, bir do gordiim, dodagini biiziib doluxsundu. Deyirom, qizim, sen
lap arxaym ol, golen hoafte miitloeq senin adin1 deyacok.

Tohmine sessiz qulaq asirdi. Bir an Nemato elo goldi ki, Tohmine
yuxuya gedib.

— Tohmine, — dedi.

— Ha... elo bil sasi uzaq bir alomden qayitdi. — Eh, ay Nemaot, —
dedi. — Belo qizin ola-ola yene hayatinin menasini axtarirsan...

— Bilirsen men bu barads ds diisiinmiigem. Deyirem balke hoayat-
da menim varligimin yegane menasi korpli olmaqdir. Biitiin acdadi-
min, baba-nenalerimin, atamin, anamin heyatimi korpii kimi 6z
istimden kecirib 6vladlarima yetirmoakdir? Hoa? Susursan. Deyoason
yaman naqqalladim, seni lap yordum. Yuxun golmir ki...

—Yox.
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— Bilirsen, iroyim yaman dolu idi. Danigdim seninle bir, az liroayim
yiingiillesdi. Ossi, diinen magnitofon almigam. Sesimizi yazmisiq. Da
buna nego defe qulaq asarlar? Bes defo, on defe, yiiz defs... Har qo-
naq gelende tezeden qurulur. Eyni sozler, ibareler, giiliislor. Meni
dehset basdi. Mans elo goldi ki, bu eloe menim hayatimin remzidir.
Doyismoz, durgun, donub qalmis. indi de dehsetle fikirlesirem ki, sa-
bah yena qulaq asacaqglar. Adam istoyir lap bagin1 gotiiriib qagsin.

— Daha niye qagirsan, ondansa yazini poz.

— Pozum?

— Ho. Nadi, bu aglina gelmamisdi?

— Inanirsan ki, yox? Aglima hardansa bir fikir diismiisdii ki, yazi-
lana pozu yoxdur.

Heor ikisi giildii.

— Yox, oazizim, magnitofon yazisini pozmaq ¢ox asandir. Hansi
markadir magnitofonun?

— Yauza.

— Ha, menimki do ondandir. Dérdiincii dilymeni bas, vessalam.
Pozulsun getsin.

— Ay sag ol. Omolli-basli bagima agil qoydun. Demoli, dérdiincii
diiyme. Cox sag ol.

— Sen do sag ol, — asnadi, — helalik...

— Dayan, dayan. Yaxsi, ax1 osas mosoalo yaddan ¢ixdi.

— Hans1 masela?

— Senin gozlerinin rongi.

Giildi.

— Gozlerim elo rengdeadir ki, heg bir soze, terife sigismaz: Gerok
0ziin goresen. Sabah isde baxarsan.

— Sabah yox, bu giin... Esidirsen, tramvaylar baslad: islomaya.

— Bizim kiigaden tramvay ke¢mir. Oy, babamin babasi, — asnadi, —
dogrudan a, seherdir. Dan yeri sokiiliir. Diiz deyirmis Fiizuli: “Var
siibh”. Gedim heg¢ olmasa bir az yatim, yoxsa isde monim sifotimo ba-
x1b qorxarsiniz.

— Qoy gorak asi, istoyirsen sena kompliment deyim?

— De do, no olar ki? Hans1 qadin komplimentdan imtina edor?

—Deyim de... sen ¢ox gozal, cox yaxsi, cox agilli qizsan. Bu gecoki
sohbetimizi men he¢ vaxt unutmaram. Indi sen de axirda mene bir soz

T [38 ==



de ki, gedim yaxs1 yuxu goriim. Yoxsa ele bimezmun yuxular goriirom
ki...

— Qoy sena 6z yuxumu danigim, sen de onu gor.

— Danus.

— Bu yuxunu tez-tez goriirom. Eyni bir yuxunu. Bayaq sen zeng
eloyonds do goriirdiim. Goriirem ki, deniz sahilindeyam. Aydin, isigh
bir giindiir. Sahil bombosdur. Birce menam. Tepa-tenha. Deniz go-
mgoydiir. Uzaqda, lap uzaqda, iifiiq xatti terofde ag bir liman goriiniir
va bu ag limanda qipqirmizi gemiler dayanib.

— 9ceb yuxudur. Cox sag ol, azizim. Gecon, yox, seharin xeyro
qalsin. Bagisla mani.

— Sen do sag ol. Dordiincii diiyms, unutma.

Dastoyi asdi. Papiros yandirdi. Bir miiddat telefonun yanindaca
oturdu, sonra ses, henirti esidib otaga ke¢di. Pancerslerden siiziilon
hale solgun sehar isiginda balaca Nergizin cizgileri daha da masum
goriiniirdii. Ses de onun sesiydi. Nergiz yuxuda danisirdi: turac, qirqo-
vul, keklik, sora gdyearcin. Nemat bir miiddat qizinin basi {istiinde da-
yandi. Onun indi gordiiyii yuxusunu tesevviiriinde canlandirmaga ¢a-
lisdi. Buludsuz goy, yasil budaglar, qanadli quslar. Nergiz yens do ad-
da-budda sozler deyirdi: toyuq, xoruz, sora biilbiil, sora...

Dordiincii dilyma. Nemat cald o biri otaga ke¢di. Magnitofona ya-
nagdi. Dordiincii diiyme, vessalam. No Alyagilin iki defe boyiik maq-
nitofonu galacaq, na Siireyyanin dolasiq ciimlsaleri, ne Karmenin is-
tehzasi. No de “bir de men goérsem ki...”

Hami yatib. Pozsan, gorek indi pozasan. Bilseler qoymayacaqlar.
Onlara izah da ede bilmayacoyom. Oziim 6ziima izah edib aydinlasdi-
ra bilmadiyim bir seyi onlara nece izah edecem?

Magnitofonu ise saldi. Qizdirdi. Sonra dordiincii dilymeni basdi.

— Vossalam, — dedi. — Burda bir ele hikmat yox imis.

Lenti torsine — firladib qulagq asmaga basladi. Siikkutu, sessizliyi
dinladi. Xoslandi. — Basiriq tramvayin konduktoru biirkii yay gliniiniin
gecosi adamsiz reyslorin — seyrok serinliyinden xoslanan kimi.

— Vossalam, — deye tokrar etdi. — Qurtardi. Noqte.

Kiigaden tramvay kecdi. Nargin torefden gelon gominin uzaq fit
sosi esidildi.
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Nemat magnitofonu sondiiriib 6z otagina gayitdi. Soyunub yerine
girdi. Yuxuladz.

Yuxu gordii.

Gordi ki, boyiik bir denizin sahilindedir. Sahil bombogdur. Daniz
uzandigca uzanir.

Sahil sapsaridir. Sar1 qumlar.

Deoniz gomgoydiir. Lopasiz.

Ancaq birden gordii ki, denizin, gdy denizin lap, lap uzaginda no
ise ag bir sey goriliniir: ag liman.

Ag... Ag...

Agappaq. Vo bu ag limanda qurmizi gemiler dayanib. Qirmizi...
Qirmizi...

Qipqurmizt...

1965
Baki — Kislovodsk
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Birinci fosil

Bu viisala yuxu ahvali demak miimkiin idi,
Ogor olsaydi yuxu dideyi-giryanimiza*.

...amma qofilcen siikut ¢okdii. Yuxunun seyrok toranligi i¢inde
Zaur, hatta bir gqader teacciiblendi da. Ax1 nece oldu ki, bdyiik otelin
biitiin hay-kiiyl, yad, 6zgadilli danisiqlarin henirtisi, haradansa, ¢ox
uzaqlardan esidilon musiqi sedalar1 (saksafon, royal, zerb alatlori ¢a-
lirdilar), liftin hereketi-biitiin bagqa sesler — gefilcon geyb oldu ve
biitiin bu tanis sesloarle birlikde okeanin da ugultusu kesildi...

Gecoyaridan kegmisdi. Vaxt cedveli, adamlarin yatib-durma me-
gamlar1 biitiin diinyada teqriben eyni ciirdiir ve bu cadvalin hokmii in-
sanlarin icad etdikleri masinlarin, mexanizmlerin, alstlerin sasleriyle
boarabar tebiatin mohtesem xilgoati — okeanin da sasini qismisdi elo bil.

Yuxunun yapisqantoek ¢iris horrasinda (buralarin havasi kimiydi bu
horra) ¢apalayib ayiqliga ¢ixmaga cehd ederken Zaur diigiiniirdii: ye-
gin, Firengiz otagin pancerasini ortiib, vessalam: seskegirmoaz poanco-
rolor disaridaki biitlin sesleri, kilyleri, danisiq-henirtileri esidilmaz-
losdirib, Zaurun yartyuxulu-yarioyaq siiurundan kenar edib.

Eladir ki, var, qu deson qulaq tutulan cingiltili siikutdan sonra otaq
hom de qaranliga qerq oldu; Firengiz pancereni baglayib isig1 da ke-
cirtdi. Zaur ortiilii goz qapaqlar arasindan qaranligin miixtslif merhe-
lalerini duyurdu — avvelce otaq alagaranliq oldu — vannanin agiq qapi-
sindan kvadrat seklinde is1q siileyi diisiirdii dosemaya. Qap1 baglanan-
dan sonra otaga giicle sezilon otir kimi — geco ¢iragmin zoif so6losi
yayildi. Firangiz bu ¢iragi da sondiirdii ve o zaman otraf qaranliq i¢in-
de hall oldu.

Zaur agir-agir goz qapaqlarimi qaldirdi, otagin qatran kimi qat1 qa-
ranliginda bir an gergoklik hissini itirdi — bilmadi haradir bura, harda-
dir 6zii? Ancaq bir an. Bir an sonra gozleri zil garanliqda he¢ nayi se-
¢ib ayirmasa da artiq harda oldugunu deqiq derk edirdi — bilirdi ki, bu
otaq otelin ndomrasidir, indi gecadir ve uzun masafalerden, ugusdan,
haraketden, miixtelif yad lovhalarden calaq olunmus gece-giindiiz bi-
tib, Omriinii yeni bir geco-giindiize tehvil verib. Bu tehvil-taslim de-

! Epigraflar Fiizulinin “Leyli vo Macnunundan ve “Divan”indan alinmisdir.
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gigeleri Zaurun goziiniin ¢imirini almaq ii¢lin qisaca miirgii doydiiyii
anlara diisiib. Indi ise gecayarini 6tiib — teqvimin basqa tarixidir. Am-
ma na tarix, na toqvim? Moskvadan Afrikaya on bir saatliq ugus arzin-
de-onlar Avropanin, Araliq denizinin, Saxaranin {istiinden ke¢misdiler
— biitiin vaxt-zaman anlayislar1 qarisiq diismiis ve Zaurgilin 6mriine ti¢
saat olave olunmusdu. Bakiyla Moskva arasindaki bir saatliq forqi de
bunun istiine galsen — dmiirlerinden dord saatliq hadiyye almigdilar.
Dogrudur, bu hadiyyeni qaytarmaq lazim gelacekdi — ii¢ saatin1 bura-
dan Moskvaya ucanda, bir saatin1 da Moskvadan Bakiya qayidanda...

Yer kiiromiz zaman zolaqlarina boliiniib, Qerbden Serqe getdikce
har zolaqda bir saat irali diisiirson. Moskvada saat on bir olanda. Ba-
kida on ikidir... Daima tizii Qoerbs dogru gedesen, elo bir siiratle ki, bir
saat iginde bir vaxt zolagindan o birine kegosen — hamisinda da, me-
solen, saat on bir olsun? Vaxti bu sayaq aldatmaq miimkiindiirmii?

Adamin aglina na qeribe fikirler gelir. Fantastika! Halbuki on
boylik fantastika ele real gergoklikdir, bax, ele masalon, onlarin bu-
giinkil giinii: zarafat galmasin sena, diinyanin o biri bagina galib ¢ixib-
lar. Afrikada, Dakar seherindadirler. 17 martebali “Enqor” otelinda-
dirler ve bu otel Atlantik okeaninin olli metrliyindadir...

Bu son ii¢ giiniin toassiirati, masafo dl¢iilori, mokan deyiskenliyi
do aglasigmaz bir gercoklik idi... Olbatte, hor bir sey siiurla deqiq izah
olunurdu, amma, har halda beyine sigisdirmaq zor idi ki, comisi on bes
saat bundan gabaq Moskvadaydilar. Moskvada qar yagirdi, onlar
Sverdlov meydanindan Seremetyevo aeroportuna aparan avtobusun
penceraleri buz baglamigdi. On bir saatliq ugusdan sonra ise toyyara
Dakarda yere endi vo onlar trapa ¢ixanda sifetlorini sanki odlu bir ne-
fos qarsid1 — Afrikanin nefesi. Bu geribe bir nefes idi, Afrika torpagin-
da her seys ¢okmiisdii; ele bil, havada da, yemeak-igmakds do duyu-
lurdu... Bu hem stir, qoxu, iy idi, hem dad-tam... Miieyyen bitkilerla-
manioka, araxis — onlardan alinan yaglarlami bagliydi — bu qoxu, tam,
ya okeanin téromalarine — baliglarla, yosunlarlami1? Kim bilir... Amma
bu aglasigmaz dohsetli isti — adamin sanki badanini oridib paltarina
yapisdiran bu isti do Afrika idi, sirintohoar iy-dad da Afrika idi, aero-
portda ilkin gordiikleri adamlar da — géyilimtiile ¢alan zil qara banizli
zoncilor do...

Adami ¢agdiran tebiet menzersleriydi. Bezen, illah da axsamgagi,
ala-toranliqda adamsiz sahsloer — agaclar, otlar, yol Abseron peyzacla-
rin1 andirird1. Uzaqdan lepslerin ugultusu ve circiramalarin sesi golirdi,
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fikirlore dalib yolla gedirdin ve birden diksinirdin: beloe tanis “Abse-
ron yoluyla” uzun Afrika paltar1 geymis qivrimsag zenci qadinlari ad-
dimlayirdilar. Qivirciq saglar1 qisa-qisa horiiklers horiiliib, baglarinda
irl emmameaye banzar bir sariq. Bu goder tanis menzerenin, bels tanig
soslorin fonunda tamam bagqa bir xalqin, basqa irqin, bagqa diinyanin
adamlarin1 gérmoek zehni sarsidirdi...

Otelin qabaginda okean sahili do goribe tesir bagislayirdi: biitiin
cimarlik boyu bir-birinden miioyyen mesafoloerde direkler basdiril-
migd1. Uzaqdan gebiristanlifa oxsayirdi bura. Eyni boylu-bi¢imli os-
gor mozarlarina... Kimlori basdiriblar bu ¢imerlikde — denizde batan-
larimi1? Yox, bu direkler serhad direkleriydi — ¢imarliyin ayri-ayr1 sa-
helari “Enqor” otelinin ayri-ayri ndmralorine mensub idi: bu ndmre-
larin sakinlarina... Sahil gqaris-qaris parcalanmis, boliinmiis, paylan-
migdi, okean ise serhadsiz, azad idi...

Ug giin qaldilar Dakarda, Atlantik okeaninda ¢imdiler, sehari do-
lagdilar, — uca, agappaq binalar1, qgamisla samandan qurasdirilmis ko-
malan gordiiler, Kermel bazarini ve asrlerden bari qolu bagh qullarin
zindani olan Qore adasii gozdiler...

Sabah ise geri, votona qayitmaliydilar.

Zaur: “Vallah, sag olsun anam, — deye diisiiniirdii, — ax1, bu seya-
hate ¢ixmagimizi o tokid eladi. “Sonra ogul-usaq basacaq sizi, maca-
limiz olmayacaq belo-belo soyahatlara, ne qader cavansiz, eliz-qoluz
bagl deyil, gedin gozin do”... Anasi diiz deyirdi, — belo soyahot insa-
na 6mriinde olsa-olsa birce kerom diisiir... Anasi onu ¢ox dile tutdu.

Zaur etiraz elomirdi, amma dogrusu, ¢ox elo meyili do yox idi.
Axir vaxtlar har seye nece yanasirdisa, bu seyahete de eyni ciir miina-
sibat baslayirdi — tam bir biganslik, lageydlik... “Ne olar, gedorik-ge-
derik, getmorik-getmorik”... Bir yana baxanda, seyahatlar, xos giinler,
hayatin biitiin bagqa naz-nemstlori — meger Zaur biitliin bunlarin xat-
rine deyismemisdimi Omriinii? Amma indi bu barede diisiinmek iste-
mirdi, imumen heg bir sey diisiinmak istemirdi.

Qaranliqda pigiltiyla arvadim ¢agirdi:

— Yatmisan? — Cavab ¢ixmadi. Bilirdi ki, cavab ¢ixmayacaq. Fi-
rongizin ne zaman yatdigini sakit, dinc nafes almasindan bilirdi. “Fi-
rongiz he¢ zaman xoruldamir”. Bu, nikahlarinin ilk ayinda Zaurun elo-
diyi on boylik ve xos kesflorden idi. Dogrudan da, Firengizin xorul-
daya bilacoayini tesevviir elomoak do miimkiin deyildi. Zaur fikrinde
hamige Firengizi ¢ox bahali siiseden cilalanmig seffaf giildana benze-
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dirdi. Agla sigisdirmaq olmurdu ki, bele bir giildan xoruldaya biler,
qisqira biler ve bir do Zaurda bels bir tesevviir vardi ki, gofilcon bu
giildana naqolay toxunmagq, onu salib sindirmagq olar... Oziinden alt1
yas kigik olan bu qiza, onun arvadi olmus Firengize miinasibatinde do-
lasiq bir duygu keloafi vardi — hem nevazis, hem qaygi, hem de qalin
bir perds... Firongiz ¢ox utancaq idi, kimse onun haqqinda danisanda
qipqirmizi qizarar, yanaqlarimi pugur-pucur hoya teri basardi. Bu, be-
zon Zauru asebilogdirerdi, nedense derhal Firengizin ailesi — atast Mur-
tuz, anast Alya, qardas1 Spartak gelib dururdu gozlerinin qarsisinda: o
zaman Zaura ela golirdi ki, Murtuzun kobudlugu, “menem-menam-
liyi”, Alyanin 6ziinden miistebehliyi, Spartakin ciivellagiligi kimi Fi-
rongizin ismeti, mesumlugu da yapma bir naxisdir, alome niimayis et-
dirilasi zahiri bir deyerdir. Amma Firengizi teklikds, ailesinden ayri-
ayriligda gavrayanda, Zaur qiza daha mehriban miinasibeat besloyirdi,
onun, dogrudan da, ¢ox tovazokar, utancaq olduguna inanirdi, safligi-
na va usaq temizliyine, sadsliyine hesad aparirdi: diisiiniirdii, ne yaziq
ki, man 6ziim daha heg bir vaxt bele saf vo sadadil, dinc ve arxayin ola
bilmeayacoyom...

Bolke do Zaurun nicatt mehz bundaydi — 6ziiy¢iin deyil, bagqala-
riyciin, Firengiz {iglin, golacek dvladlar ticlin yasamaqda... Vo elo bir
hayat qurmaqda ki, zahiren bele hayat hamiya — o ciimladan Firengize
va golacek ovladlarina baxtiyar bir yasayis kimi goriinsiin... Vo balke
o zaman — Firengizin, goelocek 6vladlarinin gozlerinde bu xosboaxtliyi,
arxayinligl, qaygisizligi gororken Zaur 6zii do seadetin yoluxucu tosi-
rini duyacaq, 6z i¢inde aile sevincinin aks-sadasini esidoecakdi.

Zaur goalacok giizeranlarini, menzillerinin qurulusunu, avadanligi-
n1 xoyalinda canlandirmaga calisdi, amma hiss elodi ki darixir, tirayi
qisilir. Ayr bir sey haqqinda diistinmek istedi, fikri bir massladen
basqasina qag¢di, bilmadi ne barade diisiinsiin ve iimumiyyatle bir sey
haqqinda diigtinmak vacibdirmi... Belke do yox, amma onda da bilmir-
di ki, gofil ayilldig1 bu gece saatlarimi — yata ve dura bilmadiyi bu
geyri-miioyyan vaxt boslugunu neyle doldursun... Goéresen asagida,
otelin garsisindaki eyvanda ne¢e dens giin ¢atiri var? Azi iyirmi — otuz
dena... Na rengdadirler onlar? Qirmizi, sar1, yasil, gy, mavi, ¢ohrayi,
sart... yuxu dogrudan da onu ¢okib apardi...

Bu iyi yuxuda duydu ve yuxuda da dork eladi ki, yuxudadir, ayil-
mayib. Amma yuxuda da tanidi bu iyi. Bu iy tok birce idi, tokrarsiz idi.
Afrikanin iyi kimi. Amma bu Afrikanin iyi deyildi.
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Zaur hoalos do yuxu i¢inde idi, yuxu i¢inde fikir eloyirdi: hardan go-
lib ¢ixd1 bu qoxu bura, Dakara, otelin 17-ci martebesine? Yuxuda fi-
kirleri els bil qic olub tutulmusdu, silkinib yuxudan ¢ixa, ayila bilmirdi
va buna gore de daha da eymenirdi. Bu iyin na iy oldugunu, bu qoxu-
nun kimin qoxusu oldugunu bilirdi axi... hele de yuxudaydi, amma bu
goxudan bagqa — Tehminenin qoxusundan bagqa — miixtelif fransiz
atirlerinin garisigindan yaranan bu tekrarsiz qoxudan basqa — heg bir
sey duymurdu. Bu atir qarisigiin sirrini birce Tehmins bilirdi ve he-
min sirri hamidan gizli saxlayirdi. “Her hansi bir atiri, on nadir tapilan
atirleri belo almaq olar, — deyardi Tohmina. — Demoli, bu atirlari her
hansi1 bir gadin vura biler. Amma hor qadmin 6z tokrarsiz qoxusu ol-
malidir. Odur ki, hemin otirleri bir-biriyle qarigdirmaq lazimdir, hare-
sinden bir azaciq qarisdirmaq lazimdir. Ne goder? Bu, sirdir ve bu sirri
birce moan bilmeliyom”.

Royasiz yuxu i¢inde — sonmiis ekran qarsisindaymis kimi — Zaur
intizarla gozloyirdi. Budur bax, bu saat ekran isiglanacaq, yuxu rong-
lare boyanacaq, saslorle dolacaq ve Tehmine canlanacaqdir — onungiin
na var ki, masafolari gat etsin, gitelari, okeanlar1 agsin, serhadlori keg-
sin. 9gor diinyanin o basinda giicle duyulan, zerif ve zeif qoxusu Za-
uru haqlamigdisa, sifetinin, sesinin, nefesinin, giiliisiiniin bura galib
¢ixmasi ¢atinmi is idi? Yuxunun dolasig, qarmaqarisiq mentigine da-
yanaraq diisiiniirdii: hans1 reysloe ugub golib bura, ax1 Moskvadan bura
toyyare haftode bir ugur? Yuxuda belo bunu unutmamisdi ve yuxuda
diislintirdii ki, ax1 bu yuxudur, gorek oyanam, gerek cehd eloyom
oyanmagqgiin, gorok alimi uzadib geco ¢iragini yandiram. 9lini uzadir-
di, geco ¢rragini yandirirdi, amma ¢iraq yanmirdi ve Zaur basa diisiirdii
ki, hele de yuxudadir, yuxuda uzadib slini ¢iraga, aslinde ise he¢ uzat-
may1b da, yuxuda yandirib ¢iragi, aslinde he¢ yandirmayib da, yuxuda
ayilib yuxudan, aslinde he¢ ayilmayib da...

Ayilmayibsa, demali, indice goracek onu... Vo o giinden beri bi-
rinci defe géracek Tehminani. Neco ay kegmisdi o giinden? Yox, ara-
da bir defo gbrmiisdii Tehmineni. Yuxuda yox, real hoyatda da yox, —
televizorda gérmiisdii... Birce defe, vessalam. Indi ise... buyur, Qarbi
Afrikada, miisteqil Seneqal respublikasinin paytaxti Dakar seherinde
golib duracaqdi gozleri qarsisinda:.. Ne tez de senadlerini toplayib
tohvil verib: tibbi arayis, anket, iic imzal1 xasiyyatnamae, viza... hamisi
da bels tacili, tez... Biitiin bunlar1 toplayib diizeldib, biitiin bunlardan
kecib. Har seyin ¢omini, yolunu tapib ki, tez-telasik ugub bura galsin.
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Burada, diinyanin o basinda Zauru yaxalasin ve har seyi geriyo don-
dersin. Biitlin olub keconler, 6tiib-itenler yeniden qayitsin, dirgalsin,
yeniden baglansin. Amma ax1 baslamamaliydi her sey tezaden. Olan
olmus, kegon kegmisdi, biryollug, hemiselik, doniib-qayitmaz bir
miitleqlikdir. Bas onda... Axi, bu, yuxudur, — deys diisiiniirdi... — Yu-
xunun nayinden qorxursan, yuxunun no tohliikesi var? — deye
diisiiniirdii. — Ayilib oyanacam, her sey kecib gedacek, — deye
diisiiniirdii ve onu da diisiintirdii ki, yuxudami, oyaqligdami, bu diinya-
da Tehminenin navazislerinden qorxulu he¢ ne yoxdur onungiin. Toh-
minanin navaziglari, sigallari, beyni dumanlandiran oxsamalari, ¢ilgin
piciltilar, deyilmomis gileylori... Bir do qapqara, uzun, six kirpikleri —
o kirpikleri elo qaldirirdi, els bil godim bir kitabin agir sehifesini agir
vo o kirpikler Tehminenin sifetinin ton yarisina kolge salirdi. Bir de-
fo Zaur igmisdi, dedi ki, sen kirpiklerini qaldiranda ele bil baseriyyat
tarixinde yeni bir sehife acilir...

...Yuxuda, iradesi zeifloyib méhkem siiur, mentiq buxovlari bosa-
landa Zaur onun, Tehminenin alagaranliq isteklerine tabe olacaqdi.
Ax1 bu istekler hem de onun 6ziiniin, Zaurun istekleri idi. Bir giin Za-
ur iradesini toplayib biitiin hiss-heyacanlari iireyinden birdefalik
goparib ata bilmisdi. Ancaq yuxunun 6z qanunlar1 var, daha dogrusu,
yuxu biitiin ganunlardan azaddir. Zaur ise indi he¢ bir azadliga hazir
deyildi, istemirdi heg bir azadlig-filan. Yalniz birce sey istoyirdi — yu-
xudan ayilmaq. ©n ¢etini gbz qapaqlarin1 qaldirmaq, goziinii agmaq
idi... Bir cohd eladi, glic-balaynan géz qapaqlarini agdi, amma bu da
yuxu idi — yuxuda cehd elomisdi, yuxuda agmisdi gézlorini. Bunu an-
layib bir de cehd eladi ve bu sefer, dogrudan da, oyand:... Bir an, ayi-
landan sonra diiz birce an ona ela goldi ki, bu otaqda — Afrikanin iyi
hopmus bu otel ndmresinde basqa bir qoxu, Tehminenin rayihesi do
galir hele. Indice canimi qurtardign yuxu girdabmin cazibesi golbini
limhsalim doldurmusdu, amma Zaur bilirdi ki, xilas olmalidir bu his-
slorden; rahat, dinc yasamagqgiin biitiin bunlar1 biryolluq 6zlinden iraq
elomolidir vo bu geconi do sakit bagsa vurmagq isteyirse, indice durub
geyinmelidir, ndmraden ¢ixib asag1 diismselidir, fikirlerini yayindirib,
diisiincalerin yoniinii deyisib, sonra qayitmalidir otagina. Yalniz bun-
dan sonra sakit uzanib yata bilordi.

Qaranliqda ayaqqabilarimi axtararken Firengiz sese oyandi. Bir sey
demadi, amma nafasinin deyismasinden Zaur arvadinin ayildigini bildi.

T 48 ==



Zaur:

— Nodense yata bilmirem, — dedi, — ¢ix1b bir az okeanin qiraginda
gozmok istoyirom.

Firengizden ses ¢ixmadi. Ne ho, na yox. Zaur diigliniirdii ki, eyni
torzde “istoyirom gedib 0ziimil denize atam” — deye do bilordim ve
yena do Firengiz etirazini bildirmezdi... Bezen Zaura elo golirdi ki, Fi-
rongiz laldir. Bazen tanig-bilisler deyende ki, hale he¢ bir vaxt Fi-
rongizin sosini esitmayiblor, Zaur fikre gedirdi: o 6zii hagan esidib ar-
vadinin sasini? Na ise yadina sala bilmir. Ancaq ayri-ayr sozler... —
ha, yox. — Gedak — ha, qalaq — yox. Yataq — he, duraq — yox... ya da
oksina... ha, yox, vassalam...

Zaur cokmoloerini, salvar-koynoayini geyinib nomradon ¢ixdi...
Diiymeni basdj, lift galdi. Lifti idare eden oglan — otelin xidmat palta-
rin1 geymis balaca zenci Zauru goriib giiliimsiindii, fransizca ne ise de-
di. Zaur da bagini yelloye-yelloye giilimsiindii, amma oglanin na iste-
diyini basa diismadi: belke pul isteyirdi ondan, yaxud xos geceler ar-
zulayirdi, ya saati sorusurdu, ya liftin yavas getmesinden sikayatlonir-
di? Kim bilir?

Geconin bu vaxtinda okeanin sahili bombos idi... Oslinde okeana
da, denize de baxanda onlarin ucu-bucagi goriinmiir, amma birbasa to-
osslirata beynin malumati alave olunanda, okeanin hiidudsuzlugu ada-
ma daha miidhis, daha afsanavi goriiniirdii.

Sahile yaxin yerlorde, lopaddyende otelin ¢imoarlik ¢iraqlarinin
sOloloriylo isiqlanmis okeanin uzaqlar1 get-gedo gatt ve qorxunc bir
qaranliga qarisirdi, haradasa ziilmetin qovusdugu iifiiqlorde itib gedir-
di, amma o intehasiz ucqarlarda, getdikce uzaglasan iifiiqiin o tayinda
okeanin bagqa sahili de var idi — Amerika sahili...

Zaur:

“Insallah, bir vaxt Amerikaya da seyahet elomek lazimdir. Firon-
giznan bir yerde — deyo dusiindii ve birden-bire biitiin bunlarin pug-
lugunu, hecliyini derk eledi. No goder menasiz idi biitiin bu seyler.
Amerikaya soyahot etmok istoyi, bura, Afrikaya gelmseleri, burada, bu
yad okeanin yabang1 sahilinde dinclik, aram axtarmasi, har seyi unut-
maq niyyati... Ax1 heg bir tayyara, he¢ bir gomi, he¢ bir naqliyyat va-
sitesi insanin Oziinli 6ziinden uzaqlasdira bilmir, ke¢misinden ayira
bilmir ve “seadet axtarmaq ifadasi” o demoak deyil ki, seadeti axtarib
tapmagq tligiin diizo-diinyaya diismelisen... Xosboxtlik, ya badboxtlik
insanin 0z igindadir, onlar1 yiik kimi 6ziinle dasiyirsan beleden-bels,
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hara gedirsen get, lap diinyanin o basina; bu etibarl1 yiikdiir — hara ge-
dirsen get — no itecok, ne batacaq, ne azalacaq, ne artacaq...

Zaur oyildi, barmaqglariyla soyumus, narin sahil qumlarina, dalgala-
rin yaladigi irili-xirdali, hamar daslara toxundu ve qasden, bilerakden
bu duygunu yeniden oyatmaga caligdi — bu duygu xatiresi barmaqlari-
nin ucundan ollarine kecdi, allarinden qollarina, ¢iyinlerine, koksiine,
boadeninin biitiin hiiceyralorine. Bir gizilti kimi gozdi biitlin varliginda
bu duygunun xatiresi... xogsbextlik xatiresi... Sonralar yalan1 lize ¢ixsa
da, yasadig1 an osil baxtiyarliq kimi duyulan o uzaq anlarin xatiraesi. O
xosbaxt anlarin ki, Zaur onlar1 da sahilde, narin qumlarla, baliqqulaqla-
riyla, yosunlarla, dalgalarm ugultusu, mehin nevazisleriylo sert, sal
qayalarla, ulduzlu gdyle birge yasamigdi... Qumuyla, mehiyloe, sosloriy-
le, gbyiiniin ulduzlartyla bura oxsayan basqa bir sahilde... Okeanin yox,
denizin sahilinde... Buralardan ¢ox-¢ox uzaq bir denizin...

ikinci fosil

Ey xos ol giinlor ki, man hamraz idim canan ila,
Nemoati-vaslin goriib, nazin ¢akirdim can ila.

Bu ensiz sahil uzandigca uzanirdi... Sahil xattinin ayri-koéndalen
kobari gah lapeleri yumruqglar kimi ezen gayalar boyu, gah diimdiiz
hamar ¢imerlikler boyu ¢ekilmisdi. Deniz balaca, xudmani korfozcik-
larda sahilin batnine girir, sivri, nazik, qumlu burunlari 6z altina ¢akir,
gah gabarib sahili, qayalar1 qamarlayir, kicicik qum adalarini basib igi-
no alir, gah da ¢okilir — yeniden iize ¢ixmis qumlu sahsalari — burunla-
11, adaciqlar1 miilayim lepsaleriyle tumarlayirdi. Sahilin denaver qizili
qumlarini yavag-yavas sigallayir, oxsayir, pisik balasini yalayan kimi
yalayirdi. Xirda daslari, qumlari, baliqqulaglarini tesbeh kimi bir-bir
cevirirdi, sonra gofilcon roftari1 doyisir, dalgalar1 deli riizgarlarla
gamgilanmig kimi saha qalxirdi, bayagki navazisden, sigaldan aser-
olamat galmirdi, kiilok qumlar1 havaya sovurur, deniz elo bil yiiyiiriib
qan-ter icinde qayalara ¢atmaq, daslarmn yalcin sertliyine ¢irpilib ¢ilik-
cilik olmagq isteyirdi.

Bu sahil — Pirsagi toroflordoki Mayakdan Merdekandan o yana uc-
alan QRES borusuna geder uzanmig bu sahil, sahil qesebelariylo —
Buzovna, Zugulba, Bilgahle Xezer arasinda qalmis bu sahil, qorbs
dogru getdik¢o Nardaranin, Sarayin, Coratin yanindan ke¢ib Sumqayi-
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ta catir vo Sumgayitdan da yuxari — simala dogru uzanirdi. Denizin
uzagq iifiiqlinds tiilu eden giinas biitiin sahilin lstiiyle kos kimi digirla-
nib kecir vo axsamterafi Zugulba tepslerinin ardinda qiirub edirdi.
Amma giinos topelerin dalinda gézden itenden sonra bele onun maili
stialar1 — projektor igig1 kimi — semaya sancilirdi ve bu siialarin oksi
denizin sathine qizili-pash talalar salirdi. Siialar get-gede qisalir, ha-
va get-gedo garalir ve donizin iiziinde geribe kolgelor dolagirdl — to-
polerin, buludlarin, gayalarin acaib kdlgeleri. Sahil evlerinin qizili
ronge calan pancersaleri atrafa hazin bir goriblik hissi ¢ilayirdi els bil.
Axsamin bu ¢aginda sahile kederli bir dinclik hakim idi — denizin geco
hayat1 baglanmazdan gqabaq qisa bir miiddet bele olurdu — tekemsey-
rok adamlar hale do ¢imirdiler, denizden ¢ixmisdilar, onlarin siluetlori
bir gara leke kimi goriiniirdii. Sahilde bir-iki masin yubanib qalmisdi...
Ala-toranligin geco qaranligina kegdiyi bu son deqigelorde ¢ilpaq bir
kisi ogrun-ogrun satrafa boylanaraq — goren olmasin — qurulanir, geyi-
nir, bagini darayirdi... Yubanmis masinlar sessizco-somirsizco ¢imor-
likle haraket edirdi. Cimmakden qayidan axirinci destelorin henirtisi,
giiliisii artiq tam qaranliqlagmis havada esidilib itirdi... Cimarlikden ¢1-
x1b uzaglagsan maginin arxa isiqlart iki gan-qirmizi lent kimi maginin
ardinca siirliniib gedirdi.

Bu sahil Zaurgiin diinyanin an cazibadar bir gusesi idi ve heg bir
torifli tobiot monzerasi-sildirim daglar, six kolgeli mesolor, gur sola-
lelor, kopiikli ¢aylar, yasil vadiler, derin dersler, serin tepsaler — heg
no, hec yer qizmar giinesin yandirib-yaxdigt bu quru, agacsiz-bitkisiz
sahilin gdzslliyine tay ola bilmeazdi...

Tehmine: — Havalar soyuyub ha, — dedi.

Zaur uzun tiftikli iri sar1 getfeni masindan ona uzatmigdi. Tehmi-
no qurulanirdi. Denizden indice ¢ixmisdi ve sulardan masina godor
goldiyi yolboyu damci-damci zancirvart iz salmisdi, maginin igine iso
ayagindan sepelenen qumlar gatirmisdi.

— Day ¢immok olmaz... Axirinct defadir bu.

Zaur:

— Ha, — dedi ve siqaretini siimiirdii, — payizdir...

— Ug ay no tez kecdi Zaur, ho? Yadinda birinci defe bura gelmayi-
miz. Onda iyun idi, ha?

Zaur:

— Iyunun besi idi, — dedi, — menim doqiq yadimdadr...

— 5 iyun 1965-ci il. Garak bu tarixi qayalarda bir yere hokk elo-
yoydin. Gelacak nasillere yadigar qalsin.
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Zaur:

— Altinda da yazaydim: Zaur Tehmine ve oxla delinmis {irok sokli
¢okoydim, ha?

Toehminae:

— Bali, — dedi, — bu yay da bele kecdi... Bizim yay...

Zaur gevrilib arxaya baxdi: Tehmine saglarin1 darayirdi.

— Gedok?

— Gedok.

Zaur motoru ise saldi ve masii qumlu sahil yollariyla soseys to-
rof siirmayse bagladi.

Susmusgdular. Tohmina birden-bire:

— Zaur, — dedi, — bilirsen ki, mon isden ¢ixiram?

— No?

— Doyisirom i§ yerimi.

Zaur maginin siiratini azaltdi, elo bil lap saxlamagq istoyirdi, ¢evri-
lib Tehminaye baxdi:

— Neco yoni? Hara belo?

— Televiziyaya. Tesavviir eloayirsen, meni diktor gotiiriirler. Bir
dostum var, o diizeltdi... Nega ildi elo hey meni dile tuturdu ki, gol te-
levizorda bizimloe isle, amma onda nadise fikir vermirdim. indi birden
yadima diisdii onun taklifi, o giin gétlirdiim zeng eladim... Orda islayir,
amma vallah, bele tapsirigsiz-zadsiz 6ziim 6z giiciimle getdim, meni
sinagdan kegcirtdiler, motn verdiler, oxudum — azerbaycanca da, rusca
da — bayendiler... Goriiniir, maqamina diismiisom, elo diktor axtarir-
larmis, Moskvadan deyir, verilisimiz olacaq, elo lap yerine diisdii.
Boyiiklaerden biri meni terifledi de: her iki dilde, deyir, miikkemmal
danigirsiniz, zahiri goriiniisiiniiz do miinasibdir.

Zaur Tehminenin indice ona verdiyi bu teze xeber haqqinda dii-
stiniir vo 6zii do toyin edo bilmirdi ki, sevinir, yoxsa heyifsilonir. Toh-
minanin beld bir gorara gelmasinin sebabloarini bilmirdi, amma her hal-
da basa diisiirdii ki, bu gerar miieyyen deracede onun 6ziiyle — Zaurla,
onlarin miinasibetleriyle bagldir...

— Niye birden-birs bu gerara goaldin axi1?

Bilirdi ki, Tehminenin cavabi deqiq ve diiriist olacag, no varsa,
onu deyacak.

Tehmina:

— Sena gora, — dedi.

— Manao gora?
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— Olbette. — Sonra slave etdi: — Giindo seni gérmak mena ¢otin
olard1.

— Mani gérmoak yoni bele masaqgatdir seningiin?

— Esitmemisen, asiq deyib: na godzlerim seni gorsiin, no kdnlim
qubar eylesin. Har giin seni géroecaydim, fikirleseceydim ki, daha me-
nimki deyilsen.

Zaur az qala dilinden qagirtmigdi: “Meger men hagansa seninkiy-
dim ki, indi daha seninki deyilom”, amma demadi bunu, hemin fikri
basqa ciir ifade eladi:

— No doayisib bizim miinasibatlerimizda?

Tehmina sassiz giiliimsiindii. Zaur gérmesa do, elo bil bu te-
bassiimii kiiroyiyle hiss elodi, masinin giizgiisiinde Tehminenin sife-
tine baxdi. Tehmins tebessiimiinii hole silib atmamisdi tiziinden.

— Zaurik, yoni dogrudan sen he¢ ne basa diismiirsen? — dedi: —
Dogrudan, basa diismiirsen ki, bizim axirinci goriisiimiizdiir?.. Yaxsi,
tutalim, axirme1 goriistimiiz deyil, bir seharde yasayiriq, yaqin bir-bi-
rimize rast golecoyik tesadiifdon-tesadiife... amma bu son
gorisiimiizdiir. O menada ki, — yena giiliimsiindii, — bir daha bu ciir
goriismayacayik.

“Niyesini” sorusmaq istedi Zaur, amma dinmadi, sebobini 6zii
tapmagq istedi. Ax1, Tohmina onu hey mazemmsot edirdi ki, hossas de-
yilsen, zarif deyilsen, qadinla kisi miinasibatlerinin biitiin inceliklerini
duya bilmirsen. Hiss ede bilmirsan ki, bu alagaler nayls diiyiinlenir vo
naden qirila biler... Amma har halda Tehminanin bu garar1 Zauru ¢ox
da sarsitmirdi. Hoatta, miioyyen biganalikle qarsiladi bu sozlori. Balka
de bu, sirf fizioloci bir halla alagadar idi. Bir az qabagki ehtirasl, ¢1-
1gin mahabbat goriisiinden sonra Zaur 6ziinde bir lageydlik, bosluq,
toxluq hiss edirdi. Axir vaxtlar ¢cox tez-tez goriisiirdiilor, bir de bundan
idi balke bu doygunluq. Balke Tehmina bu xabari bir nege saat bundan
gabaq, onlar ¢imarliye gelorken, dplislorden, aguslardan, piciltilardan
vo navazislerden qabaq desoydi, Zaur daha ¢ox narahatliq kegirordi.
Bir neco gilin, Tehmineni yeniden agusuna almaq isteyi cilgin,
doziilmez bir ehtirasa g¢evrilincoye qoder bu fikre — “ayrilmaqlan”,
“bir daha goriismoayoacoekloari” fikrine nisbaton sakit ve bigansalikle ba-
xa bilerdi. “Ne yaxs1 ki, o axmaq mektubu cirib atdim. Tehminaye
gondermadim — deye diisiiniirdii. — Ik yaxinligin tesiri altinda, hem do
dom vaxtimda yazdigim o kagizda neler qirildatmamisdim, ilahi... Indi
biitlin o fikirler neco do giilmali golir mena, mahabbat-filan, sensiz
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yasaya bilmirem, getmo goziimden, gederam 6ziimden. No sevgi, no
filan, ossi?.. Istok var, ehtiras var, arzu-kamina ¢atmaq intizar1 var, bir
do istadiyine nail olandan sonra doygunluq, bezginlik, bigansalik var,
vassalam. Qalan hamisi s6zdiir, havay1 sohbetlerdir...”

— Bilirsen bu kimin bagidir?

Tehminenin sesi Zauru fikirlerinden ayirdi.. Yolun sol terafinde
nahamvar boz daslardan horiilmiis uca barinin arxasinda ikimertabali,
ayri-kondelen eyvanli bir ev vardi. Eyvan bulaniq yasil renge bo-
yanmigdi.

- Yox.

— Murtuzovgilin. Sizin qonsularinizin.

Zaur toacciible:

— Murtuz Balayevigin? — deye xabar aldi. — Sen hardan onu tantyirsan?

— Oglunu taniyiram.

— Spartaki1? — dedi ve elo bil iginde ne ise titradi. Spartaki yaxsi ta-
niyirdi. Bilirdi ne yuvanm qusudur, qadimnlara, illah da gozel qadinlara
ne gozle baxir. Umumiyyatlo, bilirdi ne oyunlardan ¢ixir Spartak. Ag-
zim1 Allah yoluna qoyub, qadinlar hagqinda naler danigdigindan da xe-
bardar idi, Tehminenin Spartakla tanisligi Zauru he¢ agmirdi. Amma
gesden biganslikle:

— Bos Spartaki hardan taniyirsan? — deye sorusdu.

— Manim bir refigem var, onun tanisidir.

“Tanisidir” s6zii Zaurun biitlin i¢ini qaynatdi, ax1 bilirdi Spartakla
tanisliq gadingiin ne demekdir.

Tohmins birden:

— Saxla, — dedi. Zaur aylaci basdi ve masin iri demir darvazanin
diiz gqabaginda dayandi.

— Nadir?

— Gal diisek. Bilirsen bu eyvandan na gdzeal menzere goriiniir.
Adamin tireyi agilir.

— Birco elo bu ¢atmirdi. Ozgonin baginda ne isimiz var?

— Tersliyine salma, birce daqigeliye diisek.

Zaur koniilsiiz-koniilsiiz masindan ¢ixdi.

— Deyason, son bu eyvandan ¢ox seyr elomison monzeroni, — dedi.
— Heg aglima da gelmazdi ki, sen Murtuzovgila gedib-gelirsen? Bakida
da golis-gedisiniz var? Boas ne acab heg rastlasmamisiq bizim haystde?

— Osi, yox, canim. Bakida he¢ evlorini tanimiram. Bu bagda da
birce defe olmusam... Qonaqliq idi, ¢oxlu adam vardi, men de hara-
dansa golib diismiisdiim onlarin kompaniyasina...
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— Kim verirdi qonagligi, Spartak, ya Murtuz Balayevig?

— Murtuz Balayevi¢ kimdir. Spartakin atas1? He¢ onun sifotini do
gormamigom. Qonaqgliglt Spartak diizeltmisdi... O vaxt menim rofi-
gomla gozirdi. Deyasan, Spartakin ad giinii idi, yadimda deyil, bir sz,
moni de dartib gatirdiler.

— Son olbstto, tok idin, orsiz...

— Allahu-okbor. No belo moni sorgu-suala tutmusan? ha, Manaf,
deyeson, dogrudan da, Bakida yox idi.

Zaur:

— Tiflisdeydi, — dedi ve derhal da dediyine pesman oldu... Els bil
Tehmine birden-bire sondii, i¢ine ¢okilib biiziisdii. Ax1 har ikisinin
yadinda idi: Tehmine Zaura 6zli demisdi ki, Manafin Tiflisde asnasi
var, ara-sira bohane tapib onun yanma cumur. Indi Zaur ona mehrom-
likle agilmis bu sirri sapalaq kimi ¢irpmisdi Tehminanin {iziins.

Tehmina gemli-qgemli basini buladi.

— Oziin bil, — dedi. — Man istoyirdim ki, eyvandan baxasan, deniz,
kond ¢ox goseng goriiniir. istemirsen baxma, daha meni sancmaq nayo
lazimdir?

Zaur glinahii yumagq ti¢iin yumsaqliqla:

— Axi1 gap1 baglidir, — dedi ve navazisle Tehminenin gozlorinin igi-
na baxdi.

Toahmine, dogrudan da, elo bil yumsaldi.

— Bes, usaqligda heg liziim ogurluguna getmemisen? — dedi.— Bir
yandan da idmangisan hels, ag goriim bu barmu.

Zaur da bu yarizarafat danisiq ve davranis torzini saxlamaga ¢alis-
di, odur ki, qivraq bir harekatle tullanib barinin iistiinden yapigdi, dar-
tinib hasarin iistiine ¢ixdi ve o terafo agdi... Darvazani taybatay agdi ve
Toehmineni igori dovet eladi.

— Buyuracagsiniz, xanim, — dedi.

Axar-baxarli eyvandan denizin, sahilin, qesebenin genis menzo-
rosini seyr edirdiler. Eyvanin désemasinde az1 bir on ciit kohne, yirtiq
¢okma, mast vardi. Onlarin arasinda nimdas dikdaban qadin ayaqqabi-
lar1 da vard,

Tehmina:

— Vaxtile bu ayaqqabilar deb idi, — dedi ve gofilcen xabar aldi. —
Bacismi neca, taniyirsan? Spartakin bacisini.

— Firan1? Olbette, tantyiram. Dedim axi — bizim qongularimizdir.
Nadir ki?

— Heg. Deyirler, ¢ox gozsl qizdir, men gérmemigem...
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— Bilmirem, — dedi, — fikir vermemisem: gozsldir, ya yox.

Zaur bunu mieyyan asabilikle dedi, ¢linki xosu golmirdi Murtu-
zovlardan. Dogrudur, Fira haqqinda bunu deye bilmeazdi, bu cavan
qizcigazdan na xosu, nd acigi golirdi. Elo bil o he¢ yoxmus, amma ata-
anasindan, illah da qardasindan zend-zehlasi gedirdi.

— Her halda, — dedi, — Fira ailelerinin bagqa iizvlerinden bir ce-
hetco istiindiir ki, dinib danismir, he¢ olmasa hemise susur...

— Deyoson, onlarla aran yoxdur, he? Dogrudan a, he¢ aglima gol-
mir, — harda goriiniib ki, qonsu-qonsuyla yola getsin... Matbaxde yo-
gin, giinde dava-merakadir, xelvete salib bir-birinizin qazanina ¢en-
gollo duz atirsiz, elodi?

Zaur quru torzde dedi:

— Cox iizr isteyirom, amma bizim matbaxlerimiz ayri-ayridir, mon-
zillorimiz de basqa-basqa mertebelordadir.

— Belo de. Onda demsli qonsuyla adavet daha yiiksek zemindadir?
Murtuzovgil teze fin mebeli aliblar, amma bizimki, Zeynalovlarinki
k6éhno orob mebelidir, dad-bidad!

Zaur:

— Adamu sancib-dalamaqdan lezzet alirsan? — dedi,

— Yaxsi, yaxsi, mismirigini sallama, canim-ciyerim, — derindon
nafes aldi, — ciyer demigken, derinden neafes al, Zaur, — dedi, — ¢ak bu
havani ciyerlarine, macundur bu... Oxqay...

Zaur siqaret ¢ixartdi. Tohmina:

— Cokmeo, — dedi, — 6ziinli zoharloma. Bir bu temiz deniz havasini
doyunca ud.

Zaur siqareti qutusuna qoydu.

— Ay soni Zaurik, qiyamat oglansan.

— Yaxs1, sohbatimiz yarimgiq galdi axi... Basa salmadim meni ki,
niye bu axiriei goriistimiizdiir ve na sebabden ayrilmaliyiq.

— No sebebden? — Tehmine ¢iyinlorini ¢okdi. — Bunu izah elomoak
uzun ¢okeardi. O gadar sebab var ki... Massalen, bels bir sebab: birden
bir sehor yuxudan durariq, gororik ki, bir gelbden min golbs asiq ol-
musuq bir-birimize. Her halda ikimizden birimiz, tutalim ele maen,
agiq oldum sens, vuruldum. Onda nece olsun?.. Kima lazimdir bu —
sene, mona?.. Bir do ki... imumiyyetls, ax1, hayati golizlesdirmak ne-
¢in, ha? Onsuz da cencaldir bu hoyat...

Zaur diisiindii ki, onu diiz deyir, hoyati galizlogsdirmoek neyo gorak?
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— Ax1 bele malum oldu ki, bu cehatdan arxayingiliqdir, — dedi. —
Sen asiq olub eloyon deyilsen, olsaydin olardin da, ii¢ aydir goriisiirik
— vurulub elemamisen ki? — “Asiq olmaq”, “vurulmaq” sozlerini her
ikisi yiingiil bir istehzayla toeleffiiz edirdi. — He, vurulmamisan ki, me-
na? Diiz demirom?

Tehmine:

— Bos, son? — dedi.

— Man!

— Boli, son. Sen neco, vurulmusan?..

— Olbetta. Bu na sozdiir. Man ele birinci goriisiimiizden dsli-diva-
nayam... Ax1 sena do ilk goriisden dedim ki sevirom seni... Macnun
kimi, men no bilim, Koerom kimi, Forhad kimi...

— Dayan, dayan, kiiye basma... Demok — bir seydir, duymaq, dedik-
lerini dogrudan-dogruya hiss etmak — basqa sey... Bir de ki, sen biitiin
bu yagl dilleri o vaxt, li¢ ay bundan gabaq tokiirdiin, onda aramizda heg
bir sey yox idi. Bas indi, indi de bu sdzleri tekrar eloye bilersenmi. Be-
lo yarizarafatnan, lag-lagiya sala-sala, masqaraya qoya-qoya yox, cid-
di-ciddi, tam ciddilikls... diline gotire bilersen bu soézleri?..

— Dali olmusan, Tohmino?.. Olbotto, mon zarafat elomirom, ciddi
soziimdiir, dogrudan da sevirem seni... vurulmusam sens...

Zaur bu sozleri deyirdi, amma 6zii do hiss edirdi ki, tamamils tu-
tumsuz, i¢i bos sozleri teleffiiz edir, bu sdzlerin dalinda duran duygu-
larin heg birini haqigatde yasamadan deyir. Hatta bu yarizarafat tor-
ziylo do gizledoe bilmirdi yalanini ve Tehmina do bunu derhal duydu:
tiikli-titkden secordi Tohmino...

— Yaxsi, di bosla, Zaur, — dedi. — Adamin lap {ireyi qalxir senin bu
sozlerinden... havayi-havay1 danigdiq, basdir.

Zaur olini Tehminenin liziine ¢okdi. Bilirdi ki, sézler kara gel-
mayoanda, gilicsiizlosonde kdmays hereketler, sllerin navazisi, sigal,
tobessilim yetir. Tohmine onun alinden yapisdi, bir qadar 6z sifetinde
saxladi Zaurun olini, sonra iiziinden araladi, ¢evrilib ovcunun igine
baxdi. Ele baxdi, elo bil Zaurun olinin i¢ini birinci defeydi goriirdii.

— 9llorin no iridir, Zaurik! — dedi.

Haradansa, ¢cox uzaqlardan elektrik qatarinin sesi galdi ve bu ses
uzun miiddet havada qaldi, sonra yavas-yavas oriyib itdi...

Toahmine sehadat barmagini Zaurun ovcunun i¢ine diredi, yumsagq,
pisik cirmagi kimi iti bir hereketle dirnagini Zaurun ovcundaki cizig-
lara ¢okdi ve dedi:
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— Istoyirsen fala baxim?

— Baxa bilarsen?

— Olbetta. O biri olini do ag goriim.

Zaurun her iki olini elleri arasina aldi, uzun-uzadi ovuclarimin igi-
no tamasa elodi.

— Sag ol ke¢gmis ve indiki vaxtdir. Ona gore ki, sag ol fealdir, isdo-
dir, olmus ve indi bu saat olacaq isleri gosterir. Sol ol ise golacekdir,
hals olacaq hadisslari xebar verir, odur ki, hels haraketi azdir, passiv-
dir... Bax, bu xetlar xosbaxtlik, yalqizliq, kader xatlaridir... Bu gozle-
madir, bu xatt ise gariba, gozlenilmaz islere gadir olub-olmamagini
gostarir. Gorak indi sende necadir? Bax bu, sohret xattidir, senda var
bu xott. Bu xott Ay xottinden baglanir, yoni real hoyatdan daha ¢ox
fantaziyalara qapilirsan... Amma bu xatt de real hayat xattine qovusur.
Bunu gériirsen, bax, bu xatt... Aha... ise bax, iki, ya ii¢c usagmn olacaq
— her halda ikisi miitlaq oglan usagidir...

— Yoni bunu da teyin elomak olur?

— Bos neco? Elo bilirsen halvaymis seningiin... Bax, bu xatti
goriirsen — sanin bir bacarigin varmig — biitiin hisslerini, diisiincelarini
is9, zohmato yonalde bilirsenmis... Stiurun deqiqdir, miisteqimdir, bir
balaca, lap belo clizi deracade xayala, fantaziyaya meyil edirson... Lap
goca yaglarinacan omiir siireceksen ve axira geder de heayat1 sevecok-
son... Ddvlatin ¢cox olmayacaq. Basqa sehare kociib elomayacaksen...
Aha,.. bu xett miibarize xattidir, amma o heg¢ bir basqa xatte qovusub
elomir. Bax, bu da Venera komaridir — sevmok ve aldanmaq bacarigi...
Bu xott do yarida qurilir... Biitiin xeatlor elo bil yarim¢iqdir e, Zaurik!

— Dad yarimgiq slinden...

— Dalina qulaq as... ©On ¢atin sinaqdan orta yaslarinda kegocoksen...
Omriin hagalanacaq — bax, goriirsen, bu hagalanmis xatt — tale xattidir
— hagansa iki od arasinda qalacagsan... Sinne dolduqca xasiyystin da-
ha miilayim olacaq, amma zehmin, zabiton artacaq... Kas senin sinli
cagini, zohmli-zabiteli vaxtin1 géroydim. Zaurik, he¢ soni bu sifotde
tesovviir eds bilmirem...

— Yaxs1, monim masalomi bildik. Indi 6z falina bax.

— Yox, na danisirsan, qorxuram, he¢ vaxt 6z falima baxmaram,
goymaram da ki, basqgasi baxsin. Bir defo baxdirmisam, bes elayib.

— Baxdirmisan, no ¢ixib ki?

— Demsarom.

— Yaxsi, de gorok, liroyimizi ¢gekma...
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—Yox, yox...

— Oziin bil...

Zaur tokid elomadi ve hamise oldugu kimi indi do inadindan vaz
kecon kimi Tehmine 6zii razilagdi:

— Yaxsi, deyerom, ancaq birce sortle, — dedi, — bu sirri heg¢ koso
vermayason. Bir sen bil bunu, bir de men. Ovcumun i¢ine bax, bu xatti
goriirsen, burada qirilir, gortirsen?

—Ha...

— Bilirsen niye qurilir burda?

—Yox.

— Bu moenim 6mriimdiir. Qirilmasi da 6liim. Erken 6lim... Bir qoca
fal¢1 vardi, o baxib falima, o dedi...

— Utanmursan, ali tohsilli qizsan, basini bela cofongiyatla doldurursan.

Eloe bil esitmadi Zaurun sozlerini:

— Boezen diisiiniirom, Zaur, — dedi. — Birden, dogrudan da, biitiin bu
son demis cefengiyat diiz oldu, nece deyerler, ¢in ¢ixdi. Giinii sabah
azarladim 6ldiim, teyyarade, ya masinda gezaya diigdiim, ne bilim,
min ciir sebabden insan 6le biler... Bazen belo fikirlor dolur bagima,
0z-0ziimd yaman yazigim golir, az qaliram aglayim... Diigliniirom ki,
sabah yixilib 6lsem, kim menimg¢iin yanacaq? Orim? Tutalim bir ay, ii¢
ay heyifsilondi, sonra her seyi unudacaq gedacok... Basqa kim — qon-
sumuz Madina, o da tutalim bir ay, yox, bir ay da yox, iki hafte yas
saxladi menimgiin... Basqa kim? Sen? Yaxsi, son do iki hofte, ya ba-
gisla, iki hofto ¢ox uzun miiddatdir, bir hafte {i¢ glin menimgiin matom
saxladin, derde-qome batdin, lap saldin iireyine... Sonra? Sonra axi1
son de unudacagsan, ele deyil?.. Her seyi unudacagsan... Bu goriisle-
rimizi de, o sahili de, bax hemin bu eyvani da... Diiz demirem?

— Sefeh-safeh danigmaqgdan yorulmadin? Nedi ele basina qara-qu-
ra fikirler salirsan, gah ayrilmagimizdan dem vurursan, gah 6liimden.
Gol yanima...

Otaga kecdilor. Otaqda i¢cinde ne¢e vaxtdan beri insan yagamayan
menzilin seligesizliyi vardi — kiincde sement qutular1 qoyulmusdu, bir
qiraga mismarlar, ¢ekicler, misar ve rende atilmisdi, qgab-qacaq pan-
core agzina y18ilmisdi, qargidan horiilmiis hasir sebatlar iist-iiste qa-
lanmisdi, sinig-salxaq skafin roflerinde sirke, abqora siigelori
diiziilmiigdii, zivenin dalina ddsekler, iizsiiz balislar ve yorganlar
yigilmisd...

Zaur Tehmineani 6pdiikca, oxsadigca Tohminae:
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— Qasdoen, gosden soni bura getirdim, — deyirdi, — axirinci defo,
son dofe, son defe seninle olmaq istoyirdim...

Zaur etiraz elomirdi, amma ¢ox yaxs1 bilirdi ki, sézdiir biitiin bun-
lar hamisi, axirinc1 goriisleri-filan deyil, yene goriisocoklor, yeno se-
vacoklor bir-birlerini, ¢linki Tehmina onsuz — Zaursuz yasaya bilmir.
Buna lap geti emin olmusdu Zaur, odur ki, sakit idi... Deyir, axirinci
goriisiimiizdiir, cox gozal, men daha goriismak {igiin heg bir togobbiis
gostormayacayam, desa, deyacoyom ki, “balam, 6ziin qorar vermadin,
axir goriisiimiizdiir?”. Ozii meni axtaracaq, 6zii tapacaq, men ancaq
gozlemeliyam, vessalam...

Masina minende Teohmine:

— Amma soni o baga aparmagimin bir sebobi do var idi, — dedi.
— Bu sebabi heg¢ vaxt bilmayaceksen.

— No sobabdir ki?

— Demsarom.

Zaur inad elomadi. Bilirdi ki, tokid elomese Tohmina 6zii deyo-
cok. Amma bu safor belo olmadi. Tehmine heg bir sey demadi. No on-
da, no sonra.

...Vo Zaur baga galmalerinin bu ikinci sebabini heg bir vaxt bilmadi.

Bolke do he¢ yox imis bele bir sebab, Tehmina elo-belo, onun
maragini calb elomak ii¢lin demisdi bunu. Kim bilir?..

Evlerinin tinine burulmamis magin1 saxladi. Tehmine elo masinin
icindece Zaurun boynundan 6pdii:

— Olvida, — dedi ve telasik masindan ¢ixib iti addimlarla evlerine
torof addimladi.

“Olvida. Sag ol. Halolik”. Vida sozlerinin he¢ bir forqi yoxdur.
“Hololik” deyib omiirliikk ayrilmaq olar. “Olvida” deyib ii¢ giinden, ii¢
saatdan, on bes deqigeden sonra yeniden goriismak olar... Bu beladir,
olbatto, amma her halda evda, ¢cimmak otagina ke¢ib, soyuq ¢ilayin al-
tinda yuyunanda Zaura birdan ele goldi ki, suyun giiclii iyneleri onun
boadeninden sahilin qumu, denizin duzu, isti glinlin teriyle birlikde
Tohminenin &piislerini, sigallarini, ollerinin temasmi da hemiselik
yuyub aparir. Sozlerini, pigiltilarini, saglarinin iyini... Bir de he¢ bir
zaman Tehminayle gorlismayacekler, saclarini sliyle alnindan atdigi-
n1, dodaglarinda tiikenmis tebessiimiin, gozlerinin dibinde sénen son
qigilcimlarint Zaur heg vaxt gormoayoacok. “Olbatto, belo deyil, — deyo
diisiindii. — Olbatte, yene goriisocoyik. Gozlomoak lazimdir. Gézlomak,
vassalam”.
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Uciincii fasil

Yaxs1 goriiniir surati mohvaslorin, amma
Yaxsi nazor etdikca, soroncami yamandir!

Zaur valideynlorini ¢ox istoyirdi. Hom de yasa dolduqca daha ar-
tiq isteyirdi onlar1. Daha dogrusu, yetkinlik yasinda o, 6z valideynlori-
ni lap korpe vaxtinda sevdiyi kimi sevirdi — tobii ve tomennasiz bir
mohabbatloe... Korpalikle yetkinlik yas1 arasinda qalan qisa bir dovrde
— bes-alt1 il ¢okmisdi bu miiddet — Zaurun teqriben 14-15 yasindan
19-20 yasia gadar — valideynlarine miinasibati basqa ciir idi. Olbat-
to, sevirdi onlar1, amma bu sevgida bir bayenmaezlik, iistiiortiilii, bazen
do acgigdan-agiga rigxend, istehza da var idi — valideynlerinin yasayis
torzine, kdhnalmis anlayislarina ve zdvqlerine bir ndév agiz biizerdi.
Amma, eyni zamanda, bu boyenmadiyi hayat terzinin biitiin niyaz-im-
tiyazlarindan da bolluca istifade edirdi, bahali hadiyyelerden — ali
mokteba daxil oldugu il atasi ona, “Moskvi¢” bagislamigdi — imtina
elemirdi. O iller Zaurun biitiin maragi idmanla, caz musiqisiyls, reqs-
lerle vo qizlarla, xarici geyim-gecimlorle ve xarici filmlorle bagh idi.

Valideynleri ev-esiklorini agir, zohmli, tiind mixeyi rengli kéhne
mebello doldurmusdular. (Belo mebel sonralar yena debe mindi, am-
ma o iller geriliyin, pis zovqiin remzi kimi goriiniirdii Zaura). Vali-
deynloari bufetlorinin iistiinii, servantlarinin ic¢ini bahali gab-qacaqla
doldurmusdular, masanin, hetta royalin {istiine da iri biillur giildanlar,
mirobbo vazalari, giilgabilar diiziilmiisdii. Valideynlori hind filmlarin-
don zovq alirdilar, atasi saatlarla radiocihaz1 qurdalayib oreb ve iran
musiqisine qulaq asardi — lezzatle gozlerini do yumardi, qulagini di-
royordi cihazin dinamikine, nece deyorlor, “corta gedordi” ve yalniz
harden-birden agzin1 margildadib “bah-boh” deyordi. Valideynlori
bdyiik cah-celallt maclisler diizelderdiler, bu maclislerde uzun-uzadi,
adamin tireyini ¢oken duzsuz sagliqlar deyilerdi. Vo valideynleri elo
bil iyne {istiinde oturardilar: amandir, birden qonaglarin yeri sehv
diiser, basda oturmali qonaq asag1 diiser, asagida oturmali adam basa
kecor, amandir, birden bir adam yaddan ¢ixib qalar, sagligina bade
qaldirmazlar, amandir, birden siyahinin sirasi, ardicilligi pozular: ki-
minso {invanina avvelce sagliq deyiler (halbuki onun sagligi sonra
deyilmoliydi), kiminse sagligi1 sonra deyilor (halbuki avvel deyilmoa-
liydi) vo belo maclislorde tamadaliga mehkum olmus badbext, yu-
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mordan meahrum bigara, deriden-qabiqdan ¢ixardr ki, mazali bir s6z
desin ve dediyine de birce 6zii giilordi, amma qonaglar da basa diisen-
de ki, bu yerde gililmek lazimdir, birtehar, zornan irigerdiler... Vali-
deynlorinin biitiin bu heyat sistemini Zaur 6z-6zliiylinde “miiselman-
¢iliq” adlandirardi ve heg fikirlogmoazdi ki, badbext miiselmanlar ha-
candan sagliq deyiblar gérosen, hagcandan beri tamada segiblor?

Bir do ki, saysiz-hesabsiz qohum-aqrobalari vardi ve tez-tez on-
lara togrif gotiron bu yad adamlarla kelme kesmek, xos-bes eloyib,
hal-shval tutmaq macburiyysti vardi... Bir de evlerine gelenlarle ana-
sinin daimi s6hbetlari, qeybatleri vardi: kim nece yasayir, kimi hara
gabaga c¢ekibler ve melumdur ki, ne yolla ¢ekibler, kim kimin adami-
dir, kim kimin arxasi, dayagidir, kim kimin yerlisidir, filankes filan-
kasle gozir, filankas de filankesle, filankes filan qader qazanir, filan-
kos filan seyi alib, filankes arvadini doyiir, ya filankes erinin basina
min firildaq agir...

Biitiin bunlar Zaur¢iin yad ve yabangi idi, onun sevmadiyi, beyen-
madiyi, bazen, hatta nifrot baslediyi basqa bir alomin belirleri idi. Vo
bu alemin tezahiirlori Zaurun canim lap bogazina yigan vaxtlarda o,
hatta 6z valideynlorine de xor baxirdi. Amma goeribadir, bu ciir miina-
sibatin naticesi tamam basqa olurdu. Zaur bu anlarda valideynlerine az
qala ikrah hissi ile yanagsa da, onlarin sedegelarinden imtina etmirdi,
oksine, elo bil daxilinde valideynlarine gars1 bir ndv ifrat, temennagi-
l1iq hissi oyanirdi: miixtelif sekillorde, miixtalif bohansaloarle valideyn-
larinden elo hey bir sey ¢okib qoparmaq istoyirdi. Valideynlorindon
deyondo — anasi evdar gqadindi, atas1 idi qazanan, amma atasina birba-
sa miiraciet etmoye cosaroti ¢atmirdi, atasiyla aralarinda miieyyen
perde saxlanirdi, odur ki, teleblerini, isteklerini anasinin vasitegiliyi
ilo edirdi: “palto, kostyum, almagq istoyirem”, “seforim var” ve sairo
sobablor getirirdi. Bazen iireyinin sdzlinii zarafata salib deyirdi: “ki-
mingiin saxlayirsiz bu pullari, bilmirem, tek birce balaniza da xerclo-
moayoands kime xerclayaceksiniz professorun var-dovletini?”

Her istoyine, har arzusuna emal olunurdu Zaurun ve geribadir —
valideynlarinin ogullarina garsi bu sexavati, bu saliaciqlig1 ogullarinda
minnatdarliq hissi oyatmirdi, olsa-olsa i¢i istehza qarisiq memnun bir
tobassiim qonurdu dodaqlarina...

O illorde Zaur su perisine oxsayan sarigin sacli Tanya adli bir qizla
gozirdi. Tanya idmangi idi, yelkenli qayiqlar1 siirmek iizre ¢empion
idi. Malum deyil ki, hansi yollarla Zaurun anasi oglunun kiminle goz-
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diyini iyleyib-¢liyloyib bilirdi. Bu slage heg iiroyinden deyildi Ziver
xanimin vo nadense hemise o qiz haqqinda com halinda danisardi:

— Yeno sonin Tanka-mankalarin zeng elomisdi...

Tanka-manka hemin o Tanya adli qiz idi, hemin o su parisine ox-
sayan gaylq ¢empionu. Vo homin o su porisine oxsayan sarisin qayiqct
qiz glinlerin bir giiniinde ata-anasiyla Lvova ko¢dii ve Zaurun haya-
tindan hemisalik qeyb oldu... Zaur az-az xatirlardi onu, har defe xatir-
layanda elo bil yaddasina iliq bir bahar mehi asirdi — uzun sar1 saglari
islanmis Tanyan1 gozleri qarsisina gatiron kimi derhal xeyalinda deni-
zin sonsuz maviliyi — qizin gozleri rongdeydi bu mavilik — bir de dal-
galar1 yarib asan iri ag yelkonli qayiqlar canlanirdi.

Zaurun atasi, geoloji-mineraloji elmlor doktoru, professor Macid
Zeynalli ne qazanmisdisa 6z alinin zehmeatile, uzun ve ¢otin hoyat
miibarizelaerinde qazanmigdi. 30-cu illorde ucqar bir dag kendinden
Bakiya goalonde Macid Zeynallimin yamaqli ¢ekmasi, birce dest boz
salvar-kdynayi ve salvarinin cibinde cemi-ciimlatani iicce manat pulu
vardi... Macid moadenlerde gara fohle isladi, vagzalda hambal isladi,
hatta bir miiddet yemoekxanada aspaz komekgisi isledi. Rabfakin axsam
sObasinde tehsil aldi. Xiisusi bir gabiliyyste malik olmasa da zehmat-
sevorlik, yuxusuz gecolar, inad giiciine universiteto daxil oldu, orani oala
giymatla bitirib Leninqrada aspiranturaya getdi... 1936-c1 ilde Lenin-
gradda dissertasiya miidafie eladi, elmloer namizadi oldu. Bakiya qayitdi
vo elo homin il ige diizeldiyi institutun makinagisi Ziverle evlendi... Zi-
vorgilin Dagli moahollesinde dede-baba evlari vardi. Ikimartebali evin
ikinci martebasini kiraye verardilar, birinci martebasindaki iki otaqda
ise Ziverin anasi vo bacilariyla bir yerde Macidle Ziver diiz bir il yasa-
dilar. Bir il sonra Macidgil seharin mearkezinde azad olunmus menzil-
lerden birine kogdiiler, sonralar qonsularindaki iki otagi da 6z menzil-
larine gatdilar ve indiyacen do burada yasayirdilar...

Qirxinci ilin sentyabrinda Zaur diinyaya geldi...

Dava diisdii ve topgu-zabit Macid Zeynalli Sevastopolda yaralan-
di, qospitaldan sonra tocili Bakiya cagrildi ve bir dasto geologla bir
yerdo Irana génderildi. Davanin axirinacan iranda qaldi. irandan gotir-
diyi seyler i¢inde Zaurun an ¢ox yadinda qalan lakli ¢gekmalar ve al-
van sokolad qutulari idi... Davadan sonra Macid Zeynalli doktorluq
miidafis elodi, kafedra miidiri teyin olundu ve Qirmiz1 ©mek Bayragi
ordeni ald.

Tohminenin falinda bir sey haqiqget idi: yasa dolduqca Zaur, dog-
rudan da, yumsalirdi, miilayimlesirdi. ©vvela, valideynlerine qarsi
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mehribanlagmisdi. Ele bil miinasibati daha temeannasiz olmusdu. Dog-

rudur, yene do harden-birden anasina: “yaxsi, bir alivizi cibivize atin

gorak, — deyirdi, — professorun pullari kif atib”, amma indi ata-anasin-

dan pulu da els bil bir ndv utana-utana, ¢ekine-¢okine alirdi... iso gi-

ronden sonra 6zii de qazanirdi. Dogrudur, donlugu xarcinin onda birini
de 6demezdi, amma, buna baxmayaraq, har defe anasindan pul alanda

deyirdi ki, borc gotiirlirom, maasda qaytaracagam: her ikisi bilirdi ki,

bu giinii-giinden artan borc heg bir vaxt 6denilmeyecak...

Bir defe ise lap part oldu. Oslinde bu pertlik de deyildi, ne ise bir
basqa hiss idi. Zaur bilends ki, atasi onun adina iigotaql kooperativ
monzil yazdirib ve pulunu da verib, hem bir qoder esebilesdi — “kim
bilir hagan hazir olacaq bu manzil, ondansa bu pullar veraydi, indi
xarcleyaydim” — deye diislindii, hem bir az sestine deydi — demali,
moanim golacek manzilim de atamin hesabinadir, amma bir terefden
do sevindi — hoar halda 6ziiniin ayrica evi olacaq... Belo ayrica otaq hos-
rotinde olurdu ¢ox vaxt, tez-tez lazzim olurdu ona bele bir mexsusi
monzil... Amma har halda... Bir defo atas1 6zii bu bareds sdhbat saldi.
Bu s6hbeti agmaq iigiin atas1 gesden ele vaxt segmisdi ki, Ziver xanim
evdoe olmasin.

— Olbette, — dedi atasi, — biz isterdik ki, hemige seninle bir yerds
yasayaq, amma bilirsen 6ziin deo, — bunu gizlotmayin ne menasi1 var —
ananin xasiyyeti tiinddiir. Senin gelecak arvadin lap melaike olsa da,
ikisi bir yerde yola getmoyoacoklor. Ailode naraziliq, dedi-qodu nayo
lazimdir, ondansa bu basdan isimizi elo tutaq ki, arada hérmet-izzet
galsin... Vaxtdir, sen de garak evlenmak barads fikirlesesen. Bizim de
daha baba, nena olmaq yasimizdir. Omolli-bagh fikirles, her cehetce
gdtiir-qoy elo. O vaxta ev de hazir olar... Insaallah, o vaxta gerok
miidafie do eloyason...

Atasi heg bir vaxt onunla bele danismamigdi. Umumiyyetle, az-az
danigirdilar, atasi1 elmine — kitablar alomine gapilmis qaradinmez bir
adam idi, arvadiyla nadir hallarda danisar, ogluyla ise demak olar ki,
he¢ danigmazdi. Bu ciir agiq sozleri ise Zaur, imumiyystle, birinci de-
fo esidirdi ondan. Ele buna da mat qalmisdi. Amma bundan daha artiq
basqa bir seyo mat qalmigdi Zaur. Mat qalmigdi ki, atasi nege illor bun-
dan qabaq 6z heayatin1 deqiq qrafik iizre qurdugu kimi, indi onun, Za-
urun da hayatini bu ciir deqiq planlagdirmisdi: ali tehsil, dissertasiya,
meanzil, evlenme, évlad... Dogrudur, bezen goriirsen gozlenilmaz ha-
diselar do olur, mesalen: Ikinci Diinya miiharibesi. Qrafik miioyyen
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doracade pozulur. Amma her halda ikinci Diinya miiharibesi do, agir
yaralanmasi da Macid Zeynallinin ¢ox genc yaslarinda miieyyoenlos-
dirdiyi heyat cedvelini — qarsiya qoyulmus bir magsedden yeni bir
magsade gedon diimdiiz yolu deyise bilmezdi. Ve bu diimdiiz yol tizre
gedon heraketi Macidden sonra onun oglu Zaur davam etdirmali idi.
Sonra ise, ingalllah, Zaurun oglu gedem qoymali idi bu yola...

dkekeosk

Sam yemeyinden sonra atasi 0z is otagina ¢oakildi, Zaur jurnallari
varaqleyirdi ki, birden Ziver xanim:

— Bura bax, — dedi, — qulagima ciirbaciir sozler catir ha...

Zaur “Oganyok"daki krossvordu gézden kegirorok lageydcesine:

— No sozlar?

— Seni tez-tez bir xanimla goriirlor.

“Ogqonyok"u bir giraga qoydu:

— Neo xanimla?

— No bilim, nadir onun adi — Norminodi, Tohminodi nodi...

Zaur hiss elodi ki, qizarib pértiir ve qulaglari od tutub yanir. Oziinii
olo alib:

— Nedir ki? — dedi.

— Yaxsidir yeno sifotinde bir az haya qalib, — dedi anasi, — bir
gbzlimiin i¢ine diiz bax gorim.

Zaur giicle giiliimsiindii ve anasinin gézlerinin i¢ine baxdu.

— Diizdiir ki, onu maginina mindirib biitiin Abseronu gozdirirson?

“Aman Allah, har seyi yerli-yataqli ¢atdiriblar”.

— Bilmirsen ki, yerin qulag: var?.. He¢ aghn var, he¢ bir beynive
vurursan? Orli arvaddir axi... Senin Tanka-mankalarindan deyil...

— Kimdir bu xaberleri sene ¢atdiran?.. Camaatin igi-giicli qurtarib...

— Yox, goriiniir senin igin-giiclin qurtarib... He¢ emsllorinden uta-
nib elomirsen... Bura bax, gor ne deyirom, son day balaca usaq deyil-
son. Bigli, saqqalli yeke kisison... Man he¢ vads senin iglerine qaris-
mamigam ki, ha, de de, qarismamisam, yox? Amma bu sefer, bax,
deyirem, a¢ qulaglarini yaxsi-yaxsi esit, gor ne deyirom. Noa qgoader ki,
atovun qulagina catmayib, biryolluq bu isden sl ¢ek. Bildin?

Masoalenin bu ciir qoyulusu 6ziinden ¢ixarirdi Zauru: ne ultima-
tumdur bu belo, o siidomor koérpe-zaddir boyom? Amma dinmadi...
Bolko elo Ziver xanim da gorok sohbetini burada xatm eloyoydi.
S6ziinii bununla qurtarsaydi Ziver xanim, her sey belke ayr ciir olar-
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di. Amma Ziver xanim harin arvad idi, i¢inde hikkesinden qaynayirdi
va dilini disloyib demak istediklorini iiroyinde saxlaya bilmezdi. Vo
dediyi sozler de biitiin sonraki hadissaler ii¢lin tekan oldu... Ziver xa-
nim liz-goziinii elo tursutdu ki, elo bil ¢img¢oasirdi, iyrondiyi murdar bir
sey haqqmnda danisirdi:

— Indi do sens ilisib, — dedi, — idarovizin biitiin kisileriyle firildaq
cixarib doyub, indi ndvbe sena ¢atib?!

Zaur yerindon si¢radi:

— Basdir, — dedi, — ayibdir seningiin, bu ciir sézler danigmag...
onun-bunun ara sdhbetlarini tekrar elomoak yarasmaz sens...

Yaqin bunu ¢ox sort dedi, ¢ox asebi dedi, anasi ela bil barmagini
disledi, sovq-tebii bir hissle el bir seyi duydu ki, o hale Zaurun 6ziine
do tam aydin deyildi. O vaxt, Zaurla Tehminenin slaqgslori, Zaurun
fikrince, qeyri-ciddi, yiingiil bir sey oldugu vaxtda Ziver xanim qadin-
liq ve analiq intuisiyasi ile bu slagslerin ciddiliyini derk elomisdi.

Kinayayle:

— Ara sohbetleri?! — deyo tokrar elodi. — Oceb ara sdhbatloridir!
Biitiin sehar danisir da bu séhbatleri... Birce senin kimi usagi alo sa-
l1ib aldada bilarler ki, biitiin bunlar ara s6hbetlaridir, bos geybaetlordir...
Biitiin sehar bilir ki...

— Biitiin gahar... Anket paylamisan biitlin sehara?

— Anket-zad lazim deyil... Ham bilir de... Ozii de onungiin te-
faviitii yoxdur kim olsun... ne idi o kisi, o yash kisi var e, dedesi ye-
rindadir, osi sizin idarede isloyir, nadir o kopekoglunun adi, balaca
dazbas kisidir e, burnunda da ziyil var...

Bilirdi ki, anas1 kimi nazerde tutur, amma bogazina ip de salsay-
dilar Zaur Dadasin adin1 ¢gekmaezdi...

Ziver xanimin &ziiniin yadima diisdi:

— He, Dadas, deyirom ax1, ad1 Dadagdir. Utanib yere girmir, hoya-
s1zin qizt... Denan, cavan goalinsen... Sir-sifotden de babatsan — bu, Zi-
vor xanimin Tehmine hagqinda dediyi birinci ve axirinci yaxsi sdz ol-
du: “babatsan” — cavan erin var... Amma di gol, gér kimnen esqbazliq
eloyir — qoca idbar kisiynen...

Zaur daqiqlasdirmays calisdi:

— Demali, belo ¢ixir ki, esqbazliq elomayi giinah deyil, giinaht on-
daymus ki, qoca idbar kisiyle esqbazliq eloyir?

— Sen menimls burada s6z giilesdirma... Kimnen esgbazliq elayir
— 0z isidir. Bir de o ari qurumsagin isidir. Kiil onun basina ki, bu ciir
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arvadi evinde saxlayir. Amma, bax, sonden ol ¢oksin. Yoxsa, Allaha
and olsun, onun basina bir oyun agaram ki, 6z adin1 da yadindan ¢ixa-
rar. — Ziver xanim Tehminaya ne edocoyini daha da deqiqlesdirerek
olave eladi. — Gozlerini ¢ixararam o it qizinin...

Zaur anasinin xasiyyetine belad idi, bilirdi ki, anas1 dediyini elo-
yondir, biitliin bu ohvalat da, gdriiniir, Ziver xanima mdéhkem toxun-
musdur. Zaur mesealeni daha da gerginlesdirmak istemirdi, odur ki:

— Sen allah bosla gorak, ay ana, — dedi. — Aramizda he¢ ne yoxdur.
Bir idarada islayirik, tay-tusuq, balkem indi isden ¢ixanda bir-iki de-
fo onu maginla aparmisam, vessalam... Ne boyiik bir mesele imis ki
bu? Ogar bels iirayine salirsansa, yaxsi, soz verirom ki, bir do onu ma-
sinima mindirmayim, qoy trolleybusla getsin. — Homisoki kimi yariza-
rafat torzinda danisirdi, amma els bil daxili bir nigaranliq hissi kegirir-
di, nedense ona elo golirdi ki, Tehmineni bir ndv satir ve mehz elo bu-
na gore, Ozline vicdani garsisinda berast qazandirmaqgiin Tehmineni
miidafie elomak istadi:

— O ki qaldi, Dadas, — dedi, — seni yiiz faiz emin ede bilerom ki,
bu, yalan sozdiir, bohtandir, vessalam. Man lap yaqin bilirom, Dadagla
onun arasinda heg bir sey olmayib, ola da bilmez.

— Sen hardan bilirsen? Ozii sene deyib?

— Yox, 6zii demayib. Intehast men de hemin o idarede isloyirom
va ¢Orayi burnuma yemiram axi... Bu s6hbet ag yalandir.

Amma Ziver xanim heg ciir razilasmaq istomirdi:

— Toek Dadasdir boayom? Odey bizim qonsu da ne¢e vaxt onunla
“dostluq” eloayib.

Zaur:

— Hans1 qongu? — deyo xobaor aldi ve hiss eladi ki, biitiin i¢i donub
buz baglayir.

— Alyanin oglu da... Spartak... Alya danisirdi, deyir, yaziq goedeya
aman vermirdi. Telefonumuzu, deyir, day yerinden ¢ixardirdi. Gece
bilmaz, giindiiz bilmez, zengi zoenge calayir... Ciyariyanmis hardan
zong vururmus gorasen, 6z evinden? Bas, ari balqabaq harada itib qa-
libmis?.. Oh...

I¢i elo bil don baglamisdi Zaurun, elo bil beyni agirlasmus, qic olub
galmisdi, yavas-yavas 6ziine goldikce birce istok hakim kesilirdi qoal-
bine: bu saatca Tehminoayle goriissiin, lapdan, aman, macal vermaden
sorugsun Spartak barasinde vo cavabindan asili olaraq ya miinasibat-
lori birdefalik qirilsin, ya da... Sanki anasinin sesini do artiq esitmirdi.
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Anasi elo hey liytidiib tokiirdii, deyirdi ki, axir Alya dézmeyib, 6zl iso
qarisib, amma Alya menim kimi ogluynan danigmayib, ax1 oglu da elo
avaranin, yelbeyinin biridir, yox, Alya o ¢erhayanin 6ziiylo danisib,
zong eloayib hadelayib ki, bax, al-ayagini yigisdir, yoxsa, golib sagla-
rin1 kegirderem oalime, birce-birce yolub tokerem tiiklerivi. — Ziver
xanim giildii. — Saglar1 da deyir, he¢ 6ziiniinkii deyil o lotunun, qoyma-
dir, parik taxir bagina.

Zaur elo bil bu hedsleri artiq icra olubmus kimi goriirdii, elo bil
gozleri garsisinda canlanirdi. Tehminanin gozlerinin Ziver xanim te-
rofindan desilmasi, tiiklarinin, (bu tiikkler parik-zad deyildi, 6ziinilinkii
idi — bunu Zaur yaxsi bilirdi) uzun saglarinin Alya xanim terafinden
yolunmasint...

— Cixiram bir az havaya — dedi Zaur.

Kii¢eye diisen kimi avtomatdan Tehminaye zeng eladi.

— Boli... bali, esidirom sizi. — Telefondan yumsaq kisi sesi goldi.
— Manaf idi — Tehminenin eori.

Zaur destayi asdi...

Axsam diismiis, hava qaralmigdi. Zaur seheri gozirdi. ki defo do
zong eloadi. Manafin sasini esidib asdi. Olbstte, salamlasa bilerdi, 6z
admi deye bilerdi ve xahis edordi ki, Tehminaeni telefona ¢agirsin: ax1
har halda, bir idarede islayirdiler, ne¢e miiddetdi tanigdilar. Amma be-
la etmoak istomirdi: avvela, ona gore ki, imumiyyatle, Tehminanin
ariyle danismaq heg iireyinden deyildi. Ikincisi, belke Manafin qula-
gina da bir sey catib, hom do Manafin yaninda Tehmino nece ona iza-
hat verocokdi — Spartakla “dostluq” elayib, ya yox? Biitiin bu fikirleri
beyninde dolasdira-dolagdira seheri gezirdi ve gezdikce de elo bil sa-
kitlegirdi. Lap tutalim Dadas, ya ele Spartak Tehminenin adami olub?
Maone na? Noeyimdi menim Tehmina? Arvadim, gizim, bacim? Tamam
0zgo bir adamdir. Gozsldir, cazibslidir, meni de celb edir, ¢okir. Cox
g6zol, man ki, niyyatime ¢atdim, yaxinligimiz oldu onunla... Xos de-
qigeler, saatlar kegirdik... Indi de, &ziiniin dediyi kimi, ayrilmaliyiq.
Cox aceb... Daha iztirab ke¢irmoak, qisqanmaq niya?.. Neyimdir me-
nim?.. he¢ nayim... Onun geyratini manmi ¢ekmsliyam?.. Hom deo
biitiin bu elagelari — ager dogrudan da olubsa bu slagaler — bizim
miinasibatlorimizden gabaq olub... Mana na? Dogrudur, Tehminanin
mohz Spartakla olmasi fikri Zaurun tepesinden tiistii ¢ixarirdi. Kim
olur-olsun, Spartak olmasin. Spartaki gérmaye gozii yox idi. Hale usaq
yaslarindan, hayetde bir yerde oynadiglari, dalasdiglar1 vaxtlardan
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Spartakdan zohloasi gedirdi. Spartak satqin idi, daima onlar satirdi, hem
de qorxaq idi. Zaur usaqligda o geder ozisdirmisdi ki, Spartaki. Alya
xanim, albatte ki, yalan danigir: Tehmine, diinya gézeli Tehmine Spar-
tak kimi bir deyyusla “dostluq"mu ede biler?.. Olbette ki, Spartak Toh-
minays heg yaxin da diige bilmayib ve mehz buna goére de agzini Allah
yoluna qoyub artiq-askik danismaga baglayib. Bagsqa seviyyede Dadas
da bu ciir davranmirdimi? Tehmina 6zii Zauru basa salmisdi ki, Dadas
neco edir bunu vo ne sebobden edir? Indi do Spartak? Yoqin soz
diisseydi, Tehmina Spartak maselasini de deqiq-diiriist izah edardi Za-
ura. Zaurun da iirayinde heg bir sekk-siibha qalmazdi...

Axirinct defe 12-nin yarisinda zeng eladi, yena de Manafin sesini
esidib destoyi asdi... Eve donerken diisiiniirdii: dogrudan, goribadir,
bax indice bu saat Manafin sesini esitdim. Gecadir. Yoqin Tehmine-
gilin pencersleri de gqaranliglasib. Onlar bir yerdedirler, qaranliq otaq-
da, geceni bir yerde kegiracoklor, ar-arvaddirlar. Amma bu fikir Za-
uru Spartak haqqindaki siibhaleri gedar incitmir...

Yagis ciseloyirdi, Zaur evlerine toraf addimlayarken birden aglina
goldi ki, sabah Tehminanin tezs ig yerine zeng elayse biler. Telefonu-
nu bilmirdi. Dadagsdan 6yrene biler. Balkem elo indi gecoyaris1 Dada-
sa zong vurub dyrensin? Mazeli bir shvalat yadna diisdii, bu shvalati
Tohmine danigmigdi ona: bir gece Nemst i¢cib dem olub, geco saat
iicde zeng elayib Dadasdan Tehminanin gdzlerinin rengini sorusub.

— Yox, moen belo etmoyacoyom, — deyo diisiindli Zaur. — Geco
zong elomoyoacoyom Dadasa. Sehor idarode xobor alaram.

Sabahisi giin uzun zaman Dadasa yanasa bilmedi, otaq adamla dolu
idi. Tehminenin yerinde teze bir is¢i — qara bir qiz oturmusdu. Zaur
Nemeotlo bir-iki kelme ordan-burdan danisib ¢ixdi otaqdan. Fasile za-
mani golende gordii ki, Dadas otaqda tekdir... Dadas iri sisman portfe-
lini agmigdi, stolunun iistiine gozet salib evden gatirdiyi yemayini ¢1-
xartmigdi. Toyuq yeyirdi, otaq istiydi ve Dadasin sir-sifotinden ter
axirdi, tor damecilari toyugun yagina qarigirdi vo bir an Zaurun bu
goriiniisdon lireyi qalxd...

Dadas Zauru goriib:
— Buyur, buyur, — dedi, — gal ¢orak yeyak...
Zaur:

— Nus olsun, — dedi, kenardaki stolun dalina ke¢di. Dadas basa
diisdii ki, Zaurun onunla isi var. Agzindaki iri tikeni udub:
— Mana sdziin var? — dedi.
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— Boli. Tehminenin teze isinds telefonunu bilmirsiz ki?

Dadas:

— Bilirom, — dedi ve barmaglarinin yagini silmaden slini pencayi-
nin icori cibino saldi, oradan balaca telefon deftoergesini ¢ixartdi, ovu-
lub didilmis vereqleri ¢evirdi, telefon nomresini tapdi ve Zaura dedi,
Zaur yazmadi. Bu némre do, Tehminenin ev ndmrasi kimi yaddasina
hakk olunacaqdi.

Daha Dadasla bir isi yox idi, yrenmak istediyini dyrendi, hem do
sahidsiz-filansiz, artiq s6z-s6hbet noye gorek? Indi gede bilerdi, am-
ma bir az yubandi, nadense birden sorusmagi gerara aldt:

— Bas, niye getdi ax1 burdan Tehmina?

Dadas agzindaki loxmani uzun zaman ¢eynadi, nehayet, uddu, bun-
dan sonra da cavab vermadi, halo bir miiddat do tikesini hazm eloyo-
eloyo, udquna-udquna, sessiz-semirsiz basini buladi. Axir ki:

— Osi, bu qizin isi uzun hengamadir, — dedi. — Ele 6mrii boyu belo
olacaq — kepenak kimi ordan bura, burdan ora ugacaq... — Dadas kos-
kin ve sert danigirdi, amma sonra sakitce alave eladi: — Yoqin kohna
mohabbeti yadina disiib.

Zaur mat-maattal qalib:

— No moahabbaet? — dedi.

— No bilim, nadir o oglanin adi, Muxtardir deyeson. Maharremov
Muxtar. Televiziyada rejissordur nadir... Bilmirem, aralarinda ne
haqq-hesab var, amma yliz faiz eminem ki, Tehmineni o dartib apardi
televiziyaya. Diktor eloyacok onu. Bu qiz guya filosofdur, diplomu
var, universitet qurtarib, indi gedib diktor olacaq. Ay-hay... No olub
deynen, nayin askikdi burda?! Maas kimi maasin vardi, qonorardan-
zaddan da yazirdiq herden, kefin istoyende golirdin, kefin istoyonde
gedirdin...

Dadasin s6zlerindan agiq hiss olunurdu ki, Tehminaden yaniqlidir,
mdohkem inciyib onun bu gézlenilmoez hereketinden. Yeni, dogrudan,
goroson, Dadas Tehmineni sevirmis ki, bu etibarsizliq ona belo agir
tosir eloyib? Indi ne idi onu damgdiran?! — Inciklik, yanq, qisqanchg,
ya da sadece himayedarliq hissi, — heyifsilenirdi, yanirdi balke Tah-
minaye ki, 6z qadrini bilmir, hayatda yerini tapa bilmir... Ya da elo
biitliin bu hisslerin hamis1 bir yerde hakim idi Dadasa? Yaxsi, bas bu
Mboharremov deyilon kimdir bels, bu hardan ¢ixdi, bu ne yuvanin qu-
sudur goresen? Kéhne mohabbet... Bolke “kéhne tanisim devet elo-
yirdi meni televiziyaya” deyonde Tehmine mahz elo 0 Maharromovu
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nozorde tuturdu. Kéhne tanis. Ele hara baxsan bunun kdhne tanislari-
dir. Belo do gadin olar, ilahi?

Dadas yeyib qurtarmisdi, toyugun siir-siimiiyiinii y1gisdirib qozeto
biikiirdii. Zaur da ayaga durmusdu ki, otagdan ¢ixsin, amma bu vaxt
Dadas gofilce dedi:

— Zaur, bala, senin atavi yaxsi taniyiram, hormetim var o kisiye.
Sen de ele manim oglum, incima sézliimden, amma mean sene masle-
hat eloyirom: Bir emi kimi. O arvada bas qogma.

Zaur heg belo sohbat gézlemirdi, bir an 6zlinii itirdi elo bil. “De-
moli, belo, — deyo diisiindii. — Demsli, bu xebar hamiya yayilib. Anasi
diiz deyirmis, yerin qulag1 var. Yaxsi, agor beladirse, onda, demsali,
Dadas heamin o Muxtar Meherremovdan s6z salanda har seyi bilirdi, —
bilirdi Zaurla Tehminanin miinasibatlorini. Ele ¢ixir ki, aciqcan deyir-
mis bu sozleri Zaura, ondan hayif ¢ixmagq ii¢iin, intigam almagq tigiin...
Axi biitiin bu sayisler diizdiirse, onda, demsli, Zaur Dadasin da reqi-
bidir, megsedine nail olmus roqibi”.

— Yaman afotdir o qiz. Inan mena. Man har seyi basa diisiirom: go-
zoldir, hadden ziyada gozeldir, cazibelidir. Sen do cavan oglansan...
Amma ondan miimkiinse gen goz. Seni lopp elayib els udar ki, he¢ ru-
hun da incimez...

Zaur ifade terzine miimkiin goder ¢ox zeher qataraq:

— Boas man elo bilirdim, siz ona yaxs1 miinasibat basloyirsiz, — dedi.

Bu sofor Dadas tutuldu, amma dorhal 6ziinii olo ald1 ve sakit-sakit
s0ziino davam eloadi:

— Man, dogrudan da, ona pis miinasibat baslomirem. Yazigim go-
lir ona. Bir insan kimi yaxs1 cehetlori do var. Amma ne olsun? Ozii
0ziinii mahv elayacak... Onunciin he¢ bir qanun-kitab yazilmayib, —
kefi neca istoyir, elo do yasayir. Diinya-alom vecine deyil... Axi, belo
de olmaz... Qayda var, adet var...

“Yaxsi, ay kaftar haramzada, bes son, sinli, hem do evli kisi alt-
dan-altdan Tehminaye maz gedends — bu hansi1 qayda-qanuna, hansi
adet-onenayo gore idi, ha? Ozii de senin is¢in idi, tabeliyindo idi”, —
Zaur belo diisiindiise de dinmeadi, maddim-maddim Dadasin sifetine
baxirdi. Dadas ise get-gedo daha ¢ox cusa golorok danigirdi:

— Onungiin heg¢ bir tefaviitii yoxdur, kimiynan dostluq elasin...
Kimdir onun tanis— biligleri? Baza miidirleri, ne bilim alvergiler, filan...
Neo var, no var, toze bir par¢a alacaq, ya suba, ya ne bilim, {iziik-sirga...

Zaur bu bulaniq sz selinin qarsisinda tam bir komeksizlik duyur-
du, axi, hisse gapilib ¢i1lgin etirazlardan basqa nayle-hans1 doqiq fakt-
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larla, delil-siibutlarla bu axinin qarsisinda dura bilerdi. Dadas ancaq
giilordi onun ¢ilgmhigma, “Ureyi toemiz usagsan, onungiin do aldanir-
san, onungiin do seni aldadib barmagina dolaya bilib” — deyerdi, de-
maso do diisiinerdi. hem do ax1 Zaur 6zii emin deyildi ki, Dadasin s6z-
lori tok bir quru bohtandir. Tehminenin her yerde tanislart vardi, —
dogrudan da, beloydi bu — an miixtelif adamlar, ciirbaciir pese sahib-
lari diismozdi dilinden. Gerek paltarlarini Bakinin an yaxsi1 derzisinde
tikdireydi, gorok sokillarini beynalxalq konkurslarda miikafatlar almig
moashur fotoqraf ¢ekeydi, barberi do gerak seharde birinci barber
olaydi, dis hokimi da. No deyirsen de, belo seylorin dalisiydi Tehmi-
na. Belo seylor, bu clir hayat torzi iso miloyyen adamlarla, oksor hal-
larda kisi xeylaqlaryla elagedar idi ve bela olan suratda, biitlin bu im-
tiyazlar1 havayr qazanmirdi ki, Tehmine. Temennasiz olunmurdu ona
bu liitfkarliq — tapilmayan geyimlor, ndvbasiz biletlar, qit seylor...

Diinenden beri ikinci defedir ki, Zaur Tehmine haqqinda dehsetli
seylor esidirdi ve onu agridird1 esitdikleri. Amma moagar ii¢ ay bundan
gabaq — yaximliglarindan avvel de esidib qulagardina vurmurdumu
ara-sira araliga diison bu ciir shbatlori?.. Onda niye bu séhbetlor Za-
urun zarraco vecind deyildi? Oksine, boalke bu séhbatlor bir név Zauru
sirnikdirmisdi de. Balke de haradasa, gelbinin derinliklerinds fikirles-
misdi ki, eger Tehmine, dogrudan da, bele “ylingiilmecazdirsa”, ayagi
siirliskendirse, man niye kenarda qalim? Zaur istediyine nail oldu, da-
ha indi agrimaq, nayise iirayine salmaq neyg¢iin? Olan olub, ke¢on ke-
¢ib... Menim ne borcuma? Tehmine kimdir ki, menimgiin? Ug ayin xos
xatirolori, vossalam.

Belo diisiiniirdiise do, haradansa xeaste dis kimi hovutgayib zoqqul-
dayan agrin1 da ovuda bilmirdi. Her halda Dadasin cavabini vermeli idi:

— Maon heg¢ bilmezdim ki, — dedi, — siz Toehmina haqqinda belo pis
danisarsiz.

Dadas quru bir terzde:

— Mon olani deyirom, — dedi. — Seni do xeberdar edirom. Ciinki
son do menim oglumsan. Omin kimi senin...

Cox giilmali ¢ixdi: “Men senin eminem, sen menim oglum” ve
Zaur gohgohoa ¢okdi. Osabi bir giiliis idi bu, Dadasin diiz gbzlerinin
icine baxa-baxa giillirdii. Vo giilo-giile de:

— No siz manim amimsiniz, — dedi, — ne de men sizin oglunuz.
Mon usaq deyilom... No elodiyimi 6ziim bilorom...

Diiz {iziine dedi bunu Dadasin ve 6ziiniin de xosuna geldi ki, fik-
rini nece do a¢1q, mard-meardans bu burnu ziyilli kisinin {iziine ¢irpda.
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“Menimla 6miirliikk diismen olacaq, cohannams ki, olur-olsun. 9lin-
den goleni bes qaba ¢oksin” deye diisiindii ve xudahafizlogsmeden
sostla otagdan ¢ixdu...

Dordiincii fasil

Hom viisali vurur od canima, ham hicrani
Bir acab som ila diisdii sari-karim bu geca.

Her bir insan yagadig1 evin i¢ine ne sayaq alisir, mehram olursa,
magin siiron adam da gehars, soharin kiigelerine, meydanlarina, dalan
va dongelerine, enisine-yoxusuna o ciir alisir, mahrem olur. Evlerin
sakinleri manzillerinin her ayer-askiyine balad olduqlar1 kimi, masin
siiron adam da yollarin hamarina, ¢uxuruna bsalad olur. “Diinen bura-
da kecidi baglamisdilar, bu ¢eperin iistiinde “saga burulmaq olmaz”
nisan1 vurulub, bu yolayricinda isigfor pis islayir, bu dongenin dalinda
cuxur var” — biitiin bu olametlor siikan arxasina keg¢mis adamgiin
giindolik qaygilardir — daman dam, xarab olmus su kemeri, sinmig
poncera, cirlldayan désemea — ev sahiblorinin giindslik qaygilar ol-
dugutok. Manziline aligmis adam otaginin i¢inde qaranliqda da yeriyo
bildiyi kimi Zaur da seherin avtomobil yollarini, kiigeleri, dongeleri
gozlibagh da seco, tapa, burula bilerdi... Olbatte, gdziibagh siirmiirdii
masini, diggatle bagsqa masinlari, piyadalari, isigforlari, yonoaldici mi-
lisin herekatlorini izloyirdi. Amma sehari bes barmagi kimi tanmidig
liclin masim siirorken miieyyen istiqamet baresinde diisiinmiirdi, fi-
kirleri tamam bagqa, kenar meselolere yayinirdi... indi ise o yalniz
Dadas haqqinda fikirlasirdi — giindiiz eladiklari séhbat haqqinda...

Dadasin sifetini gozlari qarsisinda déne-dons canlandirir, ona get-
gedo daha artiq nifret edorak, hey soOyiirdii kisini: “Adam satan ko-
pokoglu... Gor bir na agizdolusu danisirdi: “onungiin heg tofaviitii yox-
dur, — alvergilor, baza midirleri...” Yaxsi, madam ki, he¢ tofaviitii
yoxdur, seni niye magmin qoyub? Yeddi hendeverine buraxmayib,
odur ki, bele salveylonmis kii¢iik kimi zingildeyirsen do. Agzigdycok-
lik elayib, 6zgenin iistiine min ¢irkab atirsan!”

Amma an dehsatlisi o idi ki Zaur yiiz faiz emin ola bilmirdi: dog-
rudanmi Dadasin atdig1 ¢irkab ancaq onun 6z uydurmalardir, real ger-
coklik deyil? O, Tehmine haqqinda Dadagin s6zlerinden tocrid oluna-
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raq diisiinmak istoyirdi vo heg bir sey miioayyonlosdire bilmirdi. Elo bil
iki Tehmine vardi — biri Zaurla goriislorde mévcud olan Tehmine —
Zaur onun har s6ziine inanmaga hazir idi — biri de basqa, Zaura yad,
Zaurun tanimadigi, amma bir ¢ox adamlarin fikrinde, dilinde, tesvirin-
de moévcud olan Tehmine... Hansi Tehmina daha real, daha haqiqi idi?
Bolko elo ikisi de. Biri asil Tehmine... biri do onu yamanlayanlarin,
onu istemayenlerin 6z tesevviirlerinde, xoyallarinda yaratdiglari, be-
zoadiklori Tehmina...

Ax1 onu bazayen, onun haqqinda olmazin iftiralar uyduranlarin 6z-
lori do Tehminaye bigane deyildiler — kesirdiler ondan, ya nifret edir-
diler ona, ya kimase qisqanirdilar Tehminani, ya paxilliq edirdiler, ya
hayif ¢ixmagq istoyirdiler. Onun gézelliyinin tamarzisinda olanlarin ¢o-
xusu ise oslinde istoyine ¢catmayib, he¢ olmasa uzun dilleriyle, bayagi
s6hbetloriyla, miifessal tesvirleriyle qurdlarim dldiirmak isteyirdiler.

...Vo biitiin bu seyler haqqinda fikirlesdikce Tohminaye zeng elo-
mok hovasi get-gede soniib gedirdi. Hoalo diinen bu zengin bir menast
vardisa, bu giin, Dadasla s6hbatden sonra tamam yersiz bir is olardi.
Zong eloyib ne barada sorusacaqdi? Spartak barede, ya o televiziya re-
jissoru barade? Yaxud baza miidirleri, alvergiler barade? Tehmina no
cavab verordi biitiin bu sorgu-suala? “Ogar meni fahige hesab eloyir-
sonse, onda ne tefaviitii var senin li¢lin, — deye bilerdi, — yox, ager he-
sab elomirsen, neca agliva sigigdira bilirsen biitiin bu slibhelori?” Bal-
ko do her seyi inkar edecekdi, birce o televiziya rejissorunu boynuna
alacaqdi... Ya Spartaki... No ise, yeno qarisird1 Zaurun fikirleri. Yox,
6ziinii olo almalidir. Biitiin bu seylor haqqinda diisiinmemslidir. Goz-
lomolidir, vessalam. He¢ kosnon Tehmine baresinde sdhbet aparmaq
lazim deyil. Oziine de zeng elomok olmaz... Gézlemoek lazimdir ves-
salam... Gec-tez 0zii zong eloyacok, buna Zaurun sekk-siibhesi yox
idi. Ozii zong elose, 6zii goriis toyin elomok istose, goriis tayin elosa,
0 zaman szl agmagq olar.

ks

...Giinler bir-bir otiirdii. Tohminaden ses-soraq yox idi...

skskok

Bir axsam Ziver xanim sozaras1 dedi ki, Zaurun kooperativ menzili
bir-iki aya hazir olmalidir. Zaur bu eyhamin gizli menasini basa
diistirdii: menzilden s6hbet salanda, anas1 ardinca evlenme barasinde
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s0z acardi... Zaur diisiiniirdii ki, dogrudan, teacciib qalasi isdir. Ax1 lap
yaxs1 bilirdi ki, anasi gelecek geliniyle yola getmeyocok, aralarinda
dedi-qodu olacaq, sancib-dalayacaq gelinini, yox eger golin do dilli-
dilaver olsa, sdz gétiirmayacek, cavabini veracok, dava-mereke orse
qalxacaq, so6zgap diisecok araliga ve biitiin bunlara baxmayaraq, Ziver
xanim oglunu evlendirmaye, qaymana olmaga can atirdi, tolasirdi...
Orsden-kiirsden, o yandan-bu yandan baglanardi bu séhbat, filankes
oglunu evlendirdi, pesmankas qizini ara verdi, filangiin el¢i gediblor.
Sonra Ziver xanim harleyib-firlayib getirerdi sozii Zaurun iistiina,
baglardi ki, bes, daha yeke oglansan, evlenmak vaxtindir, ne ¢agacan
subay gazib dolanacagsan, bizim de day o yasimiz deyil, atan iki defo
infarkt kecirib, menim 6ziimii bu andira galmis astma lap alden salib,
rovadirmi ki biz bu diinyadan nisgilli, nakam kocek, oglumuzun sad
giiniinii gérmeyok, birce balamizgiin el¢i diismoayok, konlii istoyen,
g0zii tutan bir tomiz qizin “heri”sini almayaq, toyunda sindira-sindira
oynamayaq, totug-motuq navelerimizi atib-tutub oynatmayaq ve s.
gebilden sozler, sozler, sdzler... bos-bos sozler. Xeyr, bagislayacaq-
san, bos-bos sozler deyil bunlar... Bizim cavanligimiz ¢atin kegib, ac-
liga, kasibgiliga, ehtiyaca, sixintiya dozmiisiik, amma bir arzumuz
olub, atanin da, menim do ki, bar1 balamiz xogbaxt olsun, bu diinyada
he¢ naden korluq ¢gekmasin, halal siidemmis, pak, temiz bir qiza rast
golsin, evlenib ogul-usaq sahibi olsun, biz do qoca yasimizda baxib
forahlonak, tiroyimiz boyliyiib daga donsiin, o seadet ki, cavanligimiz-
da bize nasib olmadi, oglumuzun, nevalerimizin qismatine diissiin, elo
bizim xogboxtliyimiz do onlarin xosbextliyidir da...

Zaur biitiin bu balageata sabirls tab gatirar, bigalt1 qimisar, ne “ha”,
na “yox” deyerdi, amma bu sefer anasinin nitqine teze bir cohet ala-
vo olundu, uzun-uzadi ve miicerrod arzular1 bu sefoer konkret bir adla
baglandi. Ovveal Zaura elo goldi ki, sehv esidib.

— No? — deye xaber aldi, — hans1 Firongiz?

— Qongumuzu deyirom da, Alyanin qizini...

Bu ad, bu taklif o gadar gdzlenilmaz idi ki, Zaur hatta 6ziinii itirdi:

— O ki lap usaqdir.

— Usaq niya olur, on doqquz yas1 var. Institutda oxuyur. Senden
comi-climlatani besce yas kicikdir. Elo-bele do olmalidir da, ar gerak
arvaddan bir az bdyiik olsun.

Olbette, Ziver xanim dziiyle ori arasindaki yas forqini nezearde tu-
turdu — sekkiz yas kigik idi arindan.

T |75 ==



— Ata-anasinin emalli-bash koniilleri var e... Alya ne¢o kerom isa-
ro vurub mene... Deyir, sen xosbaxtsen, bir oglun var, oglanin isi ne-
dir ki, halva... Odey, menim de oglum var, bir qirniq nigarangiligin
cokmirom onun. Amma qiz ayr1 masaladir. Rastina kim ¢ixacaq anast
6lmiisiin, hans1 eve, hansi ocaga diisecek... Menim qizim, deyir, bir agil-
mamis qongadir, tale, deyir, gdron kimin bagina salacaq balami... Adam,
deyir o vaxt liroyin buz kimi elayir ki, qabaqcadan qizivi kdgiirdiiylin
ailoeni taniyasan. Day men do lap key Balaxanim deyilom ki, bilirom bu
sOzlari bizimgiin deyir... Basa diislirom bu xal1 hara vurur...

— Yaxs1 no qaghaqacdir, na olub bels, q1z1 qariyib evde qalib ki? 19
yas1 var da qizin, anasi na belo al-ayaga diisiib?

— Ay-hay... Man noa deyirom, bu ne deyir... Osi basa diismiirsen no
masaladir? Ne olsun 19 yas1 var? Bu giin-sabah ara gedesidir. Alya xa-
nim da ondan nigarandir ki, kime gedeacek, hansi eve, hansi ocaga diise-
cok. Bir yandan da bize, bizim ailoys baleddir, seni taniyir, gdziiniin qa-
baginda boyilimiisen, hansi ana istemez ki qiz1 nacib yere diigsiin?

— Yaxsi, bas seno na diisiib bu ciir canfoganliq eloayirson. Xalqin
doerdi-seri sena qalib?.. Cavan, gdy¢ak qizdir, vaxti golor, gedor oro
doa. Sen niye onun dardini ¢okirsen?

— Moen bayam onun derdini ¢ekirom? O qiz evde qalmayacaq, men
soni fikirlagirom... Bele qizlar ¢6lda tokiiliib galmayib ki... Gozellik
deyirsen — gozallik, agil deyirsen — agil, yaxsi, hdrmatli aile deyirsen-
yaxst hormetli aile, abir-heya, ismat, adam1 gérende pul kimi qizarir,
day sene ne lazimdir?.. Belo qiznan evlenarsen émriin boyu iiroyivi
buz kimi elayoarson, he¢ kimin yaninda da basin asagi olmaz... Sen,
deyesoen, belo-belo seylori hole emslli-basli ganib elemirsen?

Qeribadir ki, Ziver xanim Firengizin biitiin maziyyatlorini bir-bir
sadaladigca geyri-ixtiyari Tehmina golib dururdu Zaurun goézleri qar-
sisinda vo Zaur bu saatca durub Tehminoye zeng elomak, onunla
goriismak isteyini giicle bogurdu.

Ziver:

— Sabah senin ad giinline golocekler, — dedi.

Zaurun fikirleri tamam bagqa yerde oldugu {i¢ilin bu xebarden diksindi:

— Goelacekler? Kim galacok?

— Neco yoni kim? Bas sehardon bori kimden danigiram... Qongu-
larimiz — Alya, ori... qizlarini da gatirecokler.

Zaurun elo bil i¢inde ¢iraq alisdi: necoe olub ki, bunu nazero al-
mayib. Sag olsun anasi, yadina saldi: axi, sabah ad giiniidiir. Tehmine-
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do do bilir bu giinii, deftercesine da yazib. Demsli, bax, bu giinii géz-
loyirmis, ona gore zong elomirmis. Bohana lazim imis ona zong elo-
moakgeiin, yeniden goriismekgeiin, biitiin elagelerini yeniden barpa elo-
mokgiin... Olbette ki, belodir,

Indi Zaur sevincle diisiiniirdii bu barede: ¢oxdan bari, ta lap uzaq
korpeliyinde qalmis usaqliq illerinden beri he¢ bir zaman ad giinii
haqqinda bels bir intizarla diisiinmemisdi. Usaqliq illerinden beri he-
mise bu glin — Zaurun ad giinii onu darixdirardi, axi, bu giin onungiin
tamamile yad ve yaban¢i olan qohumlar toplasar, bayagi sohbatler
eder, duzsuz saghqlar deyerdiler, sentyabr ay1 oldugu ii¢iin hale isti
olard1i. Haminin pal-paltar1 islanib badenine yapisardi, otaglarindan tor
iyi golerdi ve Zaur sebirsizliklo maclisin qurtarmasini, qonaglarin
dagilismasi gozlerdi. Indi ise sabahki giin haqqinda xos bir intizarla
diisiiniirdii. Ona qiymetli bir hediyye bexs edacek giin kimi... Gozle-
nilmaz sevinclerle dolu olan bir giin kimi... Usaqligdaki kimi...

ke

Ad giinii deyil, ad gilinliniin axsam1 zeng eladi... Daha dogrusu,
gecosi. Geco yarin1 kegmisdi vo toqvimde, dogrudan da, sentyabrin
23-11 idi — Zaurun ad gilinli. Zaur yatagia girmisdise do, hale yatma-
migdi. Evin her yerinde is1q sdnmayince va biitiin seslar kesilmayince
yuxulaya bilmirdi. Atas1 hemise erken yatar, seher de ertaden durardi.
Anasi ise Bakmin televiziya verilislori qurtaran kimi gederdi yat-
maga... Bu geco do atasi ¢oxdan yuxulamigdi, amma anasi heale oyaq
idi. Qonsu Sitarayla birlikde matbexde ollesirdi, sabahki qonaqligin
hazirhigimi goriirdiilor. Matbaxden sirni ve adviyyat qoxusu golirdi —
paxlava, sekerbura, sekercorayi... Ciirbeciir piroqlar, pirojnalar, tortlar
hazirlamaq saridan Ziver xanimin tayi-boarabari yox idi. Amma sabah-
ki giin 6z adi meaharatini do vurub kegmoliydi, — ax1, onun maclisine
Alya kimi toelebkar bir hakim qiymat veracoekdi. Matboxden anasiyla
Sitarenin yavag seslori gelirdi, professorun ve Zaurun yuxusuna mane
olmamaqgiin qadnlar xisin-xisin danigirdilar. Zaur onlarin her kelme-
sini daqiq esitmasa de, sdhbatlarinin mezmunundan agah idi: qadinlar
xamirin yaxsi qalxmasindan, laylarin nazik yogrulmasindan, qoz-fin-
digin narin ozilib sekerle qarigdirilmasindan, paxlavaya vurulacaq
adviyyatin miqdarindan danigirdilar. Sabahki maclisden, qonaqlardan
danigirdilar — kim paxlavani, sekerburan1 daha ¢ox sevir, kimin hansi
tortdan, hansi pirogdan, hansi pirojnadan daha ¢ox xosu gelir, hans1 ki-
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si dalisidir sirniyyatin, hansi gadina he¢ bir sey bayendirmek olmur,
halbuki kegen sefer 6z evlerinde asinin qazmagi yanib kosdy olmus-
du... Olanda olur da, ay Ziver baci, isdi, diismeknendi de. Oras1 da elo-
dir e, ay Sitare, dogrudan, boylik maclis yola salmaq zor igdir, adamin
lap keloyi kesilir, alden diisiirsen, amma bir yana baxanda birce bala-
vin maclisinde do qoluvu ¢irmalamayib zehmet ¢ekmesen, bas na
vaxt ¢okecoeksen... Olbstte, ay Ziver baci, masallah, Allah saxlasin,
belo ogul boylitmiisen, indi gorok her oziyyetine do dozesen. Bes
neco, ay Sitara, onun boyuna qurban olum, qizildir onun xasiyyaeti,
ipak kimi yumsaqdir, lireyi deo ele temizdir, elo temizdir, sanasan
siisadir, odur ki, xataraliyom do, ay Sitare, bu ciir ki temiz usaqdir,
iiroyi slise kimi safdir, hor seyo, hor s6ze, hamiya inanandir, elo qor-
xuram ki, kegsin bir afatin cengine, sap kimi dolasin barmagina bala-
mi. Eh, ay Ziver baci, agzivi xeyirliye ag, diinya begem deraboylikdir-
zaddir, ne danisirsan, Zaur ele aciz-avara deyil, demo, masallah agil-
li-morifetli oglandir, har seyin yerin bilendir, iiroyine-zada salma, sen
allah, vaxsey, vaxsey, piroq yandi, basimiz séhbeate garigdu...

...Vo bu vaxt telefon zeng ¢aldi. Zaur yerinden si¢radi, — bu vaxt
ancaq ona zeng eloya bilerdiler: kim ola? Dastoyi qaldirdi:

— Allo!

Dastoye qarmagqarisiq seslar doldu, — a¢iq havadan zeng olunmus-
du — kiiceydimi, meydandimi — miixtalif henirtiler gelirdi, sonra bu
henirtilerin iginden uzaq bir ses duruldu, aydin esidildi, Zaur derhal bu
sasi tanidi.

— Monam, Zaurik, — dedi Tehmina. — Bagisla ki, belo gec zong
eloyirom... Daniga bilirsen?

— Olbetta.

— Biitlin giinii sena zeng elomok istoyirdim, amma basim elo qa-
rigd1 ki, macal tapa bilmadim... — Ses arada kesilirdi, xatlerin, cihazla-
rin xiriltisina qarigib itirdi, amma Zaur hor halda Tehminenin dediklo-
rini deqiq qavrayirdi.

— Sene aeroportdan zeng vururam. Yarim saatdan sonra uguram.

Zaur susub dinlayirdi, nainki cavab vermirdi, he¢ “ha”, “yox™ da
demirdi. Tehmine teacciible:

— Esidirsen moni, Zaur? — deyo xoabaer aldi. — Ha, esidirson?

— Esidirom...

— Seni tabrik eloyirom... Yadimdadir, axi, — bu giin ad glinilindjir.
Senoe hadiyye do almisam. Sabah sene ¢atdiracaqglar, — toleso-tolose
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danigirdi, elo bil qorxurdu ki, birden telefon olaqgesi qirilar ve demak
istediyi esas seyi deya bilmez, — balaca bir seydir hadiyyom, amma
homise senin yaninda olacaq ki, meni hemige yada salasan... Sabah
sono catdiracaglar... Madine, qonsum getiracek... isive.

Zaur:

— Tegokkiir edirem, — dedi. — Yaxsi, sorusmaq ayib olmasin, hara
ucursan belo, ne miinasibatle? — Hiss eladi ki, matbaxdes susdular, ye-
qin onun danisigina qulaq verirdiler. Tehmine sevincle:

— Moskvaya, — dedi. — Moskvadan sabah bizim verilisimiz var.
Programi men aparacagam. Baxarsan. — Sonra telasik slave etdi. —
Yaxsi, Zaurik, halslik, mene ol eloyirler ordan, teyyareye minik bas-
layib...

Aeroport Zaurun gozleri garsisinda canlandi: gecoye gorq olmus
ucgus meydani, rongbareng signal isiglari, qapisi agiq teyyare, trap ve
trapda Tehminenin teze dostlart — televiziya is¢ilori, qapinin agzinda
kicik, cib fenerini yandirib biletlori yoxlayan stiiardessa. Bir azdan
Tehmina do trapla dirmasacaq, sonra teyyarenin gapilart kip bagla-
nacaq, propellor harlonacak, toyyare yerloa bir az qacib havaya yiikse-
locoek. Bir deste televiziya isgilori deyib-giilocek, zarafatlasacaq,
sabahki veriliglorinden, imumi iglarinden danisacaqlar.

...Vo Tehmina da onlarin i¢inde olacaq. O kohna dostu — televiziya
rejissoru, nadir onun adi, Muxtardir, nadir, — o da yeqin oradadir,
Moskvaya gedir o da... Balke trapdan ol eloyon, Tehmineni ¢agiran da
elo odur. Ya bolke indi lap Tehminonin yanindadir, telefonun
boyriinda, Tehminanin Zaurla séhbatini dinleyir. Matbaxden anasiyla
Sitare Zaurun s6éhbetini dinleyen kimi...

Tehminenin bu gecoe zengi Zaurun iireyini miixtelif qatmaqarisiq
hisslerle doldurmusdu, — agiq toyyare meydaninin nefes genisliyi,
toyyaranin qalxacagi gdylerin ulduzlu garanligi vardi bu telefon zengin-
do. Tehminenin sesi, novazisi, ona — Zaura diqqeti vardi... Amma bir
de Zaura yabang1 olan 6zge sevinci vardi, uzaq sefer forahi — bagqa
hayat, yeni tanisliqlar, miinasibetler kelefi vardi ve biitiin bunlar Toh-
minanin yeni isi, yeni hayati idi. — Zaurun goziinden iraq, émriinden
uzaq olan yad bir diinyadan gslirdi bu soraqlar...

— Salamat qal, Zaurik, bol-bol seadeat arzulayiram sena...

— Sena do yaxsi yol, — dedi. Zaur. — Nego vaxta gedirson?

— Ug giinlitye, — dedi, siikut ¢okdii, goriiniir, bu siikut orzinde
gotiir-qoy edirmis: desin, demasin, nahayet, qorara gelib yavas sesle
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(dogrudanmi goresen yaninda kimse vardi, ona gore yavasdan dedi
bunu) — pigiltiyla slave etdi: — Sen de ug gol Moskvaya, Zaurik... Yax-
s1, man qagdim, halelik...

Sonra destokden keasik-kesik siqnallar esidildi. Zaur Tehminenin
son toklifi baresinde diisiiniirdii: dogrudanmi Tehminea bu sozleri dedi
— son goriislorinda “daha ayrilmaliy1q” gerarimi verandan sonra, onla-
rin idaresinden, Dadasin leng isleyen sobasinden ¢ixib hay-kiiyli,
asobi, daim horoketdes ve telosmada olan televiziya diinyasina diisen-
den sonra, toze dostlari-taniglariyla bir yerde Moskvaya ucarken,
moahz ona, Zaura toklif eladi ki, dalinca golsin... Yox Zaur yanilmirdu,
elo-beloco demisdi Tohmina:

— Zaurik, u¢ gol Moskvaya...

— Kim idi 0? — matboxden anasinin sasi goldi.

— Heg, — dedi. — Bir tanigim idi.

Besinci fasil

Degildim man sana mail, san etdin aqlimi zail.
Moana ton eylayan qafil sani gorcak utanmazmi?

Zaurun toqribi hesablamalaria gore Bakida, Azerbaycan Respub-
likasinin bagqa seher, kend, sehar ve kendtipli gosebalerinde onlarin
yetmis yeddi nefor qgohumu vardi. Atasinin ve anasinin hesablamalari
etibarli deyildi. Keflorinin kok vaxtlarinda bir-birilerinin gohum-aq-
robasini saymaga baslayanda atasi ortaliga bir reqom ¢ixarirdi, anasi
ayr1. Anasiin hesablamalarina gore atasinin qgohumu daha ¢ox idi, ata-
sinin hesablamalarina gére oksine. Anasi: “Bibim nevesinin dgey
omisi oglu haradan menim qohumum oldu ki...” — deyerdi, amma 6zii
Macidin dayist qizinin baldizi oglunu arine yaxin qohum sayardi. “Her
halda ali mektebe girande senin yanina goelmisdi ki, yaxin qohumusan,
son do ona komek eladin... Dogrudur, isi diizelonden sonra bir do
iizlinli gérmadik, amma har halda..”.

Oslinds, ata ve ana qohumlarindan basqa bir de vardi, Macid de-
mis, “sezon qohumlar1”. Malum deyildi ki, onlar kimin terefinden har-
dan gohum idiler, amma els ki, imtahan mdvsiimii baglanirdi, bu hara-
dansa peyda olmus “sezon qohumlar1” qapilarini kesdirirdiler. Niza-
miden, Firdovsiden, Sediden tutarli misallar getirib isbat edirdiler ki,
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gohum-aqraba dar giinde gorak olar va ager Macid usaga komok elo-
moso, demoli, bdyiik sairlerin hikmatli kelamlarinin bir qepiklik me-
nas1 yoxmus... Adaten bu miidrik beytler Macidgilin evlerinde yay ay-
larinda, sinaq imtahanlar1 dévriinde daha g¢ox seslenirdi, amma bagqa
movsiimlarde de clirbaciir gohumlarin ciirbaciir xahislerinden, teveq-
golerinden asude deyildi Macidin basi... Macid iireyiyumsaq adam idi,
olindan golen yaxsilig1 qohumlarindan da, gohumu olmayan, tantyib-
tanimadig1 adamlardan da esirgemezdi ve he¢ bir vaxt da eladiklori
yaxsiliglarin miigabilinds heg bir sey gézlemezdi, he¢ quru “sag ol"un
da temannasinda deyildi. Amma harden-birden, goriirsen diisiirdii be-
la bir is ki, yaxsiliq eladiyi adam, dar giiniinde qolundan tutdugu sexs
maqsadine ¢atan kimi birdefalik yox olurdu, ilim-ilim itirdi, ne izi, no
tozu qalirdi, bele magamlarda Macid da goriirsen, harden segah iis-
tiinde dodaqalt1 zimziime edordi: “Bagda orik var idi, salam-molik var
idi, bagdan orik qurtardi, salam-msalik qurtardi”.

Bu, atasinin azbar bildiyi yegane seir misralariydi ve yegane mu-
sigi motivi idi, professor bunu, &zfealiyyet istirakcilar1 kimi, 6zii
0ziiygiin, 6z dilxoslugu iiciin oxuyurdu. Amma, her halda bu miiveq-
geti iize ¢1x1b birden-bire do geyb olan temannali qgohumlardan savay1
osil yaxin qohumlar da vardi ve bu qohumlarla daimi six elage sax-
layirdilar. Bele yaxin qohumlar Ziver xanimin bacilari, xalas1 ve xalast
qizlarindan ibarat idi ve bir de Macidin, Bakida yasayan yegana yaxin
gohumu — mashur carrah, professor Bohram Zeynalli. Siibhasiz, Boh-
ram Zeynallinin ailesi — arvadi Riixsare xanim, oglu Rasim do yaxin
gohumlardan sayilirdi, amma Boehramin davada helak olmus qardasi-
nin oglu Qiyasla gedis-golislori yox idi... Macid bilirdi ki, Qiyas Dila-
ro adli bir qizla evlenib, bir ogullar1 var, amma ne 6zii, ne do Ziverls
Zaur Qiyasin ailesiyle hec tanis da deyildiler. Omiirlerinde bir-birile-
rinin qapisin1 agmamigdilar, deyasen Qiyasin emisi Behramla gedis-
golislori vardi, amma Macidgil Behramgilde tez-tez qonaq olsalar da,
bir defo de onlarda Qiyasgiloe rast golmemisdilor... Adeton Bohram-
gillo, basqa qohumlarla goriislori de miieyyen hadiseden-hadiseys,
tarixden-tarixe olardi — ad giinlerinds, toy-nisanda, ya, Allah eloma-
sin, hiizr maclislarinds... Bu giin — Zaurun ad giiniine do bes-alt1 na-
for gohum gelmisdi — Ziverin iki bacisi, bir xalas1 qizi, (o biri xalas1 qi-
z1 golmoamisdi, xalas1 xastoydi, qiz1 da onun kesiyini ¢okirdi), Behram
Zeynalli arvadi Riixsare xanimla, (onlar da ogullar1 Rasimsiz goelmisdi-
lor...) Macidin is yerinden do iki nafer gelmisdi ve o ciimleden atasi-
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nin kafedrasinda assistent olan Sahin. Sahin Zaurla hemyas idi ve onla-
rin ailaleri liglin avezsiz bir adam idi — na lazim olsaydi yerin desiyin-
den tapardi. — Bax, ele bugiinkii maclis¢iin biitiin gerek olan sursati —
sodri diiyiisiinden, teze baliqdan, kiiriiden tutmus her ciir xirim-xirday-
acan — nd bilim borcomdu, yasil noxuddu, mayonezdi-filandi — hamisi-
n1 Sahin “tegkil elomigdi”... Qonsularla ele mehribangiliglar yox idi,
gonsulardan birce Murtuzovgil idi qonaqlar1t — Murtuz 6zl — istefaya
¢ixmis polkovnik Murtuz Murtuzov biitiin orden, medallarini taxmisdi, —
arvadi Alya ve qizlan Firengiz. “Qizlari bizimkilere — qohumlarimiza
gostormaya gatiribler” — deye diisiinmiisdii Zaur. Amma masale onda-
dir ki, Murtuzovlarla bir yerde Zaurun tanimadig1 bagqa bir ar-arvad da
golmisdi, neco deyerlor, ¢agirilmamis qonaglar. Alya xanim izahmi eloy-
irdi, lizrmii istoyirdi, har halda geyri-miiayyen bir tonla:

— Tahireyle Cabbar da gelib ¢ixdilar bize, dartdim onlar1 da getir-
dim, — dedi.

Tahire Alyanin ortancil bacisi idi. Ciinki kigik bacist da vardr —
Siireyya, Nematin arvadi. Nemeot torclimaci idi. Zaurla bir nesriyyatda ig-
loyirdi ve Zaur onu son derace duzsuz-dadsiz bir adam hesab eloyirdi.

Amma Cabbarla Tahireni Zaur birinci defe goriirdii.

Tahire de Ziver xanima:

— Sen allah, bagislayin,— dedi. — Alya qir-qic oldu ki, gerek siz do
gedosiz, he¢ bilmirdim ki, Zaurun ad giiniidiir bu giin... hadiyye bizim
boynumuza. — Guya Tahire iizrxahliq eloyirdi, amma bu sozlori elo
boyiik bir togoxxilisle deyirdi ki, onlarin menasi tamam basqa ciir ¢gixir-
di: yeni sizin minnatiniz olsun ki, biz tesrif gatirib size qonaq golmisik.

Ziver xanim:

— Eyib deyilmi, na danisirsiz, 6z evinizdir, xos golmisiniz, — deyirdi.

Amma Zaur ona da fikir verdi ki, anasi da teleffiliz elodiyi sdzlore ta-
mam basqa mena verdi. Anasi da hiss elomigdi Tahirenin forsunu,
0zlindon miistebehliyini ve imkan tapan kimi onu yerinde otuzdurasiyd...

Zaur bunu da basa diisiirdii ki, qonsularin bu niimayande heyati
yalniz. Firengizi gostormoakgiin golmayib, ham do Zaura baxmaga go-
lib. Daha dogrusu, yalniz tok bir Zaura yox, oglanin ailesine, gohum-
aqrabasina, evlarina-esiklarine, dolanacaqglarina ve davranislarina, bir
$0z, “bizim Firogckanin” diige bilaceyi miihits... Tahire, goriiniir, Alya-
nin yalniz bacisi deyildi, hem de on yaxin maslehat-magverat¢isi idi,
odur ki, onun rayi, fikri, tesssiirat1 vacib idi... Zaur, i¢inde biitiin bu
bayag1 oyuncaqlara neainki giiliirdii, miieyyen ikrah hissi de duyurdu,
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amma bu duygularin1 6rt-basdir etmak, iize ¢ixarmamagq, hamiya xos
sifot gdstormak, mehribanliq elomak istoyirdi. Ozii do bu halina te-
acciib galmigdi. Adeten bu sayaq miinasibatler, iimumiyyetle, ad
glinilinilin saxta sadyanalig1 onu asebilasdirerdi. Zaur bu giiniin tez qur-
tartb getmesini arzulayirdi. Amma bu giin seherden beri biitiin igini
doldurmus iliq, xos bir duygu, els bil onun biitiin insanlara miinasiba-
tini do miilayimlagdirmisdi: hec¢ kos onu asebilosdirmirdi...

Dagqigoabast slini cibine atir, “Ronson” alisganini ¢ixarib odlayirdi
va ona ela golirdi ki, onun sevincina, forehine hami serikdir. Bu alig-
gani bu giin ise Tehminanin qonsusu Madine goatirmisdi. Tehminanin
diinen dediyi hadiyyesiydi bu “Ronson” alisqani, bir deste giil ve
iistlinda tebrik sozlori yazilmis kagiz... Zaur elo bil goribe yuxu i¢inde
idi vo ona miiraciatle deyilon soézlori de emsalli-bash esitmirdi, noza-
katsiz goriinmamak {igiin arabir “bsli, slbsatte”, yaxud “xeyr” deyirdi,
amma 0zii de bilmirdi ki, “beli-xeyri” yerinde deyir, ya yox. Tahire-
nin ori Cabbar da ne baradese onunla qizgin sdéhbete girismisdi. Zaur
da onu dinlemayerak hey bagini yellayir, “bali, bali, elbette” deyirdi,
amma 06zl de bilmirdi ki, neyle razilasir, neyi bele qeydsiz-sortsiz qo-
bul edir... Arabir diggetini toplayib Cabbarin fikrini almaq, neden da-
nisdigini toyin elomok istoyirdi. Cabbar yaninda oturmusdu, amma elo
bil sesi hardansa, ¢ox uzaqglardan golirdi:

— Basa diisiirom, atanizin isladiyi institutda miidafie elomok yaxsi
diismoz, s6z-sohbot ola bilor. Amma istosoz, mon danisaram, bizim
institutda miidafie edersiz.

Zaur: “bali, bali, albotte” deyirdi, 6zii do bilmirdi ki, Cabbar do-
qiq surotde ona noa toklif edir. Cabbarin sesine basqa seslor — atasi
Macidin, anasinin, xalalarinin, Murtuzun, Alyanin, Behram aminin,
Tahirenin, Riixsare xanimin, Sahinin saslori do garisirdi... Birce Fi-
rongizin sasi golmirdi... Firongizin yanaqlar qipqirmizi alisib yanirda.
Zaur fikirlesirdi ki, dogrudan da, ¢cox gozel qizdir Firengiz ve elo bil
onun susub dinmemayini gqavrayir, siikutunu esidirdi. Firongizin siiku-
tu yaqin ki, Zaur haqqinda, onunla quracagi gelecek xosbext aile ha-
yat1 haqqinda tesevviirlerle dolu idi — ola bilmez ki, biitiin bu xayallar
Alya xanim yavag-yavas, altdan-altdan qizina talqin elomesin. Seslor
bir-birine qarigirdi, amma ayri-ayri ciimlalore diqgat etson, kimin no
danigdigini toyin etmak olardi.

— 9si, manim stabimda idi, alaltim idi, sunu gotiir, sunu qoy, indi
bir gor ne agiz behem elayib, kiicede gorende adam-zad tanimir. —
Murtuz deyirdi bunu...

T (83 ==



— Kegon il Londondan qayidanda Varsava gqoebul elomadi, Pragaya
ucmali oldug, men idim, professor Speranski idi. — Bohram Zeynalli
deyirdi bunu...

— Apardi meni sklada, mama, dedi, se¢ hansin beyenirsen, vallah,
Riixsars xanim, na gizlodim, géziim dord oldu, day konliin ne istoyir —
na rong, no fason, na bicimde — hamisi var. — Alya deyirdi bunu. Ha-
misoki kimi oglu Spartakin slicastinden basib-kesirdi. Spartak hacan-
sa onu clirbaciir qit mallarla agziacan dolu olan geyri-adi anbara apa-
ribmis, — bu ehvalati1 Alya xanim azi1 bir on defe danisib Ziver xanima
va Ziver xanim da az1 bir yeddi defe Zaura. Spartak Alya xanimin se-
vimli moévzusu idi, amma yegana mdvzusu deyildi. Spartak mévzusun-
dan basqa iki daimi mévzusu da var idi — ari Murtuzun xidmati ve qiz1
Firangizin ismati...

— Lazim golse moen elmi katible de danisa bilerem, menim xatrimi
¢ox istayir, toskil ederik sizi de miidafieye buraxarlar. — Bunu Cabbar
deyirdi ve Zaur da:

— Bali, bali, albatte, — deyirdi ona.

Ziver xanim matbaxden otaga goldi:

— Ay Zaur, — dedi, — qonaqlarimiz darixmur ki, balke televizoru qu-
rasan...

Zaur televizoru qurdu ve bir azdan sonra qonaglarin canli sesleri-
no televizorun sesi de slave olundu. Idman serhgisi:

— Voleybolgu qizlarimiz inadla miibarize aparib layiqli goelebe qa-
zandilar, — deyirdi...

Bohram Zeynalli:

— Praqada da miihazire oxumali oldum, — deyirdi.

Murtuz Murtuzov:

— O giin axir yaxaladim kii¢eds, — deyirdi.

Alya xanim anbardaki dublyonkalardan, Riixsare xanim komis-
yondaki servizden, Tahire yayda dinceldikleri kurortdan danisird.
Cabbar:

— Istoyirsiz, lap rektorun dziiyle damgaram, — deyirdi. — Mencoe eti-
raz elemaz...

— Pragadan daha qatarla golasi oldum. Speranskiyle bir kupeys
diismiisdiik...

— Yapisdim yaxasindan, ade, qirigsmal, meni tanimirsan son?

— Day bir sey gotiirmadim, bax, bu paltar1, Firogkayg¢iin fransizski
sapojki, iki dens yorgan ortiiyii — Firogkanin cehizliyi, bir de bir-iki
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xirda-xurus. Spartak deyir, mama, diinyanin axir1 ha deyil, hagan kefin
istese yenoe gotireram soni bura...

— Isteyirom alim o servizi, bizim bir dostumuz var — Samxal,
miistentiqdir, onun arvadi Tamaranimn ad giiniidiir, ona hadiyye apar-
maq istoyirom...

— Maen Krimda da olmusam, Soc¢ide de... amma bura basqa alem-
dir... Qum mirvari kimi, deniz tertemiz, korpuslar ele rahat, elo soli-
gelidir ki...

— Kisi voleybolgular ise bu movsiimda hels ki, miiveffaqiyyet qa-
zana bilmayibler...

— Rektor no deyoacok ki?.. Bizim institutda, hetta, Tiflisden, Yere-
vandan golib miidafie edirlor...

— Buyurun, stolun basina kegin!

— Sahin, zehmat olmasa, badesleri doldur.

— Bes, Spartak niye golmayib?

— Allah bilir haradadir indi...

— Yaxs1, tamadamiz kim olacaq?

— Murtuz Balayevig, polkovnik Murtuzov...

— Xeyr, heg elo sohbat yoxdur, professor, professor yaxsidir...

— Hans1 professor, professor burda ikidi.

— Zeynalli...

— Zeynalli da ikidir.

— Yox, albatte, professor Bohram Zeynalli, Macid day ev yiyosi-
dir, ev yiyesinden tamada olmaz ki...

— Cox sag olun, Ziver baci, demsli, man ev yiyosi deyilom, man
0zgoyom?

— Yox, ay Behram qardas, siz de ev yiyesisiniz, albstte, 6z eviniz-
dir bura, ele ona gore de xahis edirik ki, Zaur¢gikin maclisini siz apa-
rasiniz da.

— Yox, Murtuz yaxsidir, — dedi Bohram.

— Heg elo sohbet yoxdur, asil tamada Bahram miisllimdir, — dedi
Murtuz.

— Onda i¢cok Bahramin sagligina, — dedi Macid.

— Yox, madam ki, menim boynuma qoyduz tamadaligi, s6ziima
qulaq asin. Zaurun sagligina igok, — dedi Bahram.

— Sag ol, Zaur, — dedi Sahin.

— Sag ol, bala, — dedi Ziver.

— Sag ol, — dedi Macid.
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— Sag olun, Zaur, — dediler. Riixsare xanim, Alya xanim, Tahiroe
xanim... Firongiz he¢ ne demadi...

— Sizin sagliginiza, Zaur, — dedi Cabbar.

— Dobriy veger, doroqie telezriteli, — dedi Tehminae.

Zaur diksinib televizora torof cevrildi... Hami qodoehlerini Zaura
torof uzatmisdi, hami gedshlerini bir-birine vururdu “sag olun, sag
olun” deyib i¢irdi. Zaur ise elo bil biitiin maclisi duman i¢inde goriirdii
va bu dumanin i¢inds birce sifet durulub aydin segilirdi — Tehminenin
sifoti, bu hay-kiiyde birce ses aydin esidilirdi — Tehminanin sasi:

— M1 naginaem proqgrammu azerbaydcanskoqo televideniya. Mi
privezli vam iz naseqo solnegnoqo Baku...

Zaur artiq sozlarin do forqine varmirdi. Tehminenin na danisdigini
da emalli-bagli gavramirdi, yalniz sesinin ahengini dinleyir ve dodaq-
larina qonmus xofif tebassiimii goriirdii... Tehmine otaqdakilarin da
diggetini ¢cokmisdi:

— Buna baxin, Moskvadan verirler, bizim Baki veriligidir.

— Ho gozetde yazmigdilar da...

— Bu kimdir, tozo diktordur?

— Ho do, nadi onun ad1?

Alya xanim quru bir torzde:

— Tohmine, — dedi, — indi do diktor olub...

Murtuz:

— Bu ki, hemin o arvaddir, bizim...

— He, ho, — deyo Alya orinin soziinii kesdi ve Zaur bilirdi ki, kes-
mosaydi Murtuz Balayevi¢ Spartakin adini ¢ekecekdi.

Tehmine danisirdi, giliimsiiniirdii, milyon-milyon tamasagiya
giiliimsiiniirdii, tok birce Zaura giiliimsiindiiyli kimi, plyajda, masinin
icinde, Murtuzovlarin baglarinda giiliimsiindiiyii kimi...

Otaqda ise hami bir agizdan Tehminenin geyimini, sir-sifotini, du-
rub-oturmasini, biitlin hayatin1 miizakire edirdi. Kisilor dodaqalt1 qi-
migirdilar, gadmlar paltarma, saginin burumuna agiz biiziirdiiler, bir-
birilerinin qulaqlarina ayilib ne ise pigildasirdilar ve yeni melumat al-
mis her adam “vay, vay, vay” deye mezemmestle basimni bulayirdi...
Kimse dedi ki, Tehminanin ori Manafi taniyir, emslli-baslt abirl
adamdir yaziq, indi bagina ne kiil téksiin ki, biitiin seharde biabir olub.
Kimse cavab verdi ki, gadam onun agzina, o da adini kisi qoyub, basi-
na papaq geyir... Kimso dedi ki, Tohmina elo bazenib-diizenib, els bil
bayram xongasidir... Kimse dedi ki, bes géresen adami televizornan
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milyon adamin gabagina ¢ixardanda bir maraqlanmairlar torciimeyi-ha-
liynan, kimdir, na¢idir, ne yuvanin qusudur... Bu vaxt qapilarinin zengi
calindi. Sahin gedib acdi, Spartak igeri girdi, salamsiz-kalamsiz ana-
sina:

— Qapint baglayib getmisiz, menim agarim sendeadir axi, — dedi.
Alya xanimin tenbehinden sonra ("Zaurun yasidir, niys tebrik elomir-
son") ¢evrilib Zaura baxdi, Zaurun slindaki “Ronson"a xiisusi bir dig-
gotle nazer saldi, menali-menali giiliimsiindii ve haminin televizora
tamasa elodiyini gorilib Spartak da ekrana torof ¢evrildi:

— Oho, — dedi, — ohsen, Taxmusa...

Sonra Spartak ¢ixib getdi. Tehmine de ekranda yerini ifagilara verdi,
mahnilar seslondi ve qonaglar konserti dinloye-dinleye oxuyanlar, ¢a-
lanlar barade danigsmaga basladilar... Filan xanende Parisden ne gatirib,
filan bestekar ayda na qeder qazanir, filan reqgasenin nece yasi olar...

Tahire deyirdi ki, Emin Sabitoglunun mahnilarin1 sevir, Cabos
deyirdi ki, Zaur miitlaq onlarin institutunda miidafie elomslidir. Mur-
tuz deyirdi ki, biitiin bu xanandslar, oxuyanlar miiftexordurlar, ortada
yeyib qiragda gezmeyi sevirler, dava vaxti coxusu 6n cebhoye get-
mokden canini qurtarirdi, amma ad almaq-filan gelende 6zlerini bi-
rinci gabaga diirtiirdiilor... Bohram deyirdi ki, indiki oxuyanlar dava
vaxti goxusu he¢ anadan olmamigdi, olanlar1 da siidemer usaglar idi.

Tahire dedi ki, Polad Biilbiiloglunun mahnilarindan da ¢ox xosu
golir. Riixsare xanim dedi ki, paxlavaya sz ola bilmez, bilmirem niya
gizladir Ziver xanim bunun sirrini bizden. Alya dedi ki, gorok bir xal-
vot golib gbz qoyam, dyrenem Ziver xanimin sirrini. Ziver xanim da
giildii, dedi peskosdir size biitiin reseptlor. Murtuz Balayevi¢ do dedi
ki, ha, nadi bu oxuyan gada, bir bels sacin uzadib qiz kimi, bu moddu,
nadi yeni bela?! Cabbar dedi ki, yiliz faiz arxayin olun, men bu miida-
fis masealasini boynuma gotiiriirem ve Tehmine dedi:

— Nasa peredaga okongena. Do novix vstre¢. — Bir an duruxdu ve
olave etdi: — Mne xocgetsya pozdravit tex telezriteley, u kotorix se-
godnya den rojdeniya.

Zaur bir an donub qald1 ve nadense derhal anasina baxdi. Anasi da
cold ona baxdi ve Zaur basa diisdii ki, anasiyla Zaurdan basqa bu otaq-
da he¢ kos Tohminenin son ciimlesinin forqine varmamigdi. Birce
anasi bunun kime aid oldugunu basa diismiisdii ve Zaur bir buna goére
anasini bagrina basib 6pmok isteyirdi...
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...Ug-dord godeh i¢misdi Zaur, beyni dumanlanmisdi, ya noydi,
amma birden ona elo goldi ki, Tehmineni sevir, he¢ kosi he¢ vaxt sev-
madiyi ve sevmayoacoyi kimi sevir.

Cabbar:

— Giinii sabah elmi katible danisaram, — dedi...

*hk

Biitlin geconi gozlinlii qurpmadi Zaur. Seher iso do hamidan erto
goldi. Miihasib Sefder kisi galib ¢ixanacan 6ziine yer tapa bilmirdi.

— Sefder dayi, bu giin maas veracaksen?

— Bos neca? Giiniin ikinci yarisinda...

— Bayramlarda novbet¢i olmusam, ii¢ giin otqulum var, gotiire bi-
laram?

— Gorok direktor miiaviniyle danisasan bu barade.

Direktorun milaviniyle danigdi. Miiavin teeacciiblondi, amma Za-
urun arizesine derkenar qoydu. Saat ikide Zaur cedvele qol ¢akib, 52
manat 30 gopiyini aldi. Indi cibinde 95 manati vardi. Gedib aeroflotun
kassasindan giindiiz reysine bilet aldi, sonra pogta girib teleqram vur-
du: Moskva, Sentralnoe televidenie, Taxmine Aliyevoy. Lecu k tebe v
pryamom i perenosnom smisle slova. Zavtra budu v Moskve. Reys
852, seluyu, Zaur”.

fhk

— Maon bilirem sen niye Moskvaya gedirsen... Diinon sena qas-goz
eloyirdi televizordan, ele bilirsen basa diismeadim... He¢ hara getmo-
yacoksen... Yalan deyirsen, heg bir isin-filan, he¢ bir komandirovkan-
zad yoxdur... Guya bilmirem, zeng eloyib idaredan sorusaram bu saat,
goriim, na tocili igdi belo soni alimyandida gonderirler. Gordiin, de-
moli yalan deyirsenmis, he¢ eyib etmoz, albat indi aton golib danisar
seninle. Neca, atovu da gdzlemayaceksen? Ne reys, no bilet, a gads,
bu saat biletivi de gotiiriib ciraram, ne menim bagimi tovlayirsan a vi-
rananin balasi, bu saat men atova zeng eloyim. Nece, onsuz da gede-
coksan, demsli, vecina deyil, atan da, anan da, demsli, o hayasiz ko-
poakqiz1 seningiin atondan-anondan aziz olub. Budu bizim haqq-say1-
miz, biitlin ezab-aziyyetlorimizin, ¢okdiyimiz zehmsatin avezi budu
verirson biza, demoli, anavin goz yasi da seningiin bir qoz imis, gor bir
o c¢orhaya bunun bagini neco firladib, sen allah; ¢erhaya deyil nadir,
¢orhaya da deyerem, lager de, ondan ongat betorini de, hele sen meni
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yaxs1 tanimirsan, gotiiriib zeng eloyarom onun o ori qurumsaga. Mena
yazigin golmir, bar1 xesto atava yazigin gelsin. Senin he¢ insafin-
miirlivvetin yox imis, ® no tehar adamsanmis sen. Yaxsi get, litkomun
biri liitkom, get goriim hansi pula gedirsen. Ele bilirsen elo avvalki ki-
mi atan-anan cibine xerclik qoyacaq, asta ye bogazinda qalar, gedirsen
elo get ki, bir do qayitma, goziim seni gérmasin, naxalef ovlad... Ge-
dirsen, ay ogul, ay bala, goziimiin is181, anan ayaginin altinda Slsiin.
Neco yoni nigaran olma, ax1 ana iiroyidir, nece nigaran olmasin, bilmi-
rom hara gedirsen, kimin yanina, na olsun ki, {i¢ gline qayidacagsan?!
Bu ii¢ giine vacibdir o lotubeconin yanina gedesen?! Yaxsi, demirom,
demiram onun haqqinda pis s6z, amma axi1, goriirom axi, basini herla-
dib senin, diinya-alom goziinde deyil senin bu saat, men bu derde
neco doziim, ilahi?! Gelib menim meyitimi gorarsen, he¢ olmasa bu
plasi at ¢iynive, sorfi dola boynuva, soyuqdur indi oralar yeqin?! Aman
Allah, bu ne miisibat idi bizim basimiza getirirsen. Olaydim bu giinii
gormoayoaydim, bari bir alce teleqram vur gérim nece gedib catdin?
Cadu elayib sena, Allaha and olsun cadu elayib, gériim sena cadu elo-
yonin oli-qolu qurusun, dili tutulsun. Gériim onu gozi aglar qalsin,
necd moanim goziim aglar qalir balamin dalinca. Dayan gorlim, ado,
qoy bir su atim bar1 dalinca... Allah, ne giinahimiz var ki, sen bizim
basimiza bele miisibat acirsan, teleqrami yaddan ¢ixartma ha...

Altinc fosil

Canlar verib sanin kimi canana yetmisom
Rohm eyla kim, yetinca sana cana yetmisom.

Nas samolet posol na snijenie. Prosu vas zasteqnut remni 1 voz-
derjatsya ot kureniya.

Leysan yagisdan sonra Moskva semasi tortomiz ve a¢iq idi. Hava-
da safliq duyulurdu. Yagis elo bil derbader buludlan siipiiriib, goy
lizlinli tertemiz yuyub silmisdi ve etrafa ¢okmiis mavilik aerovagzalin
siiso qalereyasini da ohate elomisdi: soffaf qalereyanin i¢inde adamlar
goriiniirdii — qarsilayanlar, yola salanlar; ugub gedanler, ugub galmis-
lor... Toyyaraden diisiib qalereyanin iciyle geden sernisinler i¢inde
Zaur da addimlayirdi ve qalereyanin o biri basinda, qarsilayanlar i¢in-
do Tehmine dayanmisdi. Zaur onu lap uzaqdan gordii, ol elodi. Toh-
mina do Zauru gordii ve ona toraf atilmaq istedi, amma tiind-gdy ro-
ngli xidmet paltar1 geymis qiz tebessiimle onu saxladi — garsilayanlarin
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galereyaya ke¢moyo ixtiyar1 yox idi... Zaur bunu gordii, qagdi Tehmi-
naye sar1, yeddi-sekkiz metrden sonra Tehmine onun boynuna atildi:

— Zaurik, — dedi, — noa yaxsi ki, goldin...

Cox-¢ox iller sonra, qoca yaslarinda, hardenbir dmriiniin ac1 ve
xos xatiralerini fikrinde aritlayanda, sadliq ve keder giinlerini yada sa-
landa Zaur disiiniirdii: eger hayati boyu baxtiyar illeri, aylari, giinle-
ri, saatlari, deqigeleri olmusdusa — xosbaxt daqigslerinin an xasbexti
bax bu bir ne¢o an idi — Domodedova aeroportunun seffaf qalereyasin-
da — uzagdan Tehmineni géronde, ona teraf qaganda, Tehminani qol-
lar1 arasina alanda ve Tehmine deyenda:

— Zaurik, na yaxs1 ki, goldin...

*hN

— Baqaj nadi, doli olmusan?.. Ele-beloco golmisom. Gedok. Tak-
siler harda dayanir?

Tehmine:

—Yox, — dedi, — mon bura tez golmisom, — sonin toyyaroni gézloy-
on vaxt buradaki mesode gozdim. Bilirsen ne gozel mesadir... Gedak
gostorim sana...

Sosedan ¢ix1b sam mesosine girdiler. Zaur Tehmineni 6pmak is-
tadi, amma Tehmina barmagini1 dodaqlarina qoyub:

— Sss, dayan, bir qulaq as, — dedi...

Inanilas1 deyildi, amma Zaur haqigetde do esitdi... Adamin aglina
sigigmirdi ki, burada, toyyara ugultusundan qulaq batan miiasir aero-
vagzalin yaxinliginda, iistiinden viyiltiyla eleden-bele masinlar kegcon
sosenin lap boyriinde — quslar ceh-ceh vururdu, elo bil biitiin bu hay-
kiiyii vecine almirdilar...

Zaur:

— Lap biilbiil kimi ceh-cah vururlar, — dedi.

— Dogrudan, adam heg inana bilmir, ha? Giil-biilbiil, asiq-mesuqa
giilmalidir elomi?.. Orta asr gozallerinden ¢ixib galibler els bil... Am-
ma Zaurik, bu ki, yalan deyil, azizim, dogrudan da, elo bil biilbiil
oxuyur. Ozii do zalim gor ne bas alib gedib, gor neco coh-coh vurur...
Bizimgiin oxuyur, e, Zaur, esidirsen.

Qollarin1 Zaurun boynuna doladi. — Qulaq as, Zaurik. — Tehminoa
indi pigiltiyla danisirdi. — Gerak man sens bu s6zii demoayoaydim. Bi-
lirem bunu demoak diiz deyil, gerok demayom... amma... sevirom soni,
Zaurik... doli kimi sevirom... Sonsiz dura bilmirom... Sonden basqa heg
kos lazim deyil mena... bilirom goerok demayoaydim biitiin bunlar1 se-
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na... — giildii. — Indi quduracaqgsan yeqin, dartib 6ziivii qoyacagsan dag
bagina... amma neyloyim, demak istoyirdim bunlart sens...

Zaur da pigiltiyla dedi:

— Tehmina, yoqin, man do sens demamseliyom bu sozleri, amma
mon do deyaceyem: Oliirom seningiin, Tehmina... Sensiz bir saat, bir
daqige gala bilmirem... Bax, indi bu saat yixilib 6le bilerem xosbaxt-
liyimden. Isteyirsen ¢ixim soseye, dziimii atim masinin altina, bax bu
saat, bu daqige...

— Deli, magimin altina niye atirsan 6ziind.

Onlar mesoenin iciyle gozirdilor ve Zaur elo hey danisirdi. Tohmi-
nani televizorda gérmesinden, 6z ad giinliinden, qonaglardan, qonsu-
lardan, hetta Firengizi ona are vermak niyyatlorinden... Zaur indi ya-
sadiglar1 anlarin seadetiyle o deracade serxos idi ki, bu xeberin Toh-
mineni agrida bilaceyini heg aglina da gatirmirdi: i¢i boxtiyarligla lim-
halim elo dolmusdu ki, bu baxtiyarligin biitiin otrafdakilara da sirayet
edocoyino, onlari da xosboxtlik doryasina gerq edoceyine siibhosi
yoxdu... Dogrudan da, bu xeberi esidends ani bir kolge ke¢di Tohmi-
nonin sifoetinden, amma o derhal giiliimsiindii vo Zaurun Firengizle
evlenmasini zarafata saldu.

Tehmina onu Opiirdii. Moskvaya gelmsalarinden, verilisden danigir-
di, deyirdi ki, burada yaman bayenibler verilisi do, Tohminenin verilis
aparmasini da... Mesodon ¢ixib soseyle addimladilar. Moskvayacan
piyada getmok istoyirdiler, — Moskvaya ise yetmis kilometr qalirdi...

Zaur indi sevdiyine de emin idi, sevildiyine de ve sevgi onu elo
qiivvetli bir xogboxtlik duygusuna biirtimiisdii ki, he¢ bir sey bu sea-
deti yaralaya bilmezdi ve ona gore de Zaur Spartak sohbatini do elo-
belo, sozarasi saldi, dedi ki, bu geybetler ne¢o giin meni deali-divane
elomisdi... neco geco yuxumu qagirmisdi.

Tehminae:

— Ay sofeh, gor bir kime qisqanirsan, — dedi. — Adam da har axmaq
s0zo, her iyroenc geybato inanar?.. Spartak gicbasorin biridir... heg ag-
lrva sigigdira bilersen ki, onunla menim aramda bir sey ola biler? Yeni
he¢ moani tanimirsan? Ya onu tanimirsan balka? Demisem sena ki me-
salo necadir. Spartak menim bir refiqgemle goriisiirdii ve homin o ro-
figemin xahisi ile bir-iki defe zeng elomisom Spartakgils, bu, diizdiir!
Anas1 da yeqin sonra bilib ki, zeng eloyon menam... Amma menimle
omriinde iki kelme kesmeyib anasi, o da ki, qalsin davamiz ola... Man
yoni o giine qalmigam ki, onun anasiyla agiz-bagiza verim?.. Oceb fi-
kirdesenmis menim haqqimda.
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Zaur indi, Spartak saridan tam bir arxayingiliq duyarken Dadasin
dediyi o televiziya rejissoru haqqinda da sorugmagq istedi, he¢ olmasa
bilsin gorak o da burada Moskvadadirmi. Amma bunun na manasi var-
di, madam ki, Tehmine Zauru bura, yanina ¢cagirmisdi ve Zaur golmis-
di, — onda demsli, hemin o rejisorun Moskvada olub-olmamaginin
Tehminay¢iin heg bir tofaviitii yox imis... Yaxsi, bas Dadasin dediyi o
baza miidirleri, alver¢ilor — Tehminenin tanis-biligleri, o barade nece,
s0z salsinm1? Amma Tahmina, sanki Zaurun fikirlerini oxuyubmus ki-
mi 6zii danigmaga basladi:

— Zaurik, — dedi, — bunu bil: menim baromda ¢ox sey danisirlar vo
bundan sonra, mahz bax ele sene daha ¢ox iftiralar uydurub deyoacek-
lor... Ogor iiroklorine damsa ki, biz seninle dogrudan-dogruya xos-
baxtik, bunu heg bir vaxt bagislamayacaqlar bizs... Yiiz ¢irkab tokoac-
okler bagimdan ve galisacaqlar ki, bunlarin hamisi senin qulagina cat-
sm. Amma men istoyirem ki, sen bir ne¢o seyi doqiq bilesen, Zaur.
Birincisi odur ki, mealoke-zad deyilom, bu barade heg bir illiiziyan ol-
masi. Amma bu da haqitetdir ki, men hals he¢ kosi soni seven kimi
sevmamigom va indiyacen hals he¢ kase do demamisem ki, onu sevi-
rom... Bax on bdyiik, on osas haqiget budur... Zaurik, diinyada bir he-
qigat, birce haqigeat var — golbin haqigati ve seadet, xosbaxtlik do elo
budur, vallah. Bax, bu axsam var diinyada, bu mese var, quslar oxuyur-
du bu mesodo, son varsan, men varam, bir-birimizi sevirik, bir yerde
olanda bextiyar oluruq, — budur bax haqiget ve bundan basqa heg bir
ayr1 haqiget yoxdur. Sen ugub Moskvaya galmisen, orada aerodromun
galereyasinda uzaqdan seni goriib bilirson nece sevindim! Bas son?..

— Maon da...

— Gortirsen... Bax bu deqigaler var e, bu soseylo Moskvaya gedi-
rik ikimiz — sen ve men, — baxtiyarliq budur, Zaurik, haqiget, on boyiik
haqiget de budur... Ayr bir haqiget arama bizim miinasibatlorimiz-
da... Bir yerde oldugumuz deqigelerin xosbeaxtliyi ile yasa... Budur
oasil haqiget...

...diiz deyirmis Tohmina...

*h%

Uzun zaman soseylo piyada getdilor, sonra yoruldular, avtobusa
mindiler, avtobus adamla dolu idi — baliq ovundan qayidan tilovlu
adamlar da ¢ox idi avtobusun i¢inde. Nogin meydaninda diisdiiler...
Moskva caymin sahili ilo addimladilar...

Toahmine:
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— Bu da menim iqgamatgahim, — dedi. “Rossiya” otelinin pancoare-
lerinden axsam isiqlar1 sdlelenirdi, ¢cohray1 pardaler isiglar1 6z rengi-
na boyayirdu...

Frunze sahiline ¢atdilar, daminda aeroflotun reklami yanan tigmer-
tobali evin hayetinden keg¢ib Krim kdrpiisiine ¢ixdilar...

Onlar heg kasin tanimadig1 bdyiik ve sen seherde azadliq, asude-
lik duygularinda mest kimiydilar, qol-boyun olub halay-valay vura-
vura gozirdiloar. Elo bil illerin yiikiinii do atmigdilar iistlerinden, — elo
bil on alti-on yeddi, en ¢oxu on sekkiz yasindaydilar, tanimadiqlari
adamlarla salamlasirdilar ve bu adamlar da tesacciible onlara cavab ve-
rirdi, giil alirdilar ve cavan oglanlarla qizlara bagislayirdilar, telefon
avtomatlara girib Baki nomrelariyle Moskva abonentlarine zeng vu-
rurdular ve Dadasin ndémrasine cavab veran boguq sesli kisiden Dada-
s1 xobar alirdilar. Miibahise edirdiler: eyni telefon némroalerinin Baki-
daki vo Moskvadaki sahiblarinin sesleri oxsayir bir-birine, ya yox...
Oteldaki liftlerin listiinde do merc ¢okirdilor. Hansi tez golocok. Zaur
ikinci, Tehmins ii¢iincii deyirdi. Uciincii ovvel galdi ve Zaur Tohmi-
naye bir manat uduzdu... Malumat kdskiiniin qarsisinda névbaye dur-
dular, noévbeleri ¢atanda sorusdular: “Moskvada xosbext adamin tinva-
nin1 verd bilersinizmi”, melumat¢i qiz mat-mat onlara baxirdi ve her
ikisi “Sorugsalar, bizim {invanimizi verin”, — dediler... Tire girdiler...
Zaur sorrast nigan atib otir uddu. Tehminaye bagisladi. Tehmine dedi
ki, miitlaq bu ucuz etiri de bahali fransiz stirlerinin terkibine qatacaq,
— onda qoxusunun sirri lap a¢ilmaz olacaq — seadat qatilacaq bu qo-
xuya — deyirdi... Dondurma satan arvaddan dondurma alarken ona Mi-
xail Vasilyevigden ¢oxlu salam dediler... Arvad goziini doydii, hansi
Mixail Vasilyevic?.. Kiigeni diiz ke¢madiler, milis saxladi onlari, {ig
manat corime istedi. Zaur pulu uzadandan sonra milis gebz verdi...
Toacciible gebzi aldilar, serjant Trofimovun imzasindan, cerimenin
sebebindan ve mableginden basqa orada bugiinkii tarix do yazilmigdi
— 25 sentyabr. Zaur gobzi cirib atmagq istoyirdi. Tehmine qoymadi, se-
ligeyle biikiib ¢antasina atdh...

— Heg bunu cirmaq olar? — dedi. — Bu bizim an xogbext gliniimiiziin
goebzidir. Serjant Trofimov 6zii tesdiq edib bu tarixi... Qoy yadigar qal-
sin... Dilinyada yegana toqsirimizin — Kutuzov prospektini diiz kegmo-
moyimizin sohadati kimi qalsin.

Zaur:

— Yaxst, — dedi.

— Gedok menim ndémrams...
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— Senin ndmrana?

— Ho, mon tokem némrado.

— Moni buraxarlar?

— Novbetgiylo danigmigsam... Dost olmusuq onunla, meni
gOriibmiis televizorda...

Ele bil na ise sancdi Zaurun iireyinde. Tehminenin bele asanligla
novbeteiyle dil tapib yad adami ndmrosine getirmesi no iso pis tosir
bagisladi ona. Tehmins els bil onun iireyindakileri oxuyaragq.

— Amma, sen allah, yene ilan-qurbaga gelmasin fikrine, — dedi: —
Intohas1 men bu giin giindiiz senin teleqramini gostordim ndvbatciye,
har seyi oldugu kimi dedim vo arvad meni basa diisdii.

*kk

— Dayan, elo yox, yavas, dayan, 6ziim soyunum... Is181 kegir... Gol
bura... darixmigsam seningiin yaman... Canimsan manim... Ay Allah,
dali olacagam men... Zaurik, mensiz neco doziirdiin bu goder vaxt...
ozizim monim, canim...

Geconin on gizlin, on isti sdzlorini deyirdi Tehmina, on ¢ilpaq s6z-
lorini. Nomradaki reproduktordan musiqi esidilirdi. Qadin miigenni
hazin ve yorgun sasla kadarli bir mahn1 oxuyurdu...

Sonra onlar sakit uzanib siqaret gekende Tehmine dedi:

— Bilirsen bu ne mahm idi, Zaur?

- Yox.

— Qoadim giircli mahnisi.

Biitiin bu giin ve bu gece arzinds ilk defs olaraq yavasdan ve qgem-
li-gomli olave etdi:

— Man olmayanda birden bu mahnini esitsen har sey yadina diige-
cok. Moskva, bu gecomiz...

“Men olmayanda”, — deye Zaur onu yamsiladi. — Yena basladin?

— Bilirsen, hoyatdir, har sey ola biler. Sen basqga qadinlarla da ola
bilersen ve lap yaqin olacagsan da... Amma bu ciir olmayacaq Zaur,
he¢ kasle olmayacaq bir de, man bilirem.. Ayri ciir ola bilar, balke
bundan da yaxsi, amma bu ciir yox... Ola bilmez ki, har sey bax belaco
tokrar olsun. Domodedovo mesasindoaki quslar da, o kiicedaki cerima
de, bu goedim giircii mahnisi da... Bu bizimdir, ancaq bizim... Basqa heg
kasin... Onung¢iin de men arxayinam...

...dliz ¢ixd1 Tehminenin sozleri...
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Seher saat 10-da Mayakovski metrosunun yanindaki yeralti kegid-
de Baki toyyarasine bilet aldi... Asagida, perronda ayrildilar. Toehmina
telestudiyaya getdi, masqi vardi...

— Axsam 9-da, Sabolovkada, televiziyanin qabaginda gézle meni,
— dedi vo uzaqlagan qatarin pencerasinden Zaura ol elodi...

Zaur eskalatorla yuxar1 qalxdi. Mayakovski meydanina ¢ixdi, Qor-
ki kiicesiyloe Bas Teleqrafa torof addimladi... Diinenden beri he¢ na
yemoemisdi, yatmamisdi, amma na yorgunluq hiss elayirdi, ne yuxu-
suzlug... Qisamiiddetli sehar yagisinin yuyub islatdig1 sekilerle yeriyir
vo bir saat, bes saat, sokkiz saat bundan gabagk1 kimi yensa do Tohmi-
nonin pigiltilarini esidir, sigallarinin, allarinin, saglarinin, dodaqlarinin
tomasini duyurdu... Moskvanin biitiin gézal qadinlar — payiz kiigesi-
nin biitiin qadinlar1 Tehmineni xatirladird1 Zaura ve heg biri ona tay ola
bilmazdi... Zaur diinen Tehminayle ke¢diyi yerlorden indi tok kegmak
istoyirdi, amma bu tokliyinde tenha deyildi, Tehmine do onunlaydi —
sOzleri, navazisleri, pigiltilari, an ¢1lgin mahabbet anlarimda gah yum-
saq, gah ehtirasdan bogulmus kesik giiliisleri, dodaqlarimin istisi, uzun
ince barmaqlarimin serinliyi, kiigeda, liftin, eskalatorun, ya avtobusun
basabasinda qeyri-ixtiyari, gesdenmi, tesadiifenmi Zaurun koksiine qisil-
masi, belinin, dizlarinin toxunusu yalniz fikrinda, xeyalinda deyil, ba-
doninin her hiicresinde yasayan, nebz kimi déyiinen xatirelor — Zauru
indiyo godar heg bir vaxt duymadigi, yasamadigi bir seadet burulgani-
na qorq edirdi ve bu burulgan iginden yena do Tehminenin sifeti,
giilisii, danigiglart durulub ¢ixirdi. Ne goder séhbetler etmisdi Tehmi-
na bu gecoa. Elo bil indiyacen deniz sahilindeki yay goriislorinde de-
madiyi, danismadigi, lireyinde saxladigi biitiin sozleri, biitiin s6hboat-
leri bu iliq Moskva gecosinda deyib qurtarmagq istoyirdi... Usaqligin-
dan danigirdi en ¢ox. Pirsagidaki baglarindan, yaym son giinlerinden,
cimorlikde diizlilmiis alvan pioner destolerinden, bazar glinleri hemi-
so saat ikide verilon mugamat konsertlorinden — aram melodiya deni-
zin, qizmar sahilin, odlu qumlarin istiinden tiistii kimi ugub gedirdi.
Usaqligindan eabadi terk olunmus diyar kimi danisirdi, els bil, dider-
gin, itkin diismiisdii bu diyardan... Qizmis qumlar giinorta ¢agi yalin
ayaqlarmi yandirardi, axsamlar iso qumlar soyuq ve nom idi. Geco
qonsularigilden evlerine qayidanda iiziim meyvelorinin arasindan
hoppanarken qorxurdu ki, birde glimiisii ayin ziyasinda, boz qumlarin
icinde goriinmez olmus ilan1 basdalar, ilan qayidib ¢alar onu. Qongu-
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lanigilde asiq olmus ilanlar haqqinda afsansalor danisirdilar, and igirdi-
lor ki, ilanin bir qiza bend olub onu teqib etmosini 6z gdzlorile gdren
olub... Qonsuda onun tay-tuslari balaca usaglar ¢ox idi... ciirbaciir oy-
unlar oynardilar, bir-birine qorxulu shvalatlar danisardilar, gecoyarisi
balaca Tehmins evlerine qayidanda bu qorxulu nagillarin vahimesin-
den xoflanardi, ayli gecode qarisiq kdlgeloerden eymenordi, oti lirpe-
sordi... Eyvanlarina ayaqlarinin ucunda qalxardi ki, atasin1 ve nenasini
oyatmasin, ehmallica mi¢otkenin altina girerdi, amma yuxulamazdi, iri
ulduzlarla bezenmis agiq yay semasina baxar ve uzaqdan — neft¢ilarin
istirahat evinden esidilon musiqi seslerine qulaq vererdi. Orada raqgs
edardilar. Ciirbaciir musiqi havalar1 ¢aldirardilar, amma har gece on
axirda eyni tanqoyla bitirerdiler bu konserti, homin tanqo indiyecen
Tehminenin qulaqlarindadir, s6zlerini deo xatirlayir... Bu tanqoda dey-
ilirdi ki, batan giines hazin-hazin denizle vidalasir. Indinin 6ziinde do
tosadiifen bu tanqonu esidende gdzleri dolur, usaqligi, baglari, atasi
yadima disiir. Neftcilorin istirahot evinde Tehminaden on-on iki yas
boyiik oglanlar ve qizlar reqs ederdiler, onlarin alemi 6zge bir alom
idi, musiqi, tanqolar, ayl1 gecolorde sahil gozintileri, gorlislor vo ayri-
liglar, sevgi ve sirin agrilar vardi bu alomde. Tehmine sevinirdi ki, bu
alem onungiin hals iralidedir...

Anasi yadina goalmirdi, yas yariminda itirmisdi anasini, onu yalniz
kohna, saralmis fotolarina gore xeyalinda canlandirirdi, lap usaq yas-
larinda mociizeye inandirmisdr 6ziinii ki, anas1 6liib elomayib, harda-
sa uzaq bir yerdadir, bir giin goalib ¢ixacaq. Tehminaye iri, yarasiql
kukla, coxlu konfet vo — nedense bunu hemise diisiiniirdii — sar1, giillii
iri ¢otir gatirecok... Anasini uzun agappaq paltarda tesevviir eloyirdi
hamige, 6zii do hemise onu lalelerle dolu olan ucsuz-bucagsiz bir
diizenlikde goriirdii. Anasinin sesini, danisiq terzini heg ciir xoyalinda
canlandira bilmirdi, odur ki, anas1 haqqinda diistinende onun sasini ta-
nis qonsu qadinlarindan birinin sesi, danisiq terzi kimi qavrayirds. Iller
kecdikca yas1 artdiqca Tehmine bu xayallarin puglugunu basa diistirdii.
Nonsosi bir defe ona anasinin gebrini de gostermisdi. Artiq derk edirdi
ki, anas1 dogrudan-dogruya 6liib ve he¢ zaman galmeyacok. Amma
buna baxmayaraq, ulduzlu yay gecealerinde yena de anasi haqqinda
diisiiniirdii, indi daha gelacek zamanda yox, kegmis zamanda... Anasi-
nin bir giin dirileceyini, qayidib goalaceayini fikirlogmirdi, anasinin bir
vaxt neco, no sayaq diri oldugunu, yasadigini tesavviiriinde yasatmaq
istoyirdi... Xoyalinda canlandirirdi anasinin ve atasinin cavanliglarini —
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lap gonc vaxtlarii. O ¢ag1 ki, o vaxt he¢ Tehmine do yer iizliinde yox
imis, hole atasiyla anasi teze-teze gezmeye baslayiblarmis. Tehmine
gozlorini yuman kimi ayl gece, deniz sahilini goriirdii ve cavan ata-
siyla cavan anasi mehz bu sahilde goriisiirdiiler, ay da mehz bax elo
indiki kimi is1iqlandirirdi qumlari, sulari, uzagdan da mehz ele bu mu-
siqi — bu kederli tanqo esidilirdi vo atasiyla anasi — ikisi-bos sahilde
onlardan basqa heg kos yox idi — uzaqdan gelen musiqi sedalar1 altin-
da tanqo rogsini oynayirdi ve ikisi de bilirdi ki, bu son regsleridir, in-
di, bu an — xosbextdirler, amma bu xosbextlik bitmaya, qurtarmaga,
bir daha qayitmamaga mehkum olmus bir baxtiyarliqdir. Sonra Teh-
mina dedi ki, lap bu yaxinlarda, bir ay bundan qabaq yene yuxuda ata-
anasmi gormiisdii, anast uzun ag paltarda, atasi ise yaxasi agiq apas
koynakdse idi, ayli gecads, hamin o sahilde rags edirdiler. Yuxuda ha-
min tanqonu da esidirdim: “Utomlennoe solnse nejno s morem prosa-
los”. “Yuxuda elo aglayirdim, higqiriq bogurdu meni, biitiin yastigim
g0z yaglarindan islanmigdi, — bir an susub, slave etdi. — Manaf oyatdi
moni ki, no olub sene belo”...

[k defo Manafin adin1 ¢ekdi, amma heg bir sey danismagq istomirdi
ori haqqinda. Qonsusu Madine haqqinda danigirdi, deyirdi ki, Madina
osl dostdur, gqadinlar arasinda bu ciir etibarli dost tapmaq ¢otin mase-
ladir. Madine heg bir vaxt meni satmaz, deyirdi, Dadas haqqinda da-
nisirdi, deyirdi ki, Dadasdan qurbagadan, sigandan ¢imgisen kimi ¢im-
cisir, o idarode stollarimin yaxin olmasina belo giiclo tab gatirirdi,
clinki bele moasafede de Dadasdan hemise ter iyi gelirdi, lap tiroyim
bulanirdi... Nemoatden danisirdi, deyirdi ki, bir defe Nemaot geco saat
dérdde mene zeng elomisdi, yox, ay axmagq, albatte, esq elan elomak
ticiin yox, kim gecenin bu vaxt1 esq elan elomak ii¢lin zong vurar, yox,
iiroyinin derdlerini danisirdi. Nemet, deyirdi ki, hayat onu sixir, bogur,
men no bilim ne, insandir da... Spartak? Osi, ne yapismisan bu Spar-
takdan? Axmagin, yelbeyinin biridir Spartak... Amma deyim sena, o
godar do axmagq deyil ha, hor halda yaxsica pul qazanmagin fondin bi-
lir... Bilirsen he¢ nece dovletlidir Spartak? Atasinin pulu! Ay-hay, ata-
s1 pensiyaya dolanan adamdir, atasinin o geder pulu hardandir, aksina,
Spartak dolandirir atasini da, anasina da, ele bacisini da geyindirib-
gecindiren Spartakdir, he, tamam yadimdan ¢ixmisdi, ax1i, onun bacist
sonin golacek adaxlindir, baxtin kesib, Zaurik, Spartak bacisiygiin bir
cehiz veracak, gol gorasen, biitiin dmriin boyu Spartakin hesabina kef-
nan yasaya bilarsen, yaxsi, yaxsi, qasqabagini sallama, zarafat eloyi-
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rom do, zarafatdan incimazler ki, sene qurban olum. Spartak kimdir?
Spartak senin dirnagina da deymaz, o niye seni saxlasin ki... Amma za-
rafat bir yana galsin, Spartak pula pul demir... Moskvaya goalonde {ig-
dord otelde ndmroe saxlayir. Niye? No bilim niye, harmliqdan, varliga
no darlig. “Rossiya"da da hemige besotaqli liikksdo galir, bir defe bark
port idi ki, hamin o besotagl liikkse diise bilmayib. Ciinki o vaxt hemin
liiksda arxiyepiskop Makstios qalirmig. Spartak zencir ¢geynayirmis lap.

— Yaxs1, sorusmagq ayib olmasin, son biitlin bunlar1 hardan bilirsen?

— Ozii damgib... Refigeme danigirmis, o da mene séhbet eloyib...
Olbette, Spartak gopcudur, birinin iistiine besin qoyub danisir, amma
har halda dili varsa, dilgeyi de var... Pul olandan sonra...

— Yaxs1, hardandir ax1, bu gedar pulu?

— Demisom sona, alver¢idir do..

— Bas qazamata diismakdan qorxmur?

— Olbette, gec-tez ilisocok... Amma dindirsen gor sena na cavab
verir. Onsuz da hami 6liib gedecoak, deyir. Diinya bes giindiir, ne go-
der imkan var, kef ¢okacom, harda qirildi-qirildz...

— Goriirom, sen Spartakin hayat folsefosine amelli-bagl baladsen.

— Zaurik, yoni dogrudan sen belo safehson ki, mani Spartak kimi
bir ayyasa qisqana bilersen?

— Inanmiram ki, fikri pul ve qadin olan bu ayyas senin kimi gozalo
bigana qalsin... Yoni he¢ sons girismaye cohd elomoyib?

— Neco yoni olbatte, eloyib... Lap sino gedirdi menimgiin... Na
vadler vermirdi, ilahi, suba, dag-qas, ne bilim daha naler... Amma ¢ox
tez basa diisdii ki, men o deyean yuvanin qusu deyilom, bele-bele sey-
lorle menim basimi tovlamaq olmaz. Onda... ilahi, sen 6zilin saxla. —
Tohmina gohgehe ¢akib giildii — Spartak ayr1 iisula ol atdi. Mene seir
oxumaga bagladi... Allahu-ekber... ha, ha, ha...

— No oldu bas?

— Neco noa oldu? Seirlorinin tosiri do elo suba, dag-qas vedleri ki-
mi... Spartak da, baxma, o qeder de axmaq deyil, basa diisdii ki, bir sey
¢ixmayacaq, amma onda da... bagladi agzin bos qoyub orda-burda da-
nismaga, guya ki, menimle arasinda ne ise var... Bax, sen bayaq dani-
sanda ki, anasi belo deyir, man o saat barmagimi digledim, lap yaqin
anasinin beynina bu fikri Spartak salib. Anas1 ax1 onun mehabbat ma-
coralartyla bark foxr eloyir... Elo ki, Manaf Bakidan bir yero getdi,
Spartak o saat gatirib masinini bizim evimizin qabaginda saxlayir, ba-
zen gecenin yarisinacan, sohore goder masm orda durur. Ozii, Allah
bilir, hara gedir, belkem da elo evlerinde yixilib yatir... Bir anekdot var
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e, esitmison, horomxana haqqinda... Horemxana sahibi arvadlarinin
har birina deyir ki, o biri arvadimin yanina gedeceyem bu geca, 6zii do
gedib tok yixilib yatir.

— Niya?

— No niya? Horomxana sahibi niys tok yatir?

— Yox, Spartak niye masini sizin evin qabaginda qoyur?

— Mbalumdur niye... Seharde hami onu taniyir axi, masinini da ta-
niyirlar. Hami da bilir ki, o evde men yasayiram ve arim do bu vaxt
Bakida yoxdur... Indi gece bizim evin qabaginda Spartakin masimini
goronda na diislinacaklar... Bir yandan da 6ziiniin dili bir bele...

— Yaxs1, son niye buna son qoymursan, demirsen ona?

— No deyacem? Zaurik, ne¢o dofe demisem ki, sene: menim ba-
romde na danigirlar qoy danigsinlar, vecima deyil. Man ela hesab edi-
rom ki, insanin 6z daxili @xlaqi olmalidir ve eger bu exlaq varsa, insan
0z daxili exlaqina sadiqdirse, biitlin zahiri seylorin he¢ bir shemiyyati
yoxdur — kim na bilim ne dedi, na fikirlosdi.

— Yaxs1, bir seyi basa diismiirem: biitiin bunlar1 bile-bile Spartakla
haqq-salami niye kesmirsen?

— No haqg-salam, osi? Ilde-ayda bir defo rast gelirom ona... Hor-
den goriirsen Spartakdan da adama xeyir deyir, bir sey-zad lazim
olanda deyirom, o saat tapib gatirir. Bax, maselen, elo sonin bu “Ron-
son"unu o tapib gatirdi mena.

Zaur ad giiniinde Spartakin aligqana menali-menali baxmasini ya-
da sald1, bu baxigin sebebini ancaq indi basa diisdii ve pertlasdi.

— 9ger man bilseydim...

— Yaxs1, yaxs1 6ziinden ¢ixma. Oz puluma almisam bu hediyyeni,
intohas1 tapmagina Spartak tapdi. Pulun almagq istemirdi, giicnen ver-
dim... Adamin Allahi var: Spartak ne ciir halloyiis olsa da, har halda
xosis adam deyil.

“Xaosis olmaz da — deys Zaur fikirlesdi. — Bu geder miifte qazancin
olanda, sexavetli olmaga ne var ki. Illah da gdzel qadinin yaninda...”

Spartakin eliagiqligi, ciblerinin dolu olmasi, Tehminenin bu bare-
de agizdolusu danigmasi Zauru incidirdi, olbette... Zaur deyendo ki,
Spartak atasinin pullarini xerclayir, Tehmina gililmiisdii dea, aksina,
demisdi, biitiin aile Spartakin hesabma dolanir, Spartakin puluna,
Spartakin sexavetine. Bu da doayirdi Zaura. Tehmina qeyri-ixtiyari
onun zaif damarma toxunurdu, axi, Zaur 6zii, 24 yasinda ali tehsilli
gonc olsa da, hale de atasinin hesabina geyinib-gecinirdi, gozib-dola-
nirdi. Amma har halda biitlin bunlara baxmayaraq, Tehmine Zauru se-
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virdi... Spartakin var-dovleti, sexaveti, hotta seir oxumasi da Tehmi-
nani coalb elomamisdi, bu Moskva gecasinda, hotel ndmrasinde Toh-
mina mahz Zaurun boynunu-bogazini dpiislers qorq edir:

— Sevirom seni... son hamidan yaxsisan... menim canimsan, 9zi-
zimsen, — deyirdi...

Indi giindiiz Moskva kiigelerini dolasib biitiin gecoki sdzlori, xati-
roleri bir daha yaddasinda oyatdiqca, ¢cek-gevir eladikco Zaur ancaq vo
ancaq bextiyarliq hissi kegirirdi, heg¢ bir xalla, heg bir fikirle lokealon-
moamis tam bir xosbextlik duygusu. Ve bu duygu o qader qiivvetli idi
ki, agib-dasib i¢inden ¢ixirdi, basqalarina, kiiceden kegon yad adamla-
ra da yoluxurdu. Zaura ele golirdi ki, bu hissin giicii qarsisinda heg¢ na
dayana bilmez, bu hiss hamini inandirmaga ve biitiin maneslori dof et-
moayo qadirdir. O amin idi ki, hotta ata-anas1 belo bu hissin siddetini
bilselar, heg bir etirazlar1 qalmaz. Magor 6z ogullarinin diismanleri idi
ata-anasi, moagar arzular1 onu xogbext gérmak deyildi ve agoer beladir-
so, Zaur dmriinde birinci defe olaraq séziin asil menasinda xosboxt
iken ne deyo bilordiler ax1? Bu xosbeaxtlik nainki ata-anasina, hotta
gonsularina, Alya xanimgile de sirayet etmsliydi. Zaur inanirdi ki,
Murtuzovlar belo, Firongizi no goder Zaura oro vermayi arzulasalar
da, onun indiki xosbextliyi qarsisinda cokilmsliydiler, “gismet bu
imis” deyib Zaurla Tehminaye uzun birgse omiir arzulamaliydilar. Vo
biitlin basqa tanig-bilislor do belo... vo o climleden Tehminenin ori
Manaf da belo... “Monimle xosboxt olmadi, bar1 Zaurla xosboxt olsun”
deyo qiraga c¢okilmeliydi Manaf ve iimumiyyetla, biitiin adamlar bu
diinyada belo nadir sey olan haqiqi seadati goriib ona qibte elomaliy-
diler. Firengiz, dogrudan, yaxsi qizdir, fagir.. Evlenmek olardi onunla,
ala bilordim onu, yaxs1 aile qura bilerdik. Amma ne edesen ki, bu
diinyada Tehmine var ve Zaurun boxtine do mohz belo goliz vo xo0s-
baxt sevgi diisiib.

Yeddinci fosil

Yar ila agyart hamdom gormaya olsaydi sabr
Torki-qiirbat eylayib azmi-yar etmazmidim?!

Axsam doqquzda Sabalovkaya goldi, telestudiyanin garsisinda
var-gol elomoayoe basladi. Studiyanin ¢dl gapilarindan igeri ele hey
adam girib-¢ixirdi. Zaur da bir on bes doqiqe bayirda gozlayib igori
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girdi. Igori foyedo do adam ¢ox idi, demir mehaccarin yaninda milis
durmusdu ve foyenin o biri terefine kegenlorin buraxilis veregelerini
yoxlayirdi. Zaurun, tebii ki, buraxilis veraqi yox idi, odur ki, foyenin o
biri terafinde qaldi... Foyenin bu torefi tiistii iginde idi ve hatta divar-
daki I6vhade do gosterilirdi ki, papiros ¢okmak yeri mohz elo buradir.
Loévhenin altinda, désemenin iistiinde dairevi sink qutu qoyulmusdu,
belo qutularda lent saxlayirlar, indi ise hemin qutunun yarisi kiilgab1
olmusdu, papiros, siqaret kotiiklori il dolu idi. Arabir bu qutunun ya-
nina golirdiler, acgdzliikle bir-iki derin qullab vururdular ve siqareti
divara basib (divar kiil lekelerinden qapqara idi) qutuya atirdilar... Qa-
ra cemperli qiz ¢iynina palto ataraq kiigeye c¢ixdi, kimise harayladi,
geri qayitdi... Basqa bir eynoakli qiz telefonla harasa zong elomoayo
cohd edirdi. Qara cemperli qiz névbetci milise yanasaraq kagiz verdi
ona: — Vot, pojaluysta, spisok akterov, oni sey¢as proydut, — dedi.

Sallaq bigh oglan foyeye ¢ixdi ve bayirdan gelmis mesin pencok-
li, 6zl kimi sallaq bigh basqa bir genci goriib:

— Privet, starina, — dedi, — uqosti siqaretoy. Kakie u tebya?

— Bete. Nu kak tebe?

— Cto?

— Nu, veera. Fellini.

— Nu, starik, qrandiozno. Ya ogumel, starik, ssena v tunele — eto
oboldet mojno.

— Da, konecno, starik... No vse je znaes, pomoemu, Fellini ot ba-
rokko prisel k rokoko...

Noadense bu climle Zaura xususi lezzet verdi, piqqildayib giilmek-
den 6zlinii giicle saxladi... Eynakli qiz axir ki, niyyetina ¢atdi, telefon-
da istediyi adamin sasini esidib:

— Ir, eto ya Yulka, — dedi — Bitty ¢as torcu zdes ne moqu do tebya
dozvonitsya.

Tehmina foyenin o bagindan golirdi, uzun paltar geymisdi, yanin-
da da iki kisi ve uzun, sarigin bir gadin vardi.

Zaura tanis golirdi bu qadin ve az sonra yadina diisdii ki, onu ek-
randan taniyir — Moskva televizorunun diktoru idi. Kisilerden biri de,
goriiniir, moskvali idi, o biri ise... Zaur, he¢ vaxt gérmeamisdi bu ada-
mi1, amma dorhal tanidi, kim oldugunu teyin eladi. Siibhasiz, hemin te-
leviziya rejissoru, ad1 Tehminenin dilinden diismeyean Muxtar Moahoar-
romov bu idi. Muxtar ¢cox da yash adam deyildi, amma bas1 agarmisdi,
bir¢eklori tamam ag idi, basinda da ag tiikkler qaradan ¢ox idi. Dolu be-
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doeni bir az lirt tosir bagislayirdi, bu teassiirati qiris zams pencayi, ozik
kdynayi ve saliqasiz baglanmig qalstuku da artirirdi, bu adam, deye-
san, list-bagina heg fikir veron deyildi. Agilli ve kederli gdzleri vardi.
Muxtarin sifeti yorgun idi. Hom de bu yorgunluq bir gergin giiniin, bir
yuxusuz gecenin ozginliyi deyildi, illorin yorgunlugu idi. Bu yorgun-
lugda hayatdan bezarliq da olmasa, har halda, diinyanin har {iziine be-
ladgilikden dogmus bir perisanliq vardi, bu adam els bil yasinin ille-
rinden qat-qat artiq yasamisdi diinyada ve her seyi de bilirdi insanlar
haqqinda.

Goriiniir, Muxtar Meherremov elo sayaq adam idi ki, diinyada heg
bir seyle toacciiblondirmek olmazdi onu. Belo adamlar badboxtlikden
he¢ neyo iirokden sevine bilmirse, xosboxtlikden he¢ naye do dorin-
don koaderlenmirler... Qoaribadir, adamlarin baslar1 da miixtelif ciir
agarir: boaziloerinin basi agappaq qar kimi agarir, bezilerininki elo bil
kif-atir... Muxtarin ¢allig1 kiil ronginde idi, amma el bil yalniz saglari
yox, sifati de kiil renginde idi, alninda ve dodaglarinin atrafinda derin
qurislar, gozlerinin altinda qara healgsler vardi ve Muxtar i¢inde bog-
ulmus adam tesiri bagislayirdi. Birce disleri agappaq idi ve Muxtar gii-
londa nazik qara biglarinin altindan agaran disleri sifetine xos bir ifa-
de verirdi...

Tehmina Zauru goriib ol eladi, amma goalmadi ona teraf, dayanib
dostlartyla danigirdi... S6hbaetlori ne ise uzanirdi, amma Zaur sabirle
gozloayirdi, bilirdi ki, indice Tehmine onlarla goriisiib ayrilacaq, Za-
urun yanina goalacok voe onlar yena do diinenki kimi Moskva kiigalorini
eladen-belo dlcacaklar... Yena do ciirbaciir adamlar foyeyo girib-¢i1-
xir, vasigoalerini gosterirdiler, yena do ayri-ayri cliimle qiriqlari, ayri-
ayr1 sozler deyirdi Zaurun qulaglarma: “trakt, monitor, Xutsiev, Xesin,
Fellini...”

Nohayoat, Tohmine dostlariyla vidalasmaga basladi, avvelce olini
kisiye uzatdi, kisi Tehminenin slinden 6pdii, sonra qadin diktorla qu-
caqlasib Opiisdiiler, sonra ise har ikisine bir daha ol elayib, ¢ixisa to-
rof addimladi. Muxtar da moskvalilarla goriisiib Tehminenin yaninca
golirdi. Zaur heg¢ bu variant1 aglina gatirmemisdi...

Tohmina:

— Tanis olun, — dedi. — Zaur — Muxtar... Hor ikinize bir-biriniz haq-
ginda o gader danismisam ki, elo tanis kimisiniz.

Muxtar:

— Cox sadam, — dedi ve olini uzatdu.

T 202 ==



Zaur da olini uzadib nazakatle:

— Mon doe sadam, — dedi.

Tehmine:

— Gedoak, — dedi vo onlar kiigeys ¢ixdiqda har ikisinin qoluna girdi.

— Yolumuz hayanadir, hara gedirik indi? — Tehmina heg¢ birina
miiraciot elomirdi, amma birinci Muxtar cavab verdi:

— Senin kefin hara istess...

Tehmine:

— Bilirsen na var, Zaur, — dedi. Zaur 6z-6ziins qeyd eladi ki, Mux-
tarin yaninda ona “Zaurik” yox, Zaur deyir. — Muxtarin basina gozsl
bir fikir gslib, bizi yemaye davet elomak istoyir. Mance dahiyans fi-
kirdir bu, sen neco bilirson?

Zaur tutulmusdu, ax1 ona elo golirdi ki, bu axsam da ikisi olacaq-
lar, diinenkitok... Amma budur bax bu Muxtardir nadir, hardansa ¢ixdi
ortaliga ve Tehmine de indi onun adindan devet eloyir Zauru sam ye-
moyine. Belo goriiniir ki, Muxtarin hesabina... Ozii niye dinmir bas?

Muxtar:

— Zaur, — dedi, — agor, axsam elo vacib isiniz yoxdursa, gedib bir
yerde oturmaq pis olmazdi mence, ha?

“Gor bir masaloni neco qoyur? Vacib isiniz yoxsa... Burada menim
Tehminaden basqa na vacib isim ola bilar?.. Yeni magar bilmir bizim
Tehminayle miinasibatlorimizi?.. Tehminae gandirmayib onu?..” Pis
bir fikir goldi Zaurun basina: “Belke elo men 6ziim do Tehminoayle
hamin bu Muxtarin asil miinasibatlarinden bixebarem... Bu na s6h-
batdir belo: “vacib isiniz yoxsa...”. Tutalim ki, menim vacib isim ol-
saydi, men Tehmineni bununla qoyub gedeceydim beyem...”. Amma
geribadir ki, Zaur Muxtara yox, Tehminayo osebilesirdi... bu ikibagl
miinasibatlor {igiin asebilesirdi... Bir istedi aciqcan desin ki, he, vacib
isim var; amma qorxdu ki, onu saxlayan olmasin, elo Tehmina do o
climleden, madam ki, vacib isin var, xos goldin...

— Yox, bir elo igim yoxdur, — dedi.

Muxtar:

— Lap yaxs1, — dedi. — Onda kino evina gedok.

Taksi saxladilar — Muxtar qabaqda oturdu, Zaurla Tehmina dalda.
Muxtar tinvani dedi.

Golib ¢atdilar, Muxtar siiriiciiniin haqqin veronde do Zaur 6ziinii
birtohar hiss eloadi, indi burada qabaga diismok, “yox, mon verorom”
demok giiliinc olardi, axi, yemoklerinin daha boyiik xercini Muxtar
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¢okoacokdi. Eyni zamanda Muxtarin hesabina taksiyle gelmoak, yemoak
de he¢ agmirdi Zauru: Sam yemayinin hesabini vermoye ise heg bir
imkan1 yoxdu, cibinde cemi-climletani onca manat pulu qalmigdi.

Takside goalarken Zaur susmusdu. Muxtarla Tehmine danigirdilar,
verilislori hagqinda, Moskva televiziyasinin imkanlart haqqinda, onlar1
bir ne¢o miiddetds six baglamig olan iimumi isleri barade sohbat edir-
diler. Burada imkanlar, dogrudan da tamam basqadir. Bakida iki trakt
mosgq olanda Allahimiza siikiir eloyirik, burada ise rejissor yeddi-sek-
kiz trakt ala bilir... Aparaturalar1 da nece kamildir, he¢ olmasa o sin-
xron videoyazi aparatinin birceciyi bizim studiyada olaydi. Amma
biitiin bu séhbatlerin dibinde bir qiirur hissi de vardi: bunlara baxma-
yaraq yaxs1 bir verilis hazirlaya, apara bilmisdilor. Hotta, Tohminaye
yarizarafat-yariciddi burda qalib islomayi do toklif elomisdiler. Mux-
tar1 ise lap ¢oxdan bura devet edirler. Kino evinin qapisinda Muxtar
tizvliik biletini gostordi: — Bunlar da menim qonaglarimdir, — dedi vo
onlar igari kecdilar. Ele pillokendece Muxtar hansi taniglarinasa rast
goldi, mehriban goriigdiiler, sirin sohbate basladilar... Tehmine iri
giizgiiniin garsisina kecdi, saglarin diizeldir, dodaglarini boyayirdi.

Zaur ise neylayacayini bilmirdi, siqaret ¢cokmaok istoyirdi, amma
bilmirdi: mehz burda siqaret cokmak olar, ya yox... Ele bil onu tamam
unutmusdular. Muxtarin teze-teze tanislari yanasirdi ona, Tehmine ise
giizgilinlin gabaginda bark mesgul idi.

Foyedaki adamlar1 Zaur dmriinde birinci defe goriirdii, amma ¢o-
xunun sifoti yaman tanig golirdi. Ekrandan taniyirdi onlarin sifetlorini.
Maoshur, adi diller ezberi olan aktyorlar deyildi bunlar albstte, amma
har halda ¢ox filmlerde ¢ekilmisdiler ve odur ki, sifetleri do yaddas-
larda hekk olunmusdu. Zaur yadina sala bilmirdi ki, bax bu miiasir
deble geyinmis qadini hansi filmde goriib, 6zli de sade rus kendlisi
geyiminda... Bax bu dama-dama pencoekli oglan ise hansi filmdese al-
man zabitini oynayirdh...

— Nodir, Zaurik, darixmirsan ki? — Tehmine ona yanasdi ve Zaur
yena da 6z-0ziiyciin geyd eladi ki, Muxtar olmayanda Tehmine hemi-
soki kimi “Zaurik” deyir. — Ya kino ulduzlarina tamasa eloyirsen?

Zaur:

— Bali, — dedi, — canli Larionovani gordiim indice.

Tohminoe do eyni zarafatcil adayla:

— Man de canli Tixonovu gordiim, — dedi.
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— Dostlar, siz allah bagislayin, — Muxtar onlara terof goaldi, amma
yeno do hansi taniginisa gordi, salamlagdilar, qucaglasib 6piisdiiler.

Tehminae:

— Qoribe adamdir, — dedi. — Bax televiziyada da beladir. Ham ta-
niy1r onu, 6zii de haminin iireyi gedir onungiin, goren kimi bagirlarina
basib Opiirler... Niya belo qagsqabaqlisan, Zaurik?!

Zaur:

— Yox, — dedi, — kefim lap kokdiir. — Vo birden-bire lap sefehco-
sino sorusdu: — Moni daha sevmirsen?

Tehmins giildii:

— Dali, albatte sevirom... Ele darixirdim seningiin biitiin giinii ki...
Bos, son neylomison biitiin glinii?

Zaur cavab vermaye macal tapmadi. Muxtar qayidib goaldi ve Tah-
mine indi do Muxtara miiraciat eladi:

— Muxtar, o yelpicli qadin kimdir?

Muxtar qadinin adini dedi.

— Bes o cavan oglan, yanindaki, aridir?

— Keg¢mis oridir... Bax, onlara kofe gotiren oglan da indiki eridir...
Yaxsi, gedok restorana?

Restoran, demak olar ki, tamamile bos idi. Boylik salonda cemi-
climlotan1 li¢-dord stolun otrafinda adamlar oturmusdu. Stollarin
iistiinde kigik ¢iraglar yanirdi. Ayri isiq yox idi restoranda, odur ki, sa-
lon alagaranliq idi. Kiincda, pencerenin yaninda oturdular — sagda
Tehmine, ortada Zaur, solda Muxtar. Ofisiant mozoli sokiller ¢okilmis
menylinii gotirib gabaglarina qoydu. Tehmina oxumaga basladi, elo bil
yemaklorin adindan bele dadli iy gelirdi, Zaur hiss eladi ki, méhkem
acib — ax1 biitiin glinii diline bir sey vurmamigdi.

Tehminae:

— Heg 6zlim do bilmirem ne istoyirom, — deye menyiinii Muxtara
oOtiirdii, — sen seg...

Muxtar:

— Duru x6rek yeyoacoyikmi? — deyo sorusdu.

Toehmine:

— Olbatte, yox, — dedi, — axsam— axsam ne duru xérekbazliqdir?..
Maon toyugq isteyirom.

— Tabaka?

— Ho.

— Zaur, bos siz?
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Zaur ¢iynini ¢cokdi.

Muxtar:

— Sexsen men yaxsi bir tike ot pargasi yeyardim, — dedi, ofisianta
baxdi. — Podjarku u vas takje vkusno qotovyat, kak prejde?

Ofisiant bagiyla tesdiq eladi.

— Toqda davayte nam dve podjarki, da, Zaur?

— Aha.

Bir xeyli mozo do sifaris verdi Muxtar.

— Yaxs1, igmaye ne igacayik?

Teahmine:

— No bilim, siz ne i¢ocoksiniz ki?

Muxtar koynak sifaris verdi.

Ofisiant her seyi yazib getdi... Stikut ¢okdii, sonra Muxtar:

— Fikir verdiniz, ne qemli gozleri var? — dedi. — Ofisiant1 deyirom...

Zaur bu sozlere teacciib eladi, ¢linki o 6zlii Muxtarin gézleri haq-
qinda bayaq bu ciir diistinmiigdii.

Muxtar:

— Man fikir vermisom ki, ofisiantlardan, xiisusile de yash ofisiant-
lardan ¢oxunun gozleri gemli olur... Qemli ve agilli... Goriiniir, peso-
loriyle baglidir bu cehat... Ofisiant da Allah kimi qemli ve miidrik
olur. — O giiliimsiindii.

Tehmine:

— Boayom son Allahi gormiisen? — dedi. — No bilirsen ki, Allah
midrik vo gemlidir?.. Yaxsi, tutalim miidrikdir, bununla razilasmaq
olar birtehar, bas qamli niye olsun ki, Allah?

— Birce sebebden... Ele ofisiantlar da o sebebden gemlidirler: Al-
lah da, ofisiantlar da insanlara yaxsi baladdirler, onlarin biitiin zeif, na-
qis cehatlorini goriirler, buna gore do qomlidirler...

Zaur da bu sayaq, maraqli bir sey demok istoyirdi. Muxtara etiraz
elomok istoyirdi, hem do elo bir torzde elomak istoyirdi ki, hem agilli
olsun, hem de mezali, amma elo bil biitiin zehni qic olub qalmisdi. Heg
bir sey diisiinmayae, tapib demaya iqtidar yox idi, sanki cuqun agirhig
¢Okmiisdii biitiin i¢ine, dili do elo bil zancirle kilidlonib herekeatsiz
qalmugdi. Oziinii ¢ox naqolay hiss edirdi, qorxurdu ki, birden kobud bir
sehv eloyer, ¢congollari-bicaqlari garisiq salar, ya yondemsiz davranib
noyiso salib sindirar. Salfeti hara qoymagi da bilmirdi, allerine de yer
tapa bilmirdi ele bil. Ona elo golirdi ki, bu narahatligin1 Tehmine de,
Muxtar da duyurlar, xususilo de Muxtar. Zaur gorurdii ki, Muxtar
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hoardenbir altdan-altdan ona gbz qoyur, haraketlerini izleyir ve Zaurun
biitiin varligini, i¢ini, rentgen cihazindaymis kimi goriir. Zauru bu ciir
gordiiyliyciin de ona bir qeder yiingiil istehzayla baxir — yasl adam
usaga baxan kimi...

Ofisiant moazsleri gotirdi, konyak: badalors siizdii. Muxtar yemoak-
den birce tike de agzina gétiirmemis konyaki daddi, sagligsiz-filansiz
bir qurtum i¢di, sonra ise uzun miiddet badeni ovuclari arasinda stirtdii,
elo bil isidirdi, sonra yena do kigik bir qurtum ald1... Zaur da igmak is-
toyirdi, amma bilmirdi nece elasin. Muxtar kimi sagliqsiz-filan, kicik-
kicik qurtumlarlami?..

Toehminae:

— Bir az salat ver, mons, — dedi.

Zaur pis bir hissle Muxtarin qonaq eladiyi mezaleri Tehminanin
bosqgabina qoyurdu. Sonra badesini qaldirdi:

— Senin sagligina, Tehmina, — dedi.

Tehminae:

— Cox sag ol, azizim, — dedi vo bir qurtum aldi. Muxtar Tehminaya
baxib giiliimsiindii ve o da bir qurtum i¢di. Sonra:

— Amma 6z aramizdir, konyak dogrudan da ola konyakdir ha, — dedi.

Zaur da tesdiq eladi.

Muxtar goafilden Zaurdan sorusdu:

— Bas siz neyle masgulsuz?

Zaur:

— Geologam, — dedi ve bir qoder siikutdan sonra alave elodi. —
Amma nasriyyatda igleyirom... Tehminayle bir yerde isloyirdik.

— Eladir, ha, Tehminea deyirdi axi... Geoloq... Romantik senatdir...
hamise, dagda dasda...

Zaur tutuldu — onun séyer yerine toxunmusdu Muxtar. Zaur hemi-
so xacalet ¢okirdi ki, biitiin kurslarindan birce o esil pesosiyle — geoloq
pesosiyle masgul olmur, nesriyyatda geologiyaya aid kitablar1 redakte
edir. Nesriyyata anasinin takidiyle ise diizelmisdi, aspiranturaya daxil
olmagq iiciin staj lazim idi. Dogrudur, heg aspiranturaya da girmadi, ye-
na do anasinin tekidiyle serbast movzu gotiirdii, amma har halda ikinci
ildi ki, bu nesriyyatda ilisib qalmisdi. “Daglar, mesalor...” Bilmirdi
Muxtar qesdenmi onun yarali yerine toxunmusdu, ya tosadiifen de-
misgdi bu sozleri. Romantik senat... Tehminoe ki, hor halda Zaurun bu
zoif damarindan agah idi, amma o da Muxtarin s6zlarinin forqine var-
mirdi els bil. Eybi yox, Zaur da borclu qalan deyil.
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— Bas siz no sonat sahibisiniz? — deye Muxtara miiraciet eladi. Ol-
bette, onun ne senst sahibi oldugunu ¢ox gdzel bilirdi, necoe do bil-
moayae bilardi ki, s6hbetleri bayagdan mahz elo Muxtarin isi-pesosiylo
olagedar idi.

Muxtar qumisdi ve zeytunu agzina atib:

— Man televiziya rejissoruyam, — dedi, — amma moenim do asil pe-
som deyil bu... Tehsilime gore men kino rejissoruyam. Vaxtilo Mosk-
vada kino institutunu qurtarmisam. Bu, uzun ahvalatdir...

Muxtar bunu elos torzds dedi ki, Zaur diisundii: “Deyasen, men de
yaral1 yerine toxunmusam”, — memnun oldu bundan, amma bu sefer
Toehmine oliistii sohbato garisdi:

— Institutu qurtarandan sonra Muxtar1 burada, “Mosfilm"de sax-
layirlarmis... Ele nahaq qalmamisan o vaxt... Qalsaydin, indi nege
boytk film ¢gokmisdin.

Muxtar:

— Ay Tehmine, mager is filmin bdyiikliiylinda, ki¢ikliyindedir? —
dedi. — Her sey daha gelizdir heyatda. Hom do daha sade... Hom daha
goliz, hem daha sads, — deye bir daha tekrar eladi. — Insan 6mriinde bir
sorhad var, goriinmaz yas serhadi, — albatte, sen da, Zaur da bu ser-
hadden hale ¢ox uzagsiniz, amma men daha ke¢migsom bu serhadi,
odur ki, danisa bilerem bu barads... Bu serhade catanacan her sey qa-
baqdadir, iimidlerls, arzularla, xeyallarla yasayirsan — filan seyi filan
filan eloyacoyom, filan is filan ciir olacaq. Elo ki, bu serhadi ke¢din —
istoyirsen lap bizim o Sirali baba kimi yliz olli il yasa — her sey arxa-
da galmis olacaq, ancaq xatiraler, hoyata kegmomis arzular barasindo,
bas tutmamis niyyetler haqqinda xatireler, vessalam.

Konyakdan bir qurtum ald1 ve Zaura baxdi:

— Bilirsiz, Zaur, lent, plyonka — boylik messladir. Lent qalir —
bdyiik film olsun, kigik olsun, forqi yoxdur — plyonkaya, lente ¢cokmi-
san — kinofilm, ya telefilm — qalacag. Amma menim pesom kodarli pe-
sadir. Televiziya veriliglori, filmlori yox a, verilislori rejissoru... Veri-
lisi hazirladin, efire verdin, vessalam, siittamam, daha yoxdur o veri-
lis, he¢ bu qaeder zehmsatin, azab-aziyystin elo bil yerli-dibli olma-
yib... Basa diistirsiiz?

Zaurun yerine Tehmine cavab verdi:

— Lap menim kimi. Elan elodim, ekrandan getdim, vessalam, izim-
soragim qalmir.

Muxtar:
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— Bali, — dedi, — dogrudan, kederli isdir. No qoder amak sorf elo-
yirsen, geco-giindiiz bilmirsen, aglinda, goalbinde na varsa hamisim
tokiirsen ortaliga, aseblarinin, saglamliginin hesabina verilis hazirla-
yirsan, bazon hoftelorle, aylarla ancaq bu barede diisiiniirsen, biitiin
istedadini, — yaxsi, deyoak ki, istedad bdyiik sozdiir, — qabiliyyetini
deyok, bacarigini-tacriibani deyok — bir s6z, varin-yoxun nayin varsa,
gabinda, nece deyerler, no varsa atirsan ortaliga, verilis hazirlayirsan,
yarim saat, qirx deqiqe, ¢oxu bir saat efirde seslonir, sonra... — siqare-
tinden bir qullab alib dodaqlarinmi araladi, tiistii burula-burula yuxari
galxdi, — bax bu tiistii kimi ucub gedir hamisi, he¢ ne galmuir... Yox,
dogrudan, ¢ox kaderli pesadir...

— Ofisiantlarin pesosi kimi? — deye Zaur yadina saldi. Tehmina
derhal:

— Tok ofisiantlarin yox, hem do Allahin, — dedi.

Muxtar giilimsiindii:

— Bali kaderimiz Allahinki goedardir, amma miidrikliyimiz yoxdur.

Tehminae:

— Muxtar, gol bir yerde bir film eloyok. Sen ¢ok, man de oynayim.
Bilirson necoe oynayaram... Senin biitlin mashur aktrisalarindan yaxsi.
Ho, no olar, gol bir togebbiis eloyok do... Umumiyyetle, gol seninlo
birge bir is gorek de axir ki. — Zaura Tehminanin bu climlasi bir az iki-
basli goriindii.

— Maon ki seno ¢oxdan bunu toklif edirom. — Muxtar da beloce iki-
basli cavab verdi.

Tehmine:

— Ciddi deyirom, — dedi. — Yoni tokid elosen, sens film vermazlor
¢cokmaya?.. Niya bas qosmursan bu ige ax1? He¢ olmasa menimgiin,
monim Xotrima... Bas rolda ¢okersen meni?..

Muxtar:

— Gecdir daha, — dedi. — Bu yagsda men hayatimi deyigsmeyaceyom
ki?.. Elo sonin do daha vaxtin kegib.

Tehminae:

...— Utanmazin biri utanmaz, — dedi, — dilin neca golir mana belo
s6z demaya. Oliirom, kinoda ¢okilmek istoyirom. He¢ olmasa no ise
qgalsin bu diinyada menden bir giin yxilib 6lends. Ozii de indi istoyi-
rom, ¢linki sonra, sen demis, dogrudan da, gec olacaq, vaxti kegocak.
Istoyirom ki, kino ulduzu olum, sekillorimi jurnallarda ¢ap elosinlor.
Sevdiyim reng? Mavi... Beyendiyim filmler — rejissor Muxtar Mahor-
romovun asarleri... Xobbim? Nadir, dogrudan da menim xobbim?
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Muxtar:

— Bozonib-diizonmok, — dedi.

Toehminae:

— Oh, siz kisiler he¢ ne basa diigmiirsiiz bu diinyada, — dedi — Ba-
sa diigmiirsiiz ki, g6zl qadin da milli deyerdir, nadir agaclar kimi, fay-
dal1 qazmtilar kimi, tarixi abideler kimi...

Muxtar:

— Tovazokarligina s6z ola bilmez, — dedi.

Toahmine:

— Nedir, deyacoksen, gozel deyilom? Gozslliyimi do danacaqsiz
yoxsa?

Muxtar:

— Yox, danmiram, — dedi. — Amma daqiqlesdirmek istoyirom. Sen
dogrudan da ¢ox gozel idin. Tekrar edirom: idin...

Toehminae:

— Naxal, — dedi ve barmagiyla zarafatyana hedsledi Muxtari, sonra
Zaura torof dondii. — Zaur, bas sen ne agzina su alib durmusan, nece
centlmensen, miidafie elesena meni bu kdntdy adebsizden.

Amma Zaur agzin1 agmamis Muxtar:

— Senin cavabii verirdim, — dedi, — Muxtar Maharremovun oser-
lari haqqinda istehzana gors...

— Ay Muxtar, yoni zarafat-zad baga diismiirsen?

— Bos son? Sen zarafat basa diismiirsen? He¢ mon sonin gozelliyin
haqda ke¢mis zamanda danisa bilerom?

Zaur hiss eloyirdi ki, Muxtarla Toehminoanin arasinda geden bu ya-
rizarafat, yariciddi atigmanin dalinda uzun illerin s1x miinasibatleri, ta-
nisligi, dostlugu durur, — bunlar hamisi biitév bir alomdir ve Zaur bu
alomden tamam bixeberdir...

Ofisiant isti yemaklori gotirdi, onlar yemayae basladilar, arabir sag-
ligsiz-zadsiz, qurtum-qurtum konyakdan da igirdiler, igkinin xumari
yavag-yavas Zaurun fikirlerini dumanlandirirdi ve o sixilir, 6ziini son
derace naqolay ve artiq hiss eloyirdi bu maclisdo. Ister-istemoz ziinii
Muxtarla miigayise eloyirdi ve Muxtarin hazircavabligi, iilfete-
iinsiyyete yatimlig1, hatta yumsaq kederi miigabilinde Zaur 6ziinii son
derace agir, qiligsiz, hetta, kiit ve basit adam kimi gavrayirdi... Yadi-
na salirdi Tehminenin diinenki sézlerini, gecoe nevazislerini,
diisiiniirdii ki, biitiin bunlar yalan deyilse, onda Tehmine noyo gore,
ax1, noye gore, Zauru sevir? Tehmine kimi bir qadin hansi cehetleri-

T 2] ===



no, hansi meziyyetlorine gére Zaur kimi bir adami seve biler axi?
Ancaq Zaurun zahiri goriiniisiine, boy-buxununa, sir-sifetine, cavan-
ligina, giiciine gdromi? Ogar beladirse, demsli, onlar yalniz ve yalniz
sohvet baglayir? Bes onda Domodedovo mesesinde ceh-ceh vuran
quslar, Moskva kii¢celerindaki diinenki siltaqliglari, olagelorindaki
biitiin poeziya — bunlar nece olsun bas, biitiin bunlar da yalniz sehvat
oyunlariyg¢iin bir hazirliq imis yoxsa?

Muxtar danisir, danisirdi. Zauru fikirler alemine, goem deryasina
gerq elemis icki Muxtar1 aksine naselendirmisdi, dil-bogaza qoymur-
du. Indi o 6z pegosini yamanlamirdi, oksine terifloyirdi, deyirdi ki,
diinyada heg¢ bir basqa senate deyismez onu, dogrudan da, deyirdi,
magar mociize deyilmi bu? Gecanin tenhaliginda tek bir adamin basi-
na golen fikirler, sézler evvalce kagiz lizerinde maddilasir, sonra ise
sohorisi giin onlarla, yiizlerle adamin istirakiyla sifetlers, renglers,
saslare, lovhalera ¢evrilir, canli heyatin bir pargasi olur ve biitiin bu
hayatin nabzi rejissorun ovcunun i¢indadir. Bu hayat ekran isigiyla
minlere, milyonlara gostarilir, onlarin yaddasina, zehnine hokk olunur.
No olsun ki, ekran sonra solub s6nacok, biitiin sozler, biitiin sifotlor
oriyib yoxa ¢ixacaq — bu diinyada daimi ne var ki? Xos bir yuxudan al-
digimiz toeessiirat kimidir bu — yaddasimizda, qalbimizde qalir. Vo xos
bir yuxudan, ya yaxs1 bir verilisden yaddasimizda qalan iz meager he-
yatin bagsqa maddi lezzetlerinden daha azmi z6vq verir insana? Mux-
tar niyyetlerinden, hayata kegmemis arzularindan danigirdi — ayri-ayri
sehnoler, pargalar, obraz — dagintilart...

— Igerigohar haqqinda film ¢ekmoak isterdim, — deyirdi. — I¢arise-
herin evleri yadinizdadir da... Bax, biitlin hadiselar bu evlerds, hayet-
lerds, o dar kiigeloerde gedardi, finalda ise — finalini ele aydin goriirom
ki, filmin, tez-tez yuxuma girirloer bu kadrlar — finalda igerisoher evle-
rinin damlarini gostererdim ve damlardan birinin iistiine zil qara pal-
tarl1 gonc, gozal bir qiz paltar sererdi... Ipin iistiinde aglar, melafaler,
balis tizleri asilib. Hamis1 da agappaq, meh onlar1 yelladir ve qara pal-
tarl1 qiz da bu ag pargalarin arasinda goriiniib itir, goy iizii agiqdir,
uzaqda da gdmgoy deniz... bu bir ndv ragqsdir — ag parcalarin, qara pal-
tarli qizin, kiileyin ragsi... Amma eyni zamanda kendirdoki aglar elo
bil yelkendir ve bu evler do yelkenli qayiqlardir, uzaqdaki mavi deni-
zin i¢inda iizilirlor... Basa diisiirsiiz, kamerani elo néqtede qoyardim ki,
evlerin dam1 goemi gdyertesine oxsardi ve aglar da yelken kimi deni-
zin fonunda goriinerdi — hom plastik obrazdir bu, hem de remzi... Biz
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cox vaxt yelkenlori dosekiiziine ceviririk, lakin men dosekiiziilorini
yelkena ¢evirmok istoyirom. Amma bu remzin basqa menasi da var.
Damlarin iistiinde yellonon aglar hom doe teslim bayraglaridur... igeri-
sohoerin kohne evleri miiasir buldozerlore miigavimet gostore bilmir-
lar, onlar dagilmaga, sokiilmeyes mehkumdurlar ve teslim bayrag: ki-
mi damlarin dstiinde malefaleri, dosekiizlerini qaldirirlar... Kiminse
seiri vardi bu mezmunda... “Ag dosokiiziiloeri ne goriirlor yuxuda?
Goriirler ki, uzaq cenub denizlerinds yelkonlordir...”, ya “uzaq cenub
denizloarine kdlge diisiir bu yelkonlorden...” — xatirimde deyil.

Tehmina birden Muxtarin uzun monoloqunu keasdi:

— Gal sonin sagligina igek, Muxtar, — dedi. — Zaura ¢ox danigmi-
sam senin barends. Zaur da menimgiin aziz adamdir.

Zaur: “Zaur da” — deye liroyinde tokrar eladi.

— Odur ki, deyirem, Zaurik, — “Zaurik"— Muxtarin sagligina qaldi-
raq bu godahi. Muxtar asil dostdur, ele dostdur ki, an ¢atin deqiqede,
on pis voeziyysatinde ondan komak uma bilersen ve o da slinden goleni
osirgomoz. He¢ vaxt da boynuna minnat-zad qoymaz ki, bes filan-
pesmakan... ya goriirsen bir tomannasi olsun... bir soz...

— Bir s6z, bosla bu sdhbstleri, — deye Muxtar onun sdziinii kesdi.
— Lap bal-bshmoz oldu... No bilirsen temennasizam, ya yox, boalke
iiroyimde manim do temennam var. Uzun sdziin qisasi — golin, elo-be-
la i¢ek, vessalam, sag olun.

Toahmine serxos inadiyla:

— Yox, — dedi, — moan bir ne¢o kelmoe do demok istoyirem, xahis
edirom sOziimii kesmoeyoson... Man demok istoyirem ki, dostlar da
clirbaciir olur. Ele dostlar var ki, yaxsi giiniin dostudur, ancaq yaxsi
giiniinde senin bdyriinds herlenir, — ii¢ qara qepikdir qiymsati bele dos-
tun. Ele dost var ki, yaman giiniin dostudur, bax bele dostu adam ge-
rok ¢ox yliksok giymetlondirsin. Amma ager homin bu yaman giiniin
dostu, ancaq yaman gilinde senin imdadina catirsa, amma yaxsi
giiniinde senden gen gozirse, bu da mence birterafli dostlugdur e.
Adamin iireyi darixar bu ciir dostlugdan, sen otur gozle ki, menim pis
gilinlim hacan goalacok, onda 6z dostlugunu siibut elo... Yox, bu da ya-
rime1q dostlugdur bir né6v. Amma bir basqa ciir dostluq da var, mence
osil dostluq da els budur... Yaman giiniinds seni tek qoymaz bels dost,
amma yaxs1 gliniinde do yaxasin qiraga ¢cokmez. Senin derdive do so-
rikdir, sevincine de sevinir. Senin sevincin onun sevincidir, onun se-
vinci senin sevincindir, dayan goriim, tamam ¢asdim,ki... deyasen, cox
igmisom... No ise... sonin sagligina, Muxtar!
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Icdilar, sonra Muxtar durub harasa getdi ve Tehmina:

— Bilirsen nece insan adamdir, — dedi. — Senatkarligina da s6z ola
bilmaz, — Allah vergisidir da...

Zaur diistindii ki, bu Allah zalim mane niye bir sey vermayib géroson.

— Zaurik, nadirse, elo bil parisan deyirsen bu giin géziima? Ne olub?

Zaur:

— Qaribadir, — dedi, — mon fikir vermisom ki, Muxtarin yaninda
son mend “Zaur” deyirsen. Muxtar olmayanda “Zaurik™.

Tehmins saqqanaq ¢okdi:

— Ay Allah, aceb agilsizsan, — dedi.

— Biz hardan agilli olaq? Agilli Allahdir, ofisiantlardir, bir do rejis-
sorlar.

— Lap zoher tulugusanmis ki sen, Zaur... Nadi, yoni mani gisqanir-
san, kime, Muxtara? Ay-hay! Istoeyirsen, lap bax Muxtarmn yaninda
sani qucaqlayib opiim, Zaurik, yox, lap ele “Zaurcigaz” deyim sens,
istoyirsen?

Zaur:

— Isteyirom, — dedi. — Gol birce burdan ¢ixaq gedok.

Muxtar:

— Znakomtes, — dedi, onunla bir kisi ve bir gadin da yanasmigdi
stola. Muxtar Zaur ve Tehmineni rusca onlara toqdim eledi, sonra dedi
ki, galanlorin ad1 Sasa ve Lenadir. Onu da olave eladi ki, albatto, Le-
nani vo Sasani toqdim elomaya ehtiyac yoxdur, onlar1 kim tanimur ki,
— bu er-arvad ¢ox mashur kino aktyorlart idi.

Muxtar Sasayla Lenani da stollarinin bagina devet eladi.

Or-arvad ikisi de artiqg méhkem dem idiler ve Sasa oturarken az
qaldi stuldan yixilsin.

— Pardon, — dedi, — ogen rad... Sonra — madam, — deys Tohminayo
miiraciat eladi, — vi ne vozrajayete esli ya syadu ryadom s vami?

Tehmins etiraz elomadi ve Sasa ondan sorusdu ki, siz de aktrisa-
sinizm1? Tehminoa dedi ki, xeyr, mon televiziya diktoruyam.

Lena:

— Ax da, ya je videla vas po televizoru, — dedi, — pozavgera eto bilo.

Sasa Tehminaden xeber aldi ki, bes ne aceb siz aktrisa deyilsiz,
Tehmina de cavab verdi ki, bu barede rejissorlardan sorusmaq lazim-
dir, meselen, elo Muxtardan.

Muxtar da dedi ki, icaze verin evvel men 6zliim sorusum ki, no
icocoksiz. Sasa:

— Da teper vse odin xren, — dedi. — Nu davay vodki...
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— A vi Lena?

— Mne toje vse ravno, vodka, tak vodka... Sonra Lena Zaurdan so-
rusdu ki, ad1 nadir:

— Zaur.

— Zaur! Krasivoe stepnoe imya! A kak zovut menya?

Zaur cavab verdi ki, 6ziiniiz daha yaxs1 bilorsiz.

— O, ne budte qrubim, ¢elovek so stepnim imenem, — dedi Lena, —
v1 je doljm1 znat togno: Lena...

Araq gotirdiler, Muxtar qonaqlarin qgodahlerine siizdii.

Sasa:

— V1 pyete konyak, a m1 vodku, — dedi. — Kakaya-ta anarxiya po-
lucaetsya u nas za stolom.

Muxtar:

— Net, u nas za stolom ne anarxiya, a monarxiya, — dedi, — poskol-
ko est koroleva. I daje dve korolevi.

Lena:

— Vot ¢cto ya panimayu — vostognaya qalantnost, — dedi.

Sasa dedi ki, golin onda igaek gozal serq qadinlarinin sagligina.
Icok onlarm saglhigma ki, parancam ¢ixarib atiblar ve konyak igirler,
sonra Tehminadan sorusdu ki, Tehmine paranca taxibmi?

Tehmina cavab verdi ki, bizlerde, imumiyyetle, he¢ vaxt, hec koas
parancanin nd oldugunu bilmayib.

Muxtar dedi ki, bizde gadra olub, bu ise basqa seydir.

Lena dedi ki, men bilirom, paranca Ozbokistanda olub. Sonra ala-
vo eladi ki, bildir Dagkend festivalinin istirak¢istydim. Daskendde an-
tige plov bisirirler.

Zaur dedi ki, bizim plovumuz daha lezzetlidir. Zaur séhbete ona
goro qarigdi ki, susmasi digqqgeti celb elomesin, amma Sasa derhal bu-
nu tutdu ve barkden:

— Bravo, bravo, sfinks zaqovoril, — dedi. — V1 molcali dolqo i zaqa-
dogno i nakones resili raskrit usta, ¢ctob1 zasitit ¢cest nasionalnoy kuxni.

Lena onun sdziinii kasib:

— Nu, xoroso, — dedi, — ne... — ve goliz bir sdyiis alave eladi.

Tehmina 6ziinii o yera qoydu ki, guya esitmadi. Zaur qipqirmizi
qizardi, Muxtar ise miilayimlikle Lenadan xahis eladi ki, soylis soy-
masin, bizlorde adet beladir ki, qadinin yaninda sdyiis sdymezler.

Sasa dedi ki, onda yasasin giinesli Azerbaycan respublikas1 vo ar-
vadina miiracietle slave etdi:

— U nix nasget etoqo znaes kak stroqo, ¢ut ¢to, esli ¢est zadeta, sra-
zu pirnut nojom v serdse ili pulyu v lob.
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Sonra Zauru gostoarib olave eladi ki, goriirsonmi, bu xanimin, yoni
Tohminanin yaninda nece miihafizogi var.

Muxtar dedi ki, Saga, mence, sen Bakida olmusan ve sag-salamat
gayitmisan ordan, na bigcaqlayan olub seni, no giilloyle yaralayan.

Sasa:

— Da, potomu ¢to ya bil tam nije travi, tise vodi, — dedi.

Muxtar:

— Nu, nasget vodi t1 izlisne skromnigaes, — dedi, — pomoemu t1 tam
pil vse, ¢to uqodno, tolko ne vodu.

— Starik, o deystvitelno probil tam tri dnya ne prosixaya, — dedi.
Bakida olmasindan danigdi, dedi ki, toyyaraden diisonde meni sizin
kinonun rehber iscileri qarsiladilar, sonra harasa getdik, haradasa
gorlis idi, noydi, daha dalist1 yadima golmir, bir onu bilirom ki, ¢
giinden sonra kimsa gotirib moni basdi Moskva toyyarasine... Ayri heg
no yadina galmirdi Sasanm. Qadohini qaldirib:

— Nu, xoroso, vzdrognuli, — dedi, sonra yene Tehminayoa baxib de-
di ki, bilmirem bu Azarbaycan rejissorlarinin gézleri hardadir, bels bir
diinya gozelini meger kinoya ¢cekmemak olar heg?

Toehmine dedi ki, onlar ¢okmir, siz ¢okin. Sasa da dedi ki, memnu-
niyyetle ve Tehminenin {invanini, telefonunu istadi. Toehmine iinvani-
n1 vo telefonunu vermoadi, amma dedi ki, istosoz, moni Muxtarin vasi-
tosile tapmaq olar.

Sasa:

— On ¢to, vag lyubovnik etot certov, persyuk? — dedi.

Tohmina quru torzdoe:

— Net, — dedi.

— A kto vas lyubovnik?

Tehmina:

— A u menya net lyubovnika, — dedi. — U menya est muj.

— A kto vag muj?

Ani bir teraddiidden sonra Tehmina Zauru gostordi...

Sonralar Zaurla Tehmine miibahise edirdiler: Tehmine bele deyon-
do kim daha artiq quruyub qaldi — Zaur 6zii, ya Muxtar... Sonralar Teh-
mins Zauru basa salirdi: elo dedim ki, Sasa birdefolik ol ¢oksin menden.

Dogrudan da, Sasa elo bil ayildi, derhal ahengini deyisdi. Zaura
baxib dedi ki, ancaq xahis edirom menim qol-qabirgami sindirmaya-
siz, yiiz faiz inaniram ki, bunu ala bacararsiz, amma men, imumiyyot-
le, arvadbaz deyilom, moen alkoqolikem, lazim galse, arvadim da bunu
tosdiq eloya biler.
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— A posel t1... — Lena arini miioayyen iinvana géndarmak istoyirdi ki,
birden Muxtarin sdzleri yadina diisdi, alleriyle agzin1 tutub, iizr istadi.

Sasa Muxtara miiracistle:

— Starikan, a davnenko m1 s toboy ne pili, — dedi, vaxtile kursunda
bir oxuduglar institutun dekani Pal Pali¢1 yada saldi, sorusdu ki, Mux-
tarin yadindadirmi Pal Palig?

Muxtar cavab verdi ki, albsatta, yadindadir. Sasa da dedi, bes Mux-
tar bilirmi ki, 6liib yaziq Pal Palig, Muxtar cavab verdi ki, siibhesiz bi-
lir vo hatta, bagsagligi teleqrami da gonderib.

Sasa dedi ki, men ise he¢ teleqram da vura bilmadim. Kannda
idim, filmimizin premyerasinda, qayidanda bildim.

Tehmine sorusdu ki, Kann xosuna gelibmi Sasanin.

Sasa cavab verdi ki, tiglincii defodir Kann festivalinda istirak edir
va lap zehleasini tokiib ora — gebullar, na bilim, press-konferensiyalar,
kokteyllor, amma agilli-basli igmeak miimkiin deyil... Amma bu sefor
bexti onda getirdi ki, Fellininin toze filmine baxdi orda, hale bizde
yoxdur bu film, Muxtara miiracietle:

— Nu, starik, — dedi — eto obaldet mojno, skaju tebe.

Zaur gofilcen:

— A po-moemu, — dedi, — Fellini ot barokko prisol k rokoko...

Zaurun bu bayanati o geder gbzlenilmaz oldu ki, hammin gozii
koallasina ¢ixdi, hami bir miiddet matdim-matdim bir-birinin sifetine
baxdi, nehayaet, Sasa:

— Nu, t1 vidayes, starik, — dedi.

Tohmine do qohgoahe ¢okib Zaura “aforin dedi.

Zaur iso ki¢ik gadahini bir qiraga qoyub iri bir fujer gotiirdii, leba-
lob konyak tokdii ve gz qirpiminda basina cekdi. Icenden sonra dedi
ki, onun fikrince diinyada on yaxs1 film “Tarzan”dir.

Istoyirdi ki, onun geriliyine, primitiv z&vqiine giilsiinler; amma oksi-
no, Lena Zaurun fikrine gohmer ¢1xdi, dedi ki, tamamile razidir bu s6zlo,
Tarzan heg¢ olmasa saglam kisidir. Sonra slini Zaurun saglarina ¢okib:

— A v1 sami poxoji na Tarzana, — dedi, — takoye je dikoye pervo-
bitnoye susestvo s lesnim imenem...

Tohmina:

— So stepnim — qovorili vi, — dedi.

Lena da cavab verdi ki, mesa, diiz, dag — hamisi bir... ve dearhal da
lizr istadi, daha sOylis sOymeyaceyine and i¢di... Sonra Lena da Bakiya
golmesinden danigdi, kinostudiyada balaca bir rolda ¢ekilibmis, orada
maraqli bir adamla da tanig olub, rejissordur, boalke taniyirsiz. Adin
xiisusi bir seyle teloffiiz elodi: Agamehdi...
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Muxtar dedi ki, tantyir belo bir adamu.

Lena dedi ki, cox maraqli mexlugdur. Lenaya noaler vad elomirmis
ki, hemiselik Bakida qalsm.

Sasa Zaurdan xeber aldi ki, siz de rejissorsunuz?

Zaur cavab verdi ki, xeyr rejissor deyilom, tiifeyliyom, ¢ixib ata-
anamin boynunda oturmusam.

Sasa sakit-sakit cavab verdi ki, bu da pis pese deyil, hom de gor
necd gorok meharatin olsun ki, 6ziin de valideynlorinin boynunda
oturasan, hale arvadini da orada aylogdirasen.

Tehmine, mezemmaetle basimi buladi, yeni ki, niye, ax1 bele, Zaur.

Zaur cavab verdi:

— Ona gore bele deyirem ki, sizin biitiin bu s6hbetlariniz lap mani
bogaza yi1gdi daha, — Kann festivali, Fellini, ag yelkenler, na bilim,
daha no cefongiyat. Sonra slave eladi: — Ya samiy obiknovenniy,
prostoy g¢elovek...

Lena:

—Nu, eto uje skugno, — dedi, — kakaya-to demaqoqiya posla. Davayte
lugse vipyem.

Sasa:

— Iskustvo prinadlejit narodu, — dedi ve Zaura miiraciat elodi: — A
mejdu procim, predstavitel prostoqo naroda, qde eto vi dostali takie
sikarnie tufli, ya ix daje v Parije ne moq kupit? Posmotri ka, Len...

Hami Zaurun ¢ekmselorine baxdi. Zaur no ise fikirlesib, dedi ki,
satiram, 0zii de got tezedir... Sasa sorusdu ki, negoyoe, Zaur dedi ki,
girx manata, 6ziim almisam. Malum oldu ki, Sasayla ayaqlarinin 6lgii-
leri de eynidir, 42. Zaur gordii Sasanin, deyeson, dogrudan da meyli
var, dedi, amma birce sortim var, sovdamiz bax indice, elo buradaca
bas tutmalidir. Man 6z ayaqqabimu size satiram, sizin ayaqqabilarinizi
0ziim geyirom, Ustolik do mene qirx manat pul verirsiz... Sasa
fikirlesdi ve dedi ki, raziyam.

Muxtar da, Tohmino do, hotta Lena da bilmirdiler, onlar zarafat
edir, ya ciddi danigirlar, amma Zaurla Sasa artiq ¢ekmalerini deyis-
diiyiis elomigdilor. Sasa:

— Len, day yemu sorok rubley, — dedi.

— Da ne cudi t1...

— Day qovoryu. Tufli je blesk, eto on po pyanke otdayot, protrez-
veyet peredumayet.

Lena, dogrudan da, sumkasindan qirx manat ¢ixardib Zaura verdi
vo Muxtar dedi ki, onda golin icok Sasanin teze ¢okmalorinin sore-
fina... Tohmina dedi ki, hom do Zaurun teze ¢okmsalerinin serafine.
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Zaur lizr istayib, stolun arxasindan durdu, ehmallica ofisiant1 kenara
cagirdi, hesab1 bilib pulunu verdi. Sonra gayidib 6z yerinde oturdu.

Sasa dedi ki, yaxsi, vaxtdir, har seyi yediler, i¢diler, qurtardilar,
antigoe ¢okme do qazandi araliqda, indi ise eve getmok lazimdir, isiq-
lar1 da sondiirerler daha.

Hami yerinden durdu.

Muxtar:

— Siz gedin, — dedi, — mean golib ¢ataram size. — Zaur gedo-gedo
yavagca cevrilir, Muxtarin ofisianti ¢agirmasina lezzatle goéz qo-
yurdu... Kiigaye ¢ixdilar. Binanin gapisindaki bir ne¢o masini sahiblori
iso salir, qizdirirdilar. Bir masindan Lenayla Sasani ¢agirdilar.

Sasa ve Lena Tehmine ve Zaurla goriisdiiler, dediler ki, qonsula-
ridir ¢agiran. Aeroport metrosuna torof gedirler, onsuz da yollar1 ayri-
lir. Muxtara da salam desinlor, heyf ki, sabah Kiyeve getmslidirler,
yoxsa goriigordiler, bir do Moskvaya gelonde miitleq zeng vursunlar,
hokmen goriismak lazimdir. Ke¢ib masina mindiler, penceraden ol elo-
diler, masin yola diisiib uzaqlagdi... Muxtar ele bu vaxt ¢ixdi binadan.

— Ayib deyilmi, Zaur, — dedi. — Ax1, man davet elomisdim, siz niya
vermisiz hesab1?

Zaur:

— Toaza ¢okmalerimin sirnisini verdim, — dedi.

Tehmine:

— Noa? Demsli son... — deyo soze basladi ve birden har seyi basa
diisdii, — agilsiz...

Sonra soziinli yarimgiq kasib, Zaurun boynuna atildi, ayaqlarini da
yerden {iziib havadan sallandi. Zaur da onu bagrina basib o yan-bu yana
herloyirdi ve elo bil her ikisi Muxtarin burada oldugunu unudaraq usaq
kimi son giiliistirdii.

Muxtar:

— Metroya getmirsiniz? — dedi. “Siz” — yeni Tehminayle Zaur.

Zaur:

— Yox — dedi. — Piyada getmak istoyirik.

Muxtar tolosik vidalagib getdi. Becid addimlarla metro stansiyasina
torof gedirdi. Zaur arxadan onun azaciq biikiilmiis yorgun kiiroyine baxir
va Muxtar haqqinda onun 6ziiniin tapdigi obrazlarla diistiniirdii: qirigib-
ozilmis yelken, he¢ bir zaman daha yelken ola bilmayecak ag parca...
qayiglari, uzaq cenub denizlorini ise ancaq yuxularinda gore biler... Ozge
soharde, gorib otelds, tenha ndmrade yatib gordiiyii yuxularda...
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SakKkizinci fasil

Bu na sirdir, sirri-esqin demadon bir kimsaya,
Sahra diismiis mon sani sevdim deyan avazalar.

Telefonun desteyini Tehmina 6zii gotiirdii. Zaur:

— Xos gordiik. Xos golmisen, — dedi.

Tehminae:

— Sag ol, — dedi, sesinda na sevinc vardi, ne intizar. Ele bil Zaurla
on daqige bundan gabaq ayrilmisdilar. Halbuki son goriislorindon bir
hafte kegmisdi, bu bir hefte arzinde Zaur Moskvadan ugub Bakiya
golmisdi, Tehmins ii¢ giin de Moskvada qalmisdi, sonra ise qatarla o
da Bakiya yollanmigdi. Diinen golib ¢ixmigd1 Bakiya, bu giin ise Zaur
ona avtomatdan zeng elayirdi.

— Bas dedin golen kimi zeng vuracam? Diinenden galmisen, zeng
elomirsan.

Tehminae:

— No bilim, vallah, — dedi, sesi soyuq idi. Kiilekli boz bir payiz
giinii idi, els bil Tehminanin sasine do ¢okmiisdii bu giiniin soyuqlugu,
tutqunlugu.

— Sevirsen mani?

Toehmina:

— Aha, — dedi, amma elo bigansalikle dedi ki, demasoydi yaxsiydi.

— Hacan goriigek?

Bir az siikutdan sonra Tehmina:

— Mon &ziim sena zeng vuraram, — dedi. — Idaraya...

— Hagan?

— Bilmirom baxariq...

— Bu giin?

—Yox, bu giin yox, sabah, birisi giin do yox... bir ne¢e giinden sonra...

— Ax1 niye axi1?.. No olub ki, balke bir hadise bag verib, ha?

—Yox, Zaur heg bir sey olmayib. Amma igim var, bir maseleni hall
elomsliyam. Senden de xahis edirem, bu giinler zong vurma maens.
Bir nego giinden sonra, bir hafteden sonra texminen, 6ziim soni tapa-
ram, yaxs1?

Zaur havassiz:

— Yaxst, — dedi. — Oziin bil...

Zaur birden-bire yens de:

— Sevirsen mani? — deye sorusdu.

Toehmine tolasik:
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— Ho, ha, sevirom, — dedi vo Zaura elo goldi ki, bu soézleri Zauru
tez basindan elomak iiciin deyir. Bir do tekrar eladi. — Oziim sone zong
vuraram. Hololik.

Zaur da:

— Helslik, — dedi vo Tohmine derhal desteyi asdi. Telefondan ke-
sik signallar esidilmaye basladi, du, du, du...

ek

Giinlar kecirdi, Zaur evda do, isde de, har telefon zenginden diksi-
nir, destoye torof atilirdi, amma Tehmine zong vurmurdu ki vurmurdu.

Zaurun asebi veziyyetini anasi da duyurdu... ve buna ayri reng ve-
rirdi... Zaurun Moskva seferiyle bagh inadini, tersliyini, hocetliyini
goriib, Ziver xanim dork elomisdi ki, harbe-zorbayla ogluna tesir gos-
tore bilmeyecoek, basqa yol segcmoak lazimdir — har seyi “pisim-pi-
sim"lo hall elomak gorokdir. Ziver xanim indi Tehmineni a¢1q yaman-
lamirdi, dolay1 yollarla séhbaet salib, Zauru ona garst doldurmaq iste-
yirdi. Onu da bilirdi ki, s6zii herleyib-firlaylb Tehminenin iistiine go-
tiren kimi Zaur ¢emkirib otagdan ¢ixacaq, s6hbati uzatmaga qoymay-
acaq, odur ki, Ziver xanim az s6zle ¢ox sey demok moharatine yiyo-
lonirdi: oglu sdziinii kesib otaqdan ¢ixanacan bir ciimlayla, bir melu-
matla onun golbina slibhe toxumlar1 sepmeye caligirdi...

— Esitmisom, Moskvada senin reqibin de olub ki, — deyirdi. — Nodi
o televizor rejissoru, Muxtar Maherremovdu nadi. Bes davaniz
diismadi? Masadibad demisken, qizin iki adaxlis1 varmis ki...

— Bosdir, qurtar, — deye Zaur basini gotiiriib gacirdi, amma goalon
sofor anasi goesden televiziya verilislorinden s6z salirdi, guya ki, to-
sadiifon Muxtarin adin ¢akirdi, sonra ise: “senin reqibin” — deye yena
isaro vururdu...

Basqa bir sefor anasi:

— Herenin 6z yeri var da, — deyirdi, — or ad {igiin, ad1 olsun ki, or-
doedir, orli arvaddir. Spartak geyindirib-gecindirmak ti¢lin, Muxtar is-
de gabaga ¢ekmak {igiin, sen... sen ise sefehqulu, elo-belo — giin ke-
cirmakeiin lazimsan ona. ©n pisi seninkidir, bu giin seninle giiniinii
kecirder, sabah basqasiyla...

Bozen ise tamam goribe miilahizeler yiiriidiirdii: “Bilirom senden
niye belo bark yapisib, — deyirdi, — elo bilir ki, biz 6leceayik, biitiin bu ev-
esik, bu var-dovlet ona galacaq... Ay hay... asta ye, bogazinda qalmasin...”

Bu, lap giilmali fikir idi ve Zaur asebilogmoekdonse maraq gosterirdi:

— Basa diise bilmirem, sizin ev-esiyiniz hardan ona diige biler axi1?
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— Bunu basa diismey» ne var ki?.. Onun fikri budur ki, biz 6lek, se-
na ore getsin, bu ev-esiyo sahib dursun... Asta ye, bogazinda qalar...

Zaur bu sayaqlamani miiayyen bir mentige baglamagq isteyirdi:

— Ax1, 0z arine no golib...

— Kiilii goyum elo oarin tepasina... Ondan bosanmaga ne var ki, bir
stokan su i¢gmok kimi asan igdir o clir arvadin alinde.

— Demesli, senin meantiqindan belos ¢ixir: Toehminenin indi evi do var,
ori de. Orinden bosanir, evinden ol ¢okir ki, allah elomeamis siz 6lenden
sonra bizim eve kd¢slin? Yeni buna senden bagqa bir inanan olar?

— Sen sl sal, qoca anavi, atovu laga qoy... Olbeatte, Tohmine xa-
nim send bundan yaxsi sey Oyrotmayacak ki. Olbstte, kdnliinden ke-
¢ir do... O qotur evlerini bizim bu cah-calalli menzile kim deyismez,
araliga salib arini de deyiser, no ¢otin imis onungiin bu... O ev-esiyi ki,
atanla men iyneyle gor qaza-qaza illerle diizeltmisik, hazirina-nazir
Tohmino xamm golib biitiin bu var-dovleto sahib durar. Olmiisdii
deynoen Zivaer ki, sen onun naslinin baginda turp akesen... Vallah 6lem
moni basdiralar ha, onda da gebrimin i¢inden, yerin yeddi qatindan du-
rub golib, 6z allerimle bogaram onu.

Anasinin fantastik forziyyelori giilmeli goalirdi Zaura, hom gililmoa-
li, hom do aglamali, amma bir yandan ona sevinirdi ki, eger anasinin
forziyyoleri bu derecede heqiqetden uzaq, bos-bekara giimanlardisa,
onda demsli, verdiyi biitiin basqa xeberlar, topladig1 biitiin basqa moe-
lumatlar — o xebarler, o malumatlar ki, onlar1 qasiq-qasiq zehar kimi
har giin Zaurun i¢ina tokiirdii — onlar hamist da menasiz ve pug sayio-
lor imis... Ziver xanim Moskvada Tehmineyle Muxtarin moahabbaot
maceralarindan danisirdi ve Zaur bilirdi ki, biitiin bu séhbatlar bos uy-
durmalardir, amma sonra fikirlesirdi ki, meger Tehminenin Moskva
soforinin biitiin toforriiatina, her saatina, her giliniinemi beladdir? 9l-
batte, yox... — Bakiya qatarla hemin o Muxtarla bir kupede golib ki —
deyirdi anas1 ve Zaur bilirdi ki, bu, haqigetdir, amma olave eloyonda
ki, “ikiadamli kupede golibler”, Zaur bunun yalan oldugunu da deqiq
bilirdi. Tehmina, Muxtar ve televiziyada isleyen iki qiz — dordii bir
yerde — bir kupeyae bilet almisdilar, Zaurun yaninda.

Amma bolks... Niys, ax1 naye gore Tehminayle olanda onun vo-
fasina, so6zlorinin haqiqiliyine Zaurun sekk— siibhasi qalmir, amma elo
ki, li¢ glin-bes giin goriismadiler — “biitlin seharin danisdigi” ve ana-
sinin ona miifessal ¢atdirdig1 sayislor Zaurun i¢ini didib-tokiir, beyni-
ni gomirirdi... Domodedovo mesoasinde Tehmina: “bax indi, bu saat,
bu deqige biz xosbaxtik ve an bdyiik heqiqet de budur” — demisdi vo
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Zaur da o zaman bunu haqiqget kimi qavramisdi, amma “bu saat, bu de-

gigoden” basqa da vaxt axar1 vardi axi. Bas bu vaxtin, Tehminoyloe
goriismadiyi anlarin haqigeti, Tehminenin onsuz, Zaursuz oldugu ve

kim bilir, kimle oldugu deqigelerin haqgigeti nade idi? Balke do bu de-

qgigoler kimingiinse basqa birisiy¢iin en boyiik haqigst idi, Tohminayle
basqa birisiy¢iin... Zauru dehsete gatiren de elo bu fikir idi...

— Maon 6li, son diri, — dedi Ziver xanim, — géracaksiz, arinden bo-
sanacaq o. Oz planlar1 var onun. Alya da deyir ki, televiziyaya kegib ki,
o Muxtar1 tovlayib yoldan ¢ixartsin, ere getsin ona... Ozii biler e, 6z
isidir, kime gedir getsin, birce sonden qomisini ¢oksin.

Zaur “boalke, dogrudan da beladir”, — deye diisiiniirdii. Balke, Toh-
mina secirmis: “Zaur, ya Muxtar ve axirt Muxtari se¢ib... Vacib isi do
elo budur. Buna gore do “son mene zeng vurma, 6ziim zong eloyoaco-
yam” deyir ve zeng elomir...”.

On giin do ke¢di vo Zaur bu miiddat orzinde Tehmineni ancaq
birco defe gordii — televiziya ekraninda...

kskok

Tohmine axir ki, qorara goldi, destoyi gotiirdii vo ndmroni y1gdi

Qadin sesi goldi:

— Boli... — Tehmine susmusdu, qadin sesi bir de tokrar etdi:

— Esidirom...

Tohmine olini uzatdi ki, destoyi assin, amma dayandi, nefesini
deardi ve bilerak ki, bu sdzlarle har sey hamiselik hall olunur, dedi:

— Manafi ¢agirin...

Indi de xattin o biri ucunda siikut ¢6kdii ve bu zaman Tehmine se-
harden bari 6z-0ziine tokrar eladiyi climloni dedi:

— Madam ki, mon bu ndmroyle zeng eloyirom, demsoli, Manafin
sizde oldugunu bilirom. Xahig edirem onu telefona ¢agirin.

Gorliniir, orada uzun zaman magveret apardilar, sonra addimlar
esidildi, sonra ise Manafin sesi galdi. Oziinii tamamilae itirmis, 6z adin-
dan bels imtina etmays hazir olan yaziq bir insanin sosi.

— Bali...

— Moanem, Manaf, Tehminadir, — bir an qorxdu ki, hetta Manafin
tiroyi gede bilor. Amma daha geriye yol yox idi, — Manaf, indi basa diis-
diin ki, menim har seyden xebarim var? Bilirem ki, Tiflisde deyilsen,
Bakidasan, harda oldugunu da bilirom, goriirsen zeng elodim. — O, Zoya-
nin adini, familiyasini, deqiq tinvanint da demok istedi, amma fikirlog-
di ki, bu artiqdir. — Ozii do goxdan bilirem, — yalniz bir bunu slave elodi.
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Manaf udqundu...

Tehminae:

— Heg bir vaxt dava-dalasa ¢ixmamisiq seninls, indi da bels fikrim
yoxdur. Amma xahis edirom ki, yarim saatliga eve golason, vacib bir
mosaloni hall eloyak. Biz ayrilmaliyiq.

Bir kelme da dinib-danismirdi Manaf ve yalniz Tehmina: — Yarim
saatliga golo bilorsonmi? — deye tokraren sorusanda Manaf batmig bir
sosla:

— Yaxsi, — dedi.

Toahminenin zenn elodiyi kimi iyirmi deqiqeden sonra goldi Ma-
naf, sir-sifoti meyit ronginda...

Ogor Manaf Tehminanin gozlerinds bu qoder miskin ve iyrenc ol-
masaydi, hoatta, yazig1 da golordi ona.

— Biz ayrilmaliyiq, Manaf, — dedi, — daha bu ciir yasamaq olmaz...
Maonim bir hakim tanigim var, tez ayirarlar bizi, angslsiz-filan...

Manaf yena do susmusdu, basini almis bu gozlenilmez belanin
dohsati ona qara bir yuxu kimi goalirdi. Ax1 dmriiniin deqiq diisiiniilmiis
vo onun giimaniyla yaxs1 ort-basdir edilmis biitiin diiziimii, sahman-
saligoesi alt-iist olurdu.

— Senin Zoyayla, ya basqa qadinlarla slagen... men onlarin da adini
bilirem, inan buna, bir s6z, biitliin bu xeyansatlerinin heg bir dexli yox-
dur... Sen ¢oxdandir, negs ildir ki, meni aldadirsan, amma goriirsen ki,
indiyacen vecime olmayib bu. Ciinki seni sevmirom, Manaf. Demirom
ki, hacansa sevmigem, indi sevmirem, yox, he¢ vaxt sevmemisom...
Bilirom, balke do bunu esitmoak soningiin agirdir, amma, dogrudan da,
beladir. Bizim evlenmoayimiz boyiik sehv idi. Hor halda menim haya-
timin en boyiik sehvi adi...

Manaf onun dediklorini sanki he¢ dork etmirdi, bayaqdan beri. Toh-
minanin zenginden bari fikirlerinde dolasan sual yalniz bu idi ki, gére-
son Tehmine haradan dyrenib har seyi, kim deyib ona, nece toyin edo
bilib har seyi belo diiriist, telefon ndmrasine goder, bundan basqa daha
na bilir ve an asas masale — goresen hale bir sey elomak miimkiin-
diirmdi, ailelerini, nikahlarini saxlamaq miimkiindiirmii? Belke yalva-
rib-yaxarsin, ya aksina, ¢igir-bagir salsin, Tohminoani borclu ¢ixarsin?
Yox, bunlardan heg biri bir natice gérmayacekse, onlar hokmen ayri-
lacaqlarsa, onda Manafin gelocek hayati neco qurulacaq, elo Zoyanin
oziiylo ya basqalartyla neco olacaq miinasibotlori? Indi azad vo serbost
olandan sonra daha gizlonmayse bilermi, ya oksina, daha artiq gizlen-
molidir ve asudelik onun qarsisina yiiz ciir teze problem ¢ixaracaq?..

T 023 ==



Monzil Tehminenin atasindan qalmigdi ve Tehminenin admna idi,
Tohmina:

— Senden yegane xahisim budur ki, — dedi, — healsalik bu evi tok-
otaqli menzile deyisena godoar sen Zoyagilde, ya kefin harda istoyir
orda qal... Bu xahigimi yerina yetirorson?

Va ancaq bu zaman Manaf har seyi sonunacan, son noqtesinacen
basa diisdii, basa diisdii ki, gotidir ayrilmagqlari, heg¢ bir seyle garsisi-
alimmazdir bu is ve birge aile hayatiyla bagl ne vardisa, maselen, bax
ele bu menzillari — bir de heg vaxt, he¢ vaxt olmayacaq...

Tohmine tamam yad bir adam olacaq Manaf¢iin, daha bir do heg
vaxt, he¢ vaxt onlar bir divanin istiinde yan-yanasi oturub televizora
baxmayacaqlar, matbaxda bir yerde ¢ay igmayacekler, bir-birina qapi
agmayacaglar ve bir-birini telefona ¢agirmayacaglar... Agir, long bir
gorxu yavas-yavas Manafin biitiin i¢ini doldurdu: yavas-yavas tam
bitkinliyi ile derk edirdi ki, bir de he¢ vaxt Tehminani mavi, tiftikli xa-
latda hamamdan ¢ix1b nem saglarini1 darayan gérmoayoacok.

Dohsatli bir pesmangiliq hissiyle onu da duyurdu, her hansi bir
vaxt — ke¢misde ya indi — elage saxladig1 qadinlarin hamisindan daha
artig, diinyadaki butiin qadinlardan daha artiq Tehmineni xoslayirdi.
Tehmineaye maftun idi ve neg¢e ilin er-arvadi olsalar da, eslinde heg bir
giin, heg bir geco, heg bir saat da Tohminaye malik olmay1b. Balke elo
Tehminonin soyuqlugu, bigansaliyiydi Manafi bagsqa gqadinlarin agusu-
na atan?.. Basqa qadinlarin nevazisi onda 6zline inam hissi oyadirdi, o
hissi ki, Tehmineyle olanda itirirdi, daha dogrusu, heg¢ bir vaxt duya
bilmirdi Tehminayle olanda. Indi, bu an dali bir ehtiras oyanmisdi Ma-
nafda, Tehmineni bagrina basmagq, paltarlarim dartib cirmaq, ¢abala-
yan ¢ilpaq bedenini qollar1 arasinda sixmaq, Opiislere, nevazislore
gorq elomak! Amma onu da bilirdi ki, bu saat yer iizlinde bundan
miimkiinsiiz sey yoxdur, diinyada he¢ bir qadin indi onungiin kegmis
arvadi Tehmine qader uzaq ve el¢atmaz deyil. Bunu derk ede-edes her
halda yena do inanmagq istomirdi — yaxin bir adamin éliimiine inanma-
maq istoyi kimi bir seydi bu istok... Iller boyu birge yasadiglar1 bu
otagin ora-burasina géz gozdirirdi: divarlarda Tehminenin iri fotoge-
killeri, atasindan qalma iri divar saati, elvan iifiirme sar — Bolqaristan-
dan getirmisdi onu Tehmine ve balaca, lap balaca encir agaci — tobie-
tin qoribe siltagi, daglarda bitmisdi bu mikroagac ve onlarm limumi
dostlar1 — alpinistler hadiyye getirmisdi Manafgile toylarindan bir ne-
¢o ay sonra. O vaxtlar, evlenmslerinin ilk illerinde, aralarinda ne ise
imumi bir sey vardi meselon, imumi dostlari. Sonralar hearesi 6z
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hoyatina qapildi... Tehminenin sebir kasasini dolduran son damla ne
olmugdu goresen. — Manaf bu barede diisiiniir vo Tehminenin paltar-
larinin diiymalerini sayirdi, bu diiymelar indi onungiin en agilmaz
mohiirler idi...

Divar saat1 on bir defo vurdu...

Hskok

— Bes moen ne deyirdim. — Ziver xanmin hayacandan gozii-basi
gaynayirdi — bu diinyada birce 6ldiiyiim giinii bilmirem man... Deyir-
dim sens erinden bosanacaq, deyirdim, demirdim ha?

— Kim?

— Kim, kim? Senin agnan... Belo de, senin he¢ xabarin do yoxmus
ki... Alya goelmigdi... Onun da derdi menimkindendir yazigin, deyir
bilmirem haraya miiraciet eloyim, SK-ya? “Pravda”ya yazim boalke?

— Bir agilli-basli de gdriim na olub axi.

— No olacaq, bu hayasizin qiz1 biitiin tomiz aileleri pozacaq val-
lah... Alya deyir ki, yena dadanib zeng elomaye Spartaka, yaziga aman
vermir. Nego aydir deyir, magil qulagimiz dinc idi, bilmirem kime uy-
musdu. Spartakin yaxasindan ol ¢gokmisdi... Alya bunu mene esitdirir,
e... Senin firlldaglarindan xebardardir. Moskvaya bir yerde getmayivi-
zi do bilir. Indi de, deyir, qayidib Moskvadan, yapisib yene Spartakin
bogazindan. Ne goz verir, no isiq... ha, o yandan da deyir, masoalo qal-
dirib, erinden bosanir. Yoqin menim oglumun xirtdeyine ke¢cmak fik-
rindedir, deyir Alya yaziq... Spartakin pullarina tamah salib, yaxsi te-
miz ailoye diirtiilmak istoyir... Ay onun miirdesir yusun {iziinii, deyir
Alya... Amma man bir yandan sevinirem ki, vallah, o Spartak — o da o.
Itin disi, donuzun derisi... toki senden ol goksin, amma bir yandan Alya
da yaziqdir da... Vallah, ana olmaq da bir badboxt¢ilikmis bu diinyada.

Zaur daha onu esitmirdi, telefona yanagdi, elo evdence zeng eladi...
Birinci defoydi ki, Tehminaye evlerinin i¢inden zeng eloyirdi. Tele-
fon cavab vermadi.

Ziver xanim altdan-altdan qimisaraq:

— Hardan cavab verocok? — dedi. — Seher gordiim Spartak “Vol-
qa”smi qarajdan ¢ixarirdi. indi de onun masininda gozir de... Sparta-
kin “Volga”sin1 senin “Moskvi¢”indan istiin tutur de... — amma bir-
den Ziver xanim susdu, digqetle Zaurun iiziine baxd1 ve tamamile bag-
ga, yumsaq halim bir torzdae:

— Ay ogul, — dedi, — qanin1 qaraltma, anan qurban. Senin taym de-
yildi o... Qurban olum, o kimdir ki, sen bir bele {ireyive salirsan, 6ziive
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dord eloyirsen bu seylori... Cixart bagindan, sena qurban olum... Gel
sond dolma bigirmisem, seherden acsan, isden gelmisen, bir tike ¢o6-
rok ye, gdzlerinin qadasini alim...

Zaur geyinib kiicoyoe ¢ixdi ki, anasinin sesini esitmasin. No ki-
nayali, ne mehriban, na aci, ne sirin sdzlerini esitmok istoyirdi...

Kiicayle gedir ve diisiiniirdii: bu ne teze sohbetdir bels... Dogru-
danmi1 Tehmine yena Spartaka zeng eloyib, indi no isi diisiib gore-
son?.. Bas Zaura niye zeng elomir ve bu ne bosanmaq messlesidir bels,
bu séhbet hardan ¢ixib? Spartakin ne dexli var buna?.. Bu bosanmanin
—oagor dogrudan da bosanirsa — Spartakla ne elagesi ola biler? Bas Mux-
tarla? Muxtar bilirmi bu barede bir sey?.. Boas 6zii hardadir. Tehmins,
axsam doqquzdur ax1... Yeno zong elodi. Sonra bir do, bir de... Tele-
fon susmusdu... Geco on birin yarist olmusdu artiq. Telefon susduqca
Zaurun nigarang¢iligi da artird ve bilirdi ki, eger bu axsam Tehmineyle
danigib biitiin bu meselaleri aydinlagdirmasa, rahat ola bilmayacak.
Kiigolori gozo-gozo golib Tohminagilin evlerinin qabagina ¢ixdi.

Evlorini do tantyirdi Tehminagilin, pancerslarini do va bu pance-
rolor indi isiql idi. Penceraleri isiqlt gbren kimi Zaur celd telefon
budkasina girdi — yaqin axir ki, Tehmina golib ¢ixib eve, amma ném-
ro yena do cavab vermadi. Zaur budkadan ¢ixdi ve birden par-par pa-
rildayan ¢ohray1 “Volqa”n1 — Spartakin “Volga”sin1 gordii. Magin diiz
Toehminoagilin gapilarinin gabaginda dayanmisdi, iki tekeri — bir torofi
sokinin istiindeydi.

Elo bil her sey birden-bire Zaurun beynindoe isiqlandi, “demsli be-
lo” — deyo diisiindii. Indi lap goti emin idi ki, Spartak Tehminogilde-
dir, Toehmine de evdadir, her ikisi o isiqli pencersalerin dalinda oturub,
telefon zenglerine qoesden cavab vermirler ve anasinin, Alyanin,
“biitiin sohorin” danisdigi sdhbetlorda, siibhasiz, haqgiget var... Orin-
den de yaqin ki, bosanir Tohmina, Spartaka da siibhasiz ki, zeng elo-
yir. Muxtara da... Birdefoalik biitiin bunlara son qoymaq lazimdir, —
deye diisiindii Zaur, 6zii do mehz indi, bu saat. Indice qalxacam onla-
rin menzilloerine, qapilari déyaceyem, telefonu gotiirmadiklori kimi
qapini da agmayacaqlar. — Zaur com halinda distiniirdii evdekiler haq-
ginda, amma Tehminayle Manaf kimi yox, Tehminayle Spartak kimi
— gapini agmayacaqlar, eybi yox, topikle vurub sindiraram, qoy ses-
kiiye qonsular ¢ixsin, onsuz da biitiin seharda riisvay olmusugq, qoy lap
biabir olaq, amma haqiqgeat axir ki, biryolluq iize ¢ixsin. Zaur elo bil
qizdirma i¢inde sayiqlayirdi 6z-6ziine; COl gapisindan, ylylire-yilyiire
iiclincli moartebaye dirmagdi, zengi basdi... Qapmin dalindan ses-semir
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golmirdi. Zaur barmagini zengin iistiine qoydu ve ¢ekmadi — aramsiz
calirdi zoangi. Bir azdan qap1 ardindan telesik addim sesleri esidildi vo
Toehminoenin teaccilib dolu sesi esidildi:

— Kimdir?

— Monoem, Zaurdur, — dedi.

Qapi1 agild1 ve mat-mesttal qalmis Tehmina:

— Sensan? — dedi...

Doqquzuncu fasil

Vasl qadrin bilmadim hicran balasi ¢aokmadoan,
Ziilmat hicr etdi ¢cox miibham isi révson mana.

Zaur boguq sosle:

— Boli, menom, — dedi. — G6zlomirdin?

Tehmina ¢iynini ¢okdi:

— Gol igori do, — dedi.

Igori kegdilor. Otaqdan yavas musiqi sedalari, matboxden ise qov-
rulmus sabalid iyi gelirdi.

— Sen hardan gelib ¢ixmisan bura?

— Telefonu niye goétiirmiirsen?

— Xarabdir da telefonum. Diinenden islomir. Yoqin pulun gecik-
dirmisem, kesibler... Yaxsi, burda niye dayanmisiq, gol otaga.

Zaur Omriinde birinci defe Tehminenin otagma girirdi. Te-
sovviiriinde ¢ox canlandirmisdi bu otagi.

Indi ise Tehminenin defalarla, biitiin tefsilatiyla tesvir elodiyi sey-
lori goriirdii-standart rumin mebeli, divarlarda Tehminanin iri fotola-
11, glincdoe olvan iifiirme sar, tobistin qoribe siltag1 — xirdaca ancir aga-
¢1, long kofkirli iri divar saat1 — biitiin bunlar vardi otagda, amma tes-
vir olunmamis ve tesevviir edilmeayacek, izah olunmayacaq bir hava,
no ise xiisusi bir révnaq, bir z6vq do duyulurdu her yerdo — Tehmine-
nin zévqii, Tehminanin soxsiyyeti... Torserin alagaranliq solasinds,
kicik deyirmi masanin iistiinds iki stekan cay, konfet, miirabba ve ii¢
godoeh vardi: gedshlerden ikisi bos, ligiinciisii dolu idi.

Tehminae:

— Oylas, — dedi.

— Qonaglarin var?

— 9si, no gonag... Qonsumuzdur — Madina...

— Bu konyak1 onunla igirsiz?
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— Boli. indi seni de qonaq ederik, — Tehmine bufeti agib konyak
stisosini ¢ixartdi. Slisenin yarisi bos idi.

— Yarim slise konyaki ele ikiniz vurmusuz? — Zaur sart ve kaskin
danigirdi: cinayetkar: ifsa edon miistontiq ahengi vardi sesinde.

— Zaurik, bir az nezaketli danis. Sens konyak verirler i¢, ne borcu-
na butulkanin yarisini kim bosaldib.

— Belos de... Cox aceb... Goriirom, ayr1 qonagin da var. Tak bir
gonsu Madine deyil.

Teahmine teacciible:

— Ayri kimdir? — deye sorusdu.

Zaur 6ziinii giicle saxlayaraq:

— Bax bu iigiincli qodehin sahibi... Amma dogru buyurdun, ne
borcuma kimdir o, odur ki, sorusmuram da.

Tohmina elo bil tglncli qodehi yalniz indi gordii, bir miiddet
maddim-maddim bu qadehe baxdi, sonra birden barkden giildii.

— Ceyrani lap goziinden vurdun, — dedi. — Dogrudan da bu godshin
sahibi menim {iglincli qonagimdir.

Zaur dézmadi:

— Sorugmagq ayib olmasin, bas o kimdir belo? — deyo xobor ald1.

— Kimdir? Neco kimdir? Sen.

— Man? — “nadi yoni Zauru agiq-agigina dolayir?”.

— Salamsleykiim. — Madins otaga daxil oldu, olinde iri bir bosqab
vardi, bosgabin i¢inde de qovrulmus sabalid. Zaur Madineyle goriisdii.

Teahmine:

— Dogrudan a, lap yadimdan ¢ixmisdi, — dedi. — Siz axi1 tanigsiniz.
— Zaura “Ronson” aligqanini Madine getirmisdi ise.

Tehmine:

— Goriirsan, Madina, — dedi. — Bilmirom Zauru gayinanasi ¢ox is-
toyir, ya kim ¢ox istoyir, amma her halda lap megaminda gelib ¢ixib.
Axi o da qovrulmus sabalidin delisidir.

Zaur diisiindii ki, har sey, hoar sey Tohminenin yadindadir, bir de-
fo, halo alagelerinin baglamasindan ¢ox qabaq Zaur nasriyyata qovrul-
mus sabalid alib getirmisdi. Tehminani de qonaq elemisdi ve ele on-
da demisdi ki, cox xoslayir qovrulmus sabalidu...

— Yaxsi, oylos gorok, Madinas.

Toehmine iki bos qodehe konyak siizdil, iigiincii dolu godshi ise
Zaurun qabagina qoydu.

— Bilirsen ne miinasibatls igirik? — deye Zaurdan sorusdu.

Zaur:
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—Yox, — dedi.

Tehminae:

— Bir is vardi onu geyd eloyirik.

Zaur hiss edirdi ki, Tohmins bu axsam ne ise heyacanli, bir qoder
¢ilgin va asebidir, amma ns idi bunun sebebi, bilmirdi. — Zaurun qo-
filcon galmasimi, ya basqa bir hadisemi? Ya boalka bir az artiq igmisdi
Tehmine.

Tehmine asebi gilisle:

— Adeten adamlar xos hadiseleri geyd edirler, — dedi,— amma biz
Madinayle menim bosanmagimi qeyd edirik.

Madina:

— Sen doe keg¢din bizim desteya, — dedi.

Zaur bilirdi ki, Madine nego il bundan gabaq erinden ayrilib, balaca,
mazali bir oglu da var; Tehmins hemise bu usaq haqqinda danisardi...

Siikut ¢okdii... Sonra Tehmina:

— Bu giin mehkems oldu, Zaur — dedi. — Resmen ayrildiq.

Zaur bilmirdi ne desin: “Niya? No sobaba?” suallar1 da, toessiif,
ya toacciib hissleri izhar etmak do, sevinmok do, kederlonmak do eyni
deracede yersiz idi.

Madine bu sixintili veziyyseti aradan qaldirmaq tigilin ici sabalidli
bosqab1 Zaura teraf uzatdi. Tohmine basimi asag: dikib gdzlerini qede-
hine zillomisdi. Tki damla yas gozlerinden yanaglarma siiziildii. Zaur
ilk defe idi ki, onu aglayan goriirdii.

Madinae:

— Osi, yaxs1 gorok, — dedi, ayaga durdu. Tehminoenin ¢iyinlerini
qucaqladi. Tehmine bir defe, cemisi birce defe higqirdi ve derhal da
oziini olo ald1, higqirigini bogub, yanaqlarindaki, goziindeki yast sildi
vo glillimsiindii:

— Osi, fikir vermayin, — godehini qaldirdi. — Gelin i¢ok, — dedi, —
hamimizin sagligina.

Icdiler vo Zaur xober ald:

— Bos niye zong elomirdin?

— No bilim... elo istoyirdim... belke sabah zeng vuraydim... — yena
elo bil ¢onsasi oynadi, aglamsinan kimi oldu, sesi titradi, amma yeno do
doerhal 6z zeifliyinden utanirmis kimi giiliimsiindii. — 9seblorim lap
pozulub, — dedi — Biitlin bu giinler elo bil qizdirma i¢inds yasayirdim...
No yaxsi ki, son goldin, Zaurik.

Madine ¢aydan bir qurtum igib:

— Yaxsi, mon gedim, — dedi. — Gecdir...
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Tehmina:

— Hara telasirsen, oa5i? — dedi. — Bu gqoder zehmet ¢okib, sabalid
govurmusan... Ontige qovrulubdur, ha, Zaur?

— Aha...

— Heg olmasa 6ziin de bir dadina bax da, Madinea. Ele bil 6z ma-
lindir, — sonra Zaura miiraciatlo alave elodi: — Sabalidlar1 elo Madine
alib gotirib manimg¢iin. Tosollidir do hor halda...

Zaur:

— Man de yaman nigaran qalmigdim, — dedi. — Bu giin esitdim so-
nin ayrilmagini... Zeng vururam, telefonun cavab vermir. — Zaur artiq
liclincii qonaq haqqinda diigiinmiirdii, indi menzilde onlardan bagqa
heg kos yox idi, — skafin i¢cinde gizloetmayibler ki onu. Boalke do Zaur
golonacoan ¢ixib gedib bu namealum goxs.

Tohmine Zaura deyil, Madinoaye miiracistla:

— Bilirdim ki, Spartak agzinda s6z saxlayan deyil. Daha dogrusu,
he¢ Spartak 6zii do yox e, anasi...

Madine basiyla tesdiq eladi.

— Maosole ondadir ki, — indi Tehmine Zaura miiraciat edirdi, — bi-
zim rayonun hakimi Spartakin canbir qolb dostudur. Spartaka zeng
eledim ki, dostuna desin, day ¢ox uzatmasinlar maseleni. Bilirsen de
adamin lap tireyini ¢okirler: “Belke bir de fikirlesesiz, ailovizi dagit-
mayin, gedin, filan vaxtdan sonra golin” vo sairae. Goriirsen uzandi
masslo neg¢o ay... Bizimki de bele idi ki, fikirles, fikirlogsme onsuz da
har sey hall olunmusdu, daha bunu ¢ek-¢evire salmagin ne menasi var
axi... Spartak, Allah ondan razi olsun, dogrudan da, komek elodi. Am-
ma heg bu sézii iiroyinde saxlaya bilerdi Spartak? Indi yaqin aloma car
¢okib.

Val qurtardi. Tehmine durub cihazi kegirdi.

Madinae:

— Yaxsi, gecdir, daha man gedim, — dedi ve bu defe Tehmins onu
saxlamadi.

Qapiyacan 6tiirdii Madineni, dehlizde uzun miiddet ne baredese
pic-pi¢ etdiler. Zaur indi ne duydugunu, na diislindilylini 6zii do de-
qiq toyin ede bilmezdi, doylike-doylike qalmisdi, — otagin divarlarina
baxirdi, oboylar ¢ox zerif idi — mavi fonda ag narin gicekler...

Toehmine qayitdi:

— No belo diggatle baxirsan divarlara?

— Qosong oboylardir. Cigaklar ¢ox zerifdir.

Tehmine birdan:
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— Zaurik, — dedi, — sen golmisen, ona gora do biitiin bu ¢iceklor
aciblar. Birinci defedir sen menim evime galmisen, oboylar da cigek-
layib, goriirsen.

... Vo Zaur yena do axiracan anlaya bilmirdi — dogrudanmi Tehmine
somimi deyir bu s6zleri, onu sevdiyinden deyir, ya dolayir, ole salir...

— No yaxsi ki, galdin, Zaurik, Allah yetirdi seni bu axsam. Els pis
idi lirayim, diinya goziimde deyildi. Aglima galirdi ki, bax indi Madi-
na ¢ix1b gedacek, men de yaqin 6lecem.

— Bos niye ax1 mena zeng elomirdin? Niye menim biitiin bu shva-
latlardan xeberim olmasmn? Indi ne olsun ki, tanis hakim dostum yox-
dur, amma her halda balke menim de kémeayim deyerdi sens.

— Cox sag ol, Zaurik. Amma diinyada elo islor var ki, onu gorok
adam tok-tonha, tokbasina hall elosin. Ayri heg koasi qarigdirmasin go-
rok belo islore... Sona zong elomirdim; ¢iinki alimi-ayagimi baglamis-
d1 bu bosanma mesalesi, istoyirdim birdefalik qurtarsin biitiin bu deh-
sot... Bilson biitiin bu iller ne godar ozab, narahatliq i¢inde yasamisam,
0ziim-0zlime nifrot edirdim bazen... No gader yalan, riya olarmis...
Ilahi, ¢ox siikiir ki, qurtard1 biitiin her sey, birdefolik bitdi. Bilsen ne-
¢o azad-asudo hiss eloyirom 6ziimii. Amma hor halda asan da deyil bu
azadliga birden-bire aligmagq... Hom do biitiin bu giinlerin gerginliyi...
Sehear durdum, mahkemaden gabaq, gdrdiim biitiin i¢im el bil qirilib
tokiiliib. Istedim i¢om gedoem mehkemaeya, sonra fikirlosdim, bunu da
s0z elayorlor, ya bahane edib ayirmazlar bizi, texire salarlar iclasi. Bir
s0z, icmadim getdim, ayirdilar bizi, goldim eve, yixildim c¢arpayimin
iistiine, diiz dord saat {iziigoylu qaldim belosina... Sonra durdum, bag-
ladim igmayas, avvelce tokbasina, sonra Madina de isden galdi... Me-
dine i¢en deyil, — 0 menam pyaniska... Amma her halda o da menimla
godeh-godoahe vururdu, neco deyorlor “qaralt1” verirdi mensa. Yarim
siiseni bosaltdiq. Vurduq badens, sen demis...

Zaur 6z qodoehini gostordi:

— Bos bu qonaq kim idi? Spartak?

— Basina at tepib, Zaur? Spartak dmriinde menim evimin kandari-
na ayaq basmayib. Dedim ki, sene, senin qodehindir bu.

— Necoe yoni monim? Ax1 men golonde masanin iistiinde idi, hem
de dolu idi. Sen hardan bilirdin ki, men gelocem?

— Zaurik, ax1 son niye mena inanmirsan?.. Lap tekbasina iconde do
moen hemise bir qodehi artiq qoyuram, liroyimdoa tuturam ki, bu da
Zaurun goadohidir... KShne bir anekdot var e, esitmison? Bir pyaniska
hemise iki qodehdan i¢irmis — biri 6ziiniinkii, biri de guya dostunun-
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ku... Arvadi danlayir, baslayir bir gedehden igmeye, — men igkini at-
dim deyir, dostumdur i¢en... Men da bax bela. Ax1 bir az deliyem man,
Zaur, indiyacen basa diismemisen hala? Seninle ilk defe plyaja getdik
ha, bax o glinden hagan i¢mali olsam, bir godehi do doldurub deyirom:
bu da Zaurun pay1... Madine de bilir menim bu dsliliyimi...

Zaur giiliimsiindii, nevazisle, gaygiyla, ham de bu giin arzinde ilk
defe olaraq derin daxili bir arxayingiligla giiliimsiindii. Vo bu tebes-
stim bir miiddat — balke do ¢ox qisa bir miiddeat — har ikisine qaygila-
rin1, nigaranhqlarini, irili-xirdali biitiin qgem-qiissalerini unutdurdu,
iroklorini seadetle olmasa da, xos, ilig mehribanligla, sakitlikle dol-
durdu.

— Zaurik, ax1 niye sen hemise menim yalanimi ¢ixarmaga cehd
edirsen... Guya men bir cinayetkar-zadam, hansi gebahatimise sendon
gizlotmak, Ort-basdir etmok istoyirom, sen do min fond qurub, min
sorgu-suala tutub ifsa etmok istoyirsen meni? — Tehmina basimi Zaurun
sinasine qoydu, sonra {iziinli Zaurun sifoetine torof ¢evirib alave etdi. —
Basa diis, Zaur, ozizim, birdoefolik basa diis axir, sevirom soni, sevirom.
Yalniz tok bir seni sevirem... Bilirom menim deyilson. Sene he¢ bir
hiiququm catmir, senin cavan hoyatin1 dagitmaga da hec¢ bir haqqim
yoxdur... bilirem biitiin bunlari... Amma sensiz dura da bilmirem. Biitiin
bu giinler deli-divane idim sening¢iin. Min defs sizin idarenin qabagin-
dan kecirdim ve 6ziim 6zlimo deyirdim: salam, Zaurik. Bilmirom, Za-
urik, ne olacag, nece olacaq, heg bir sey bilmirom. Na isteyirom, onu da
bilmirem. Lap azmisam, Zaurik, 6zlim 6z i¢cimde azmigam.

Zaur bunu demaok istomirdi, amma geyri-ixtiyari agzindan ¢ixdi bu s6z:

— Man elo bildim Spartak sizdedir. Magini asagida dayanib.

— Masin1 asagidadir? Gortirsen bu firlldag¢ini... Bir yandan mens,
dogrudan, ¢ox komeyi doydi, amma o biri yandan belo murdar xa-
siyyetlari var da. Bilir ki, erimden ayrilmagim camaata yayilacaq, qos-
den gatirib maginini evimin altinda saxlayir... Dedim ax1 ona... O sefer
telefonla danisanda s6z diisdii, dedim Spartak, niye belo eloyirson?
Deyir, heg doxli var? Balke sizin evde manim basqga taniglarim da olur.
Deyirem, kimdir ax1 tanisin? Her seyi demazlor ki, deyir... Bilirom ax1
yalan deyir, gdziiniin i¢inacen, tanisi-zad1 yoxdur bu evde... — Susdu,
sonra olave eladi, — amma ne deyim, vallah, balke dogrudan da bir
dostu-tanisi bu terafds olur, ax1 o gader tanisi var ki, bu adamin... Na
belo diqgetle baxirsan menea, Zaurik? — Tehmine do gdzlorini diiz
Zaurun gozlarinin i¢ine zilledi, sonra, — Zaurik, bele baxma, sen allah,
— dedi, — sondiir gozlerini, Zaurik... Bayaq gelonde de gdzlerin od tu-
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tub yanirdi, dedim, moani do aligdirib yandirarsan... Sondiir gézlorini,
Zaurik, — deye sorxos inadiyla tokrar elodi.

Zaur Tehminaden aralanib ayaga durdu, gapiya teraf addimladi.

Toehmine tolasla:

— Zaurik, hara belo? — deyo sorusdu.

— Bu saat golirom, — Tehminenin narahatlhigin1 goriib — zeng elo-
moliyem, — dedi, — avtomatdan zeng vurub qayidiram.

Qapidan ¢ixdi, pillekenleri bes-bes atilaraq asagi diisdii. Spartakin
¢ohray1 “Volga”st avvalki yerinds idi — bir terefi sekide, o biri terafi
kiigada, elo bil iki tokeriyle kiigaye yiyalik iddiasindaydi, iki tekeriyle
de sokiya.

Zaur cib bigcagini ¢ixartdi ve “Volga”nin dal tekerlarini desdi, son-
ra toloesmoadon ¢evrilib pillokenloarle yuxar1 qalxdi.

Tehminsa pancerenin qabaginda dayanmisdi, ugunub gedirdi:

— GoOrdiim, — dedi, — Zaurik, sonden de islor ¢ixir ha.

Zaur:

— Holoe sabah da bir onun dersini veram goarak, — dedi.

—Yox, isin olmasin, qurban olum sene... Sen menim igid congaverim-
son... hansi esrden galmisen, ey menim igid cengaverim? He, cavab ver?

Zaur:

— On altinc1 asrden, — dedi.

— Diizdiir, elo mon 6ziim do ya on besinci asrden, ya da on
dordiincii esrdenem. Amma goriirsen iyirminci asrde goriismisiik...
Ele biitiin isler bundadir da...

Asagidan masin sesi esidilonde geco yaridan kegmisdi. Spartak
magini ige saldi, masin yerinden terpendi, amma derhal da dayandi,
qapist agildi.

Zaurla Tehmins barkdon giildiilor.

kkosk

Spartakla sehar hoyotdo goriisdiiler, Zaur 6z “Moskvi¢”’ine torof
gedirdi, mesin pencek ve gdy idman salvari geymis Spartak ise 6z
“Volga”sm1 yuyurdu. Zaura hemise elo golirdi ki, Spartakin 6ziinden
mistobehliyi “Volga”sina da sirayet edib. Elo bil masinin da xasiyyati
varmig vo mahz bu “Volqa” cox tekebbiirlii xasiyyetliymis. Balke do
bu tesssiirat ondan dogurdu ki, Spartak her yerde, hemise “Volga”sim
burnu dik yuxar saxlayirdi...

Zaur:

— Bura bax, Spartak, — dedi, — diinen axsam nece golib ¢ixdin eviniza?
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— Neco bayom?

— Toekarin desilmisdi axi.

Spartak tescciible:

— Sen hardan bilirsen? — deye sorusdu.

— Hardan bilocom, 6ziim desmisom do.

— Sen?

— Boli, men.

Spartak semimi teacciible:

— Niya? — deye sorusdu.

— Ona goroe ki, bir de masinivi harda saxlamagin yerini biloson.

Spartak derhal her seyi basa diisdii ve etinasizligla:

— Masin menimdir, kefim harda istedi, orda da saxlayacam, — dedi.

Zaur sakitce:

— Oziin bilersen, — dedi. — Manden demokdir... Hoalalik birce toke-
rini desmisom. Amma golon sefer yena bu masini o yerde gorsem, dord
tokorinin dordiinii da desocom, iistolik dal siisoyle gqabaq sliseni do sin-
diracam. Bilirom, pulun ¢oxdur, temir elatdirersen, amma sonra senin
sir-sifativi de elo giine qoyacam ki, day he¢ kos tomir ede bilmasin.

— Bilirsen na var, ¢ox qozqurabliq eloma. Senden qorxan-zad yox-
dur burda. Xox, qorxdum. Senden qorxan-zad yoxdur burda...

Belo deso do, Zaur gozlerinden gdrdii ki, bir balaca qorxub Spar-
tak, haloe usaqliq oyunlarindan Zaurun delisov xasiyyatine, tors dama-
rina belad idi axi.

Amma Zaur maginina minib hayeatden ¢ixanda birden basina ayri
bir fikir de geldi. Diisiindii ki, Spartakin ona cavab qaytarmamasinin,
hasdemasinin sebabi yalniz qorxu deyil. Spartak, yaqin ki, ailelarinin
planlarindan agah idi, ucundan-qulagindan esitmisdi ki, bacisin1 Zaura
vermok istoyirlor. Spartak yoaqin gliman edirdi, kim bilir, bolke do bas
tutacaqdi bu sevda. Belo olan suretde golocok yeznoayle pardeni ara-
dan goétiirmayin ne menast vardi?

ek

Ziver xanim:

— Mon day seninle danismayacam, — dedi. — Seninle qoy deden
0zii danigsin. Heg utanib elomirsen, o, heg qizarib elomirsen? Bir tike
abir-haya yox imis senin sifatinde, seher {izii gelmisen eve, utanib ye-
ro girmirson heg... Orindan ona gore bosanib ki, seni sabahacan yanin-
da saxlasin... Tfu... Eyib elomaz, day atan da har seyden agah oldu, se-
ninle ne tovr reftar elomayi 6zii biler atan.
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Axsam atasi ¢agird1 Zauru otagina. Atasi aramla, tomkinle, yekno-
soq bir tonla danisirdi, hem do ¢ox uzun idi s6hbaeti ve har ikisi — atas1
da, Zaur da — bu s6hbatden {iziiliirdiiler. Zaur bir daha yeaqin eladi ki,
insana on agir yaralart mehz on yaxin adamlar vura bilirler. Slbettoe,
atasinin danigigl anasinin haray-qisqirigindan ¢ox forqli idi, sozler,
ifadeler de bambasqa idi, ton da, amma menasi, magzi eyni idi. Zaur
bir de ona fikir verdi ki, atasinin nitqinde durgu isaraleri yoxdur — na
noqte, na vergiil, ne nida — elo-belo, ardi-arasi kesilmoayon, fasilesiz,
uzun, yeknasaq bir monolog... Na sesini qaldirirdi, ne hayacanlanirdi,
no do nafosini dermak ii¢lin dayanirdi — ndqtesiz, vergiilsiiz, axirsiz bir
climle — lal axan ¢aym agir lengeri: “Ogor o qadin bels diisiiniirse ki,
bizim ¢oxlu var-dovletimiz, pulumuz var ve biitiin bunlara da o sahib
duracaq, ¢ox yanilir”.

Atasmin dedikloerinin sade ve aydin magzi bu idi ki, Zaur 6zii 6zli-
yiinde he¢ nadir, he¢ kosi colb etmaye qadir deyil ve agar kimse onu
¢ongino ke¢iribsa, burda miitloq basga bir metleb var, daha dogrusu,
yalniz birce metlob-maddi temenna var, vessalam. Bu fikri done-déna
miixtalif sekillorde tekrar edendan sonra atasi basqa bir metlebe kecdi:

— Sen yeko kisison, 0zlin bilorsen hayatini nece qurmagi, istosen,
hatta, ala bilersen o gadini, ¢linki men esitdim ki, o, erinden de ayri-
lib, amma bu halda sen bizim oglumuz deyilsen artiq, yegana balamiz
olsan da, anan da, man do belo hesab edorik ki, he¢ yerli-dibli 6vladi-
miz olmayib, yaxud da olub ve 6liib. Ne gader ¢etin olsa da bu ciir
diistinmak, har halda bu namussuzluqdan, bigeyratlikden min pay yax-
sidir. Amma bir moesele do var axi... Tutalim elo son do vaz keg¢din biz-
den, yoni biz seni ogullugdan ¢ixartdigimiz kimi, sen do bizi ata-ana-
ligdan ¢ixartdin, saymadin bizi, ele hesab eladin ki, atan-anan yoxdur,
6liib. Cox aceb. Tutalim ki, aldin o qadini1 — yaxs1 bes neco dolanacaq-
siniz, harda, na pulla?.. Hom de ax1 anan mene danigib, o qadin geyi-
nib-gecinmayi da sevir, o sehari — bu sohari gozib-dolanmag: da se-
vir, vordis edib bu sayaq hoyata, sen hanst qazancinla bu ehtiyaclarini
ddoyacoeksen onun? Odoye bilmayaceksen, elomi, o da verdis etdiyi
hoyat torzinden ol ¢cokmek istemeayacek ve onda demsli, atas1 iiz-
gbziinii tursutdu, — bu barede danisanda belo iiroyim qalxir. Demali,
belo olan suratde senin arvadin onun-bunun hesabina geyinib-geci-
nacok, dolanacaq, 6zge kisilerin — basa diisursen? Senin geyratin bu-
nu neco gobul edar vo sen adamlarin géziiniin i¢ine neco baxa biler-
san, — bu Ziver xanimin nitqlari idi, amma indi ciimlalor durgu isare-
lorsiz veo kisi sesiyle toleffiiz olunurdu. — Sen deye bilarsen ki, xeyr
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moenim he¢ evlenmek-zad fikrim yoxdur, elo-belo miiveqqeti, kecori
bir alagadir bu. Cox acab, belo olan suratde yene nakisi hereketidir
senin harakatin. Axi, balke onun da heayati sena gore qirilir, dagilir,
onu da bir diisiinmelisen axi. 9lageniz miiveqgetidirse, her bir
milveqqati sey gec-tez qurtarir ve bir giin bu slage de qirilanda, onun
hali nece olacaq, ax1 o da insandir, onu da nazere al, onu da diisiin.
Atasinin fikrindoaki bu ¢alar Zaurgiin de gozlenilmez idi ve indi ona
elo golirdi ki, atasi, hetta, miioyyen bir miilayimlikle, nevazisle danigir ve
hatta, climlelarinin arasinda pauzalar da verir, durgu isaraleri de qoyur.
— S6zumse qulaq as, ogul, o qadin hagqqinda ¢ox s6z gozir, moan bil-
mirem hansi diizdiir, hans1 yalan, menim isim deyil bu. Amma man bir
seyi bilirom, o bizim tayimiz deyil. O tamam basqa yuvanin qusudur.
Senin rastina belo qadin ¢ixmamaliydi... Ananla moan seni belo boyiit-
momisik... Biz — anan da, men de — ancaq senin golocoyini diigiiniiriik,
sani xosbaxt gérmak istoyirik ve bundan boyiik maqsedimiz deo yox-
dur hayatda... Xosboxt olmagin ise birce yolu var: insan gorak hoyat-
da garsisina miieyyen deqiq megsadler qoysun ve onlara nail olmaga
can atsin... Bu magsadler nadir — is, faydali amak, bir de temiz, méh-
kom aile... Aile gorok soni isdon, fealiyyetden yayindirmasin, oksine
isinin, @mayinin semarali olmasi iiglin her ciir serait yaratsin... Men
basa diisiirom — cavanliqdi filan, amma mence, sen cavanligin kefini
kifayotcon ¢okmison daha. Moan na senin yasinda, na de biitiin 6mriim
boyu sen gérenlari gormemisem... Amma har seyin vaxti, meqami var...
Sen indi gerak daha biitiin bu keflarla, ayloncelarle birdefalik vidala-
sasan, goloacoyin haqqinda ciddi diisiinesen. Birinci ndvbads namized-
lik dissertasiyasi haqqinda... Indi bir il, il yarim nedir ki, amma bu
gecikmoaden baglanir har sey, namizedliyi gecikdirirsen, doktorluq da
filan goder yubanir, golocok elmi karyeran da filan godor geri atilir...
Ele ailo de beladir... Hor sey gorok 6z vaxtinda olsun. Bir aya menzi-
lin de hazirdir. Ananla menim arzum budur ki, bu menzile sen yeni
ailenle birlikde kd¢esen, tomiz, namuslu, ismetli bir qizla hayat qurasan.
Bolko do atasimin biitiin bu sdzlerini bir vaxt unuda bilerdi, xatire-
lorin acis1 da yaddan ¢ixib gederdi, yaralarin yeri de yavas-yavas qay-
saglanib sagalardi, amma atasi bir climlo de slave etdi vo hemin bu
climlo her seyi holl elodi — gorok demayoydi, demayoydi gorok atasi
bu ciimleni:
— Maono “Volga” boyun olublar, — dedi atasi, — magini sena toy ho-
diyyesi kimi alacam. Gliman edirem ki, toyunu da ¢ox gézlemsli ol-
mayacayiq.

T 036 ==



Gorak demoayoaydi, demoayoydi gorak atasi bu sdzlori. Ax1 bilirdi ki,
Zaur neco do “Volga” tamarzisidir, hetta, gecolor Zaurun yuxusuna da
girirdi bu magin. Gerak atas1 demayoydi bu ciimleni. Tehminaden ol
¢okmeoyin bahasina verilon riigveti toklif etmoyoydi gorok Zaura.

Zaur:

— Yeno bir s6ziin var, ata? — dedi.

— No s6ziim?

— Deyirom, daha ayr1 bir s6ziin yoxdur ki, mena.

Macid siibhayle:

—Yox, — dedi.

— Cox aceb. — Atasinin sevimli ifadesini tokrar etdi. — Moan diqqet-
lo qulaq asdim sen deyenlere. Men sizin oglunuzam ve her ikinizi —
anami da, seni do — ¢ox istoyirom. Amma no etmoli, gorliniir, qismet
beloymis. Kim na deyir desin, menimgiin heg bir dexli yoxdur. “Vol-
qa” toklif etdiyingiin menae ¢ox sag ol. Amma man senin “Moskvi¢”ini
do gaytariram, bu da acarlari... 9ynimdoeki bir bu kostyumdan basqa
heg bir sey goétiirmiirom... Salamat galin...

Macidin rengi agappaq agardi, dili-dodag: tepe-tepae:

— Radd ol, — dedi, — itil gbzlerimden, redd ol o fahisenin yanina!

Zaur anasiyla goriismaden gapidan ¢ixdr...

Onuncu fasil

Ey, mah, manimla dustlarim diismon eyladin,
Diisman ham eylomaz bu isi kim, san eyladin.

Torpagin altindan, yerin derinliyinden isiga can atan ot kimi, bitki
kimi Zaur da yuxunun qaranliq ve qat1 zemininden sehare dogru boy-
lanirdi...

Tiil pardeali panceralerden ¢opoaki giinas siiast dolub otagin doge-
mosine dismiisdii seher... Matboxden lezzetli iyler dolub otaga
siiziiliirdli seher... Haradasa yaripigiltili, giiliislii, sevincli sesler gat-
magqarigigiyla radionun erte konsertiyle monzile dolurdu sehar. Toh-
mino idi yaripigiltiyla danigan, giilon... Qonsu Madinaydi yarimpigil-
tiyla danigan, giilen. Sehear a¢ilmisdi, Tehmine matbexde qayganaq
bigirir, ¢ay demlayir, Madinayle laqqirtt vururdu ve Zaurdan danigir-
dilar. Sesinin her xalinda sevinc vardi Tehminenin, giiliigsiiniin her ¢a-
larina bextiyarliq hopmusdu Tehminenin ve biitiin bu sehar sevinclari
Zaurla bagliydu...
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— Tenbslin boyliyliymiis Zaur, — deyirdi, — heg ciir oyanmagq isto-
mir, — otaga goldi. — Tenbal, tenbel, a tenbsl, yatsan olar is angsl, dur
Zaurik, glin ¢ixibdi glinortanin yerina.

Holo do gozloeri qapaliydi Zaurun, tamam ayilmamigdi, amma yuxu-
lu da deyildi, geribs bir orta veziyystds idi — mekani, harda oldugunu,
ayin tarixini, 6z veziyyatini daqiq toyin ede bilmezdi indi, amma eyni
zamanda, xos bir seher hissi, qaygisiz bir erkonlik, tozolik, safliq ov-
qatt duyurdu, bir yiingiilliik, is1q vard1 i¢inde, els bil i¢inde xos bir mahni
oxunurdu. Tehminanin sasi yena uzaqlasdi, yena matbexden goldi:

— Miisibatle durur yuxudan, ele birteher al-liziinii yuyub kiigoyo
cumur ki, iso gecikmasin. Usaq kimidir lap. Gerek usaq kimi qaydina
qalasan, 6zbasina qoysan, seher he¢ cay-¢orak de yemaz... — sasi ye-
no yaxinlasdi ve otaqdan goldi. — Xan hezratlori buyurub dursunlar,
yemak-igmak hazirdir.

Zaur gozlorini agdi, giiliimsiindii, gornesdi.

— Yox, ¢ox pis Oyradibler, aerkdyiin boyiidiibler, — yene do mat-
boxde Zaurdan Madinaye sikayet edirdi.

Mohebbatlarinin ilk ¢aglarmda — adamin biitiin i¢ini capib-talayan
gorlislorin xos qaratinden sonra Zaurda qoribe bir istok oyanirdi —
Tohminaden ayrilandan sonra dostlartyla, sirf kisi maclisinde oturmagq,
yeyib-igmak, deyib-giilmek istoyi. Bozi kisiloerin 6z esq maceralarin-
dan agig-sagiq sohboat elomolorinden zohloasi gedirdi Zaurun. Heg bir
vaxt 6zil belo sohbetlor elomozdi, illah da ki, Tehmineye aid heg bir
seyi heg kaslo boliismaz, qiirrelenmazdi. Amma mahabbaet goriislerin-
don sonra sirf kisi maclislerinin asudaliyi Zauru calb edirdi, ¢iinki bura
— 0z zarafatlar1, imumi moezali s6hbetlori, miistorok xatirelori olan do-
stlarin maclisine — Zaur i¢ini limhalim dolduran bir sirle, sehirla, heg
kosloe boliisiillmeyacek duygularla golirdi. O da s6hbetlerde, miibahi-
solorde, zarafatlarda istirak edirdi, amma fikri-xeyal1 buralardan uzaq-
larda — Tehminanin yanindaydi ve ferahle diistiniirdii ki, yeqin Teh-
mina doa, harada olursa-olsun, Zauru yada salir, kegmis goriislorinin
xos anlarim bir de fikrinde canlandirir, yasadir. Indi Zaur basa
diismiisdii ki, Tehmina do teqriban bels bir hiss kegirirmis vo Zaurla
goriislorinden sonra miitleq Madinayle iinsiyyet, tomas ehtiyaci duy-
urmus. Asiq olan insan eqoistlasir, ona elo golir ki, kegirdiyi xosbext-
lik, seadet demleri bagqalarina da yoluxa biler. Halbuki basqasinin
sevinci insani1 ¢ox nadir hallarda eyni derocede sevindire bilor, akso-
ron, har bir insan bagqasinin sevincine bigane qalir, bazen hatta, qis-
qanir, ya hasad ¢okir bu 6zge sevincine. Mahabbat — iki neforin soxsi
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isidir, deyirler ki, ti¢lincii artiqdir, amma bazen mahz bu {i¢iincii gorak

olur iki sevigone — seadatlorinin sahidi kimi. Bu sahid giizgii kimi la-

zimdir onlara — giizgilye baxib 6z xosbextliklerini gérmek {iciin. Indi
Zaurla Tehminanin xosbaxt giinlerinin belo bir giizglisii, belo bir sahi-

di peyda olmusdu ve adi Madins idi... Madine giinds nece dofe kegirdi
Tehminagile — lap sehar erken da, geconin bir yarisinda da. Cox vaxt

gozmayad do bir yerde ¢ixirdilar — Tehmine, Zaur, Madina...

Kiigodo tosadiifen rastlarina ¢ixan bir adam — iimumi xatiralerin
gehramani olurdu: “Yadinda, “Azerbaycan” kinosunun yaninda o ax-
saq vokile rast galdik: 6z-06ziiyle danisirdi, yoqin mehkemadaki nitqi-
ni magq edirdi...”. “O qoca arvad yadinda, Parapetin yaninda itle goz-
maye ¢ixmigdi, iti ne yaman 6ziine oxsayirdi, ay Allah?”

Bir dofo gecoyarisi kinodan gayidirdilar. Cavan bir oglana rast gol-
diler, oglan evlerin tininds elektrik qutularinin qapaqlarini agir ve isiq
reklamlarini kegirirdi. ©manat kassalari, sigorta, yeni filmler haqqmnda iri
sohor reklamlarinin horflori bir-bir soniirdii. Belo goribe bir peso varmis
— gecolar goharin reklam igiglarini séndiirmek pesosi... Moteber aile bas-
¢is1 aile iizvleri yatandan sonra menzilin biitiin isiglarini yoxladigi, son-
diiriilmemisini sondiirdiiyii kimi bu oglan da geherin ¢iraglarini kegirirdi.
Tehmine, Zaur ve Madine uzun zaman bu romantik peseden danigdilar
vo Tehmine dedi ki, bir bagqa romantik peso sahibini de taniyir — o da
bulvardaki fontanlar1 seharlor ise salir vo geceloar yatirdir. Bir giin xos-
tolonib ise ¢ixmasa bulvardaki fontanlar o giin fevvare vurmayacaqlar.

— Amma an maraqli pese bilirsiniz hansidir? — Tehmine avval
Zaura, sonra Madinoye baxdi. — Hava moalumat idarasinde islomak.
Mon 06ziim bir vaxt yaman metereoloq olmaq istoyirdim. Tesevviir
edirsiz, yagisdan, kiilokden xaberdar olacagsan, buludlar hardan galir,
qasirga harada qopacaq, ildirim hagan ¢axacagq...

Boezen bu goezintiler zamani taniglarina rast goalirdiler ve tanislar
har ii¢iinii — Tehmineni, Zauru, Madineni diqqatle siiziirdiiler. Vo ho-
min o soxslor ki, Tehminenin hor heroketini Zaurun anasina yetirordi,
indi Zaurla Tehminenin ve Madinenin gece gozintileri haqqinda arva-
da yerli-yataqli xeberler catdirir, yarasina duz basirdilar. Cin vururdu
Ziver xanimin topasine ve o telefonu gapib, Tehminaye zeng edir,
disinin dibinden ¢ixani deyirdi... Zaur bu barede ancaq lgiincii, ya
dordiincii zengden sonra bildi...

Bir defe gordii ki, Tehmine telefona yanasdi, dostoyi qaldirdi:
“Boli, menam”, — dedi, amma birden-bire agappaq agardi, dili-dodag1
osdi ve bir miiddat lal-dinmez desteyi qulaginda saxlayib asdi.
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Zaur:

— Kim idi? — deye xobaer ald1.

Tehmine:

— Diiz diismeyibler, — dedi. Zaur basa diisdii ki, yalan deyir, amma
na illah eladise do, Tehmine bir sey demadi. Zaurun heg aglina da gol-
moazdi ki, anastymis zeng vuran. Onun aglina tamam basqa seyler go-
lirdi: yene de qisqanirdi Tehminani, yens de el bilirdi ki, Tehmine on-
dan na ise gizladir. Axi, dogrudan da, Tehminays ¢ox tez-tez zong vu-
rurdular, 6zii do destekden gsalen seslerin ¢oxu kisi sesi idi... Tehmina
telefonla ¢ox mehriban danigirdi, sonra ise mismirigini sallayan Zaura:

— Sen de geribe adamsan e, Zaurik, — deyirdi, — derzimdir de. De-
misdim ki sene, paltomu vermisem qisaltsin. Axsam primerkaya get-
moliyom.

— No danigirsan, Zaur, dis hekimidir de, gérmiirsen diglerimi miia-
lico elotdirirom, zeng elomisdi ki, bu giin gelmeayim, isi var, gelen
hofto golim.

Amma ikinci, ya ligiincii defe idi iki, bax belace telefonu gotiiriir,
no ise esidib susur ve dinmezce destoyi yerine qoyurdu ve bundan
sonra da bir miiddet hali 6ziinde olmurdu.

— Yens ayn yero diisliblor? — deye sorusdu Zaur.

Toahmine:

— Ha, — dedi vo tolasik vanna otagina kecdi... Zaura elo galdi ki, ora-
dan higqiriq sesleri esidilir, amma yarim saatdan sonra Tehmina van-
nadan ¢1xdi, sifeti tertemiz ve aciq idi, iizli de qaygisiz giilimstiniirdl.

Soharisi giin yena zong olundu ve Tehmine destayi qaldirib peri-
san bir halda susduqda Zaur bildi ki, zeng vuran hemin adamdir, eh-
mallica arxadan Tehmineye yanasdi, birden keskin hareketle destoyi
gapib 6z qulagina tutdu. Dastokdon hiddetli gadin sasi vo elo bil zo-
harle yogrulmus bir noefos golirdi:

— Ay gohbe, ay li¢ manatliq sortu, sen elo bilirsen usagimizi oli-
mizdoen ala bileceksen? Ay senin 6lmiigiinli goriim, ay miirdasir yusun
sonin o hayasiz sifetini! — Zaur derhal desteyi qoydu, bu sesi diinyada
heg bir bagqa sesle doayisik sala bilmezdi — anasinin sesiydi bu.

Tohminea qolu-qanadi sanki qirilib yanma diismiis Zaura baxdi,
gemli-qomli giiliimsiindii:

— Di sakit oldun? — dedi.

Zaur xoacaletinden ne edacoyini bilmirdi, bilmirdi no desin, no et-
sin ve giic-bsalayla yalniz:

— Diinen do o idi? — deye sorusdu.
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Tohmine agir-agir bagini yelladi, sonra yavas sosle olave eladi:

— Har giin zeng elayir. Sen bura kd¢onden bari har giin.

Bir ay idi Tehminagilde yasadigl. O soyuq noyabr giinii atasiyla
danigdiglari, evlerinden ¢ixib getdiyi axsam yadinda idi. Atasiyla o
agir sohbatden sonra, anasiyla goriismeden gapini ¢irpib evlerinden
¢ixmis, bura galmis ve har seyi Tohmineye danigmisdi... Tehmina:

— Zaurik, — dedi, — yoqin ki, men yaxsi adam, nacib qadin olsay-
dim, gorak sene deysydim: yox, yox, ozizim, cavan hoayatini mena
qurban verma, gayit evinize, ata-anani badbaxt eloma. Amma men
yalan danismagq istemirem. Isteyirem qalasan menimla, hatta, belo agir
seylarin bahasina olsa da galasan... Yaqin men ¢ox pis adamam ve ¢ox
amansiz qadinam... Neyloyasan?..

sk

Yalniz Tehminenin yaninda qalandan sonra Zaur uzun gecelerin
Tohminayciin ne goder azabli oldugunu basa diisdii. Tohmine yata bil-
mirdi, yuxusuzluq bealasina diigar idi ve sehari agmaq onungiin haya-
tin on agir isgencelarinden idi. Tehmine bu dehsatli tenhaliq gecalori
haqda ¢ox danisirdi Zaura ve deyirdi ki, on dehsetli tenhaliq — geco
tonhaligidir ve eriyle yasadigi vaxtlar o bu dehsetli geco tenhaligini
bolke daha da agir hiss edirdi, “indi ise sen — canly, isti bir varliq — bu-
radasan, yanimdasan vo moan 6ziimii tonha hiss elomirom” — deyirdi...

— Xan, bar1 bir gdziiniizii acin, yemayinizi yataga gotiriblor.

Padnosda qayganaq, kofe ve xirda-xirda dogranmis kalle qond go-
tirmisdi... Diinen axsam kolle gondleri yox idi. Zaur axsam cay icon-
de dedi ki, bu biri gendi xoglamir ve Tehmine seher tezden durub
diikana diigmiis, Zaur yuxudan oyananacan kelle qond alib gatirib, xir-
da-xirda dogramisd. Indi Zaur biitiin bunlar1 yadia salib, sonsuz bir
moemnunlugla kelle gondi agzina qoyur, giiliimstiniirdii. Tehmine onun
bu memnun giiliisiine baxib gehgehe ¢okdi:

— Aman Allah, kisiloer lap usaq kimidirler e... Xirda bir arzunuzu
yerine yetiron kimi agziniz gedir qulagimizin dibins. Madam ki, her
xirda isteyinize emal edirik, elo bilirsiz ki, day sizin yolunuzda sino
gedirik. Odur ki, tez tora diislirsiiz de.

Zaur gondi uddu, kofeden bir qurtum aldi, udqundu ve:

— Bos aslinde belo deyil, sino getmirsen menimgiin? — dedi.

Tohmina cavab vermadi, dilini gdstordi ona ve otagdan ¢ixdi.

Zaur addimlarini dinlayirdi Tehminenin. Toehmina matboxe gedir-
di, otaga qayidirdi, eynindeki paltar tokin sade ve yiingiil bir melodiya
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ziimziime edirdi, hardan diismiisdii bu melodiya diline? Bu melodiya-
da isiql1 bir sehar erkenliyi vardi, divara diismiis copaki giines slialari,
sabundan ifiiriilen sarlar vardi, apaydin, apagiq mavi semada ucan
rongbarang ¢arpalanglor vardi — gaygisiz usaqligin biitiin is181, bulud-
suzlugu vardi ve iliq dekabr gilinliniin gozlenilmoaz bol giinasi pence-
rolardan otaga dolub oboylarin ¢igeklerini de els bil dogrudan ¢irtdat-
misdr... Kofe do isti idi, ¢orek do isti ve tezeydi, qayganaq da lezzet-
liydi, Tohmina do sade melodiyan1 hey ziimziims edirdi ve biitiin bun-
lar elo cavab idi de...

ek

Seherlar Tehminenin saligeli metbexinds yemoak yeyarken bazen
0z evlerini yada salardi. Tehminenin matbaxi homise tortemiz olardi,
dosemesi qara-yasil kvadratla dosenmisdi, masanin istiinde de
dordkiinc Vyetnam salfetlori diizlilmiisdii, ele bil pancerslorden diisen
isiq da deqiq kvadratlara boliinmiisdii. Bu metbexin selige-sahmani
nadense Zaurun xayalinda anasinin metbexini canlandirirdi. Evlerin-
de metbex masasinin {istii hemise qalaq-qalaq ¢irkli qabla dolu olard1
vo Zaur sehar yemayini yemoak istoyonde bu ¢irkli-yagli bosqablar1
aralayib masanin {istiinde kigicik bir yer agardi, ¢caymi-¢érayini orda
yerlosdirib, birteher yeyoardi. Tolosik yeyordi, ¢iinki atrafdaki yaglo-
calara, illah da hardansa galib bu bosqablarin arasina diismiis anasinin
iri daragina baxanda 6dii agzina gelerdi. Daragin listiinde do hemise
bir ¢gongae tiik olardi...

Motboxin, evin, iist-baginin tomizliyine, seligesine Tehmins o qo-
dor vaxt sorf edordi ki, Zaur, hotta, toocciiblonirdi do. Tohmino: “Bos
necoa, — deyardi, — evde temizlik an vacib sertdir, adamin kefi-ehvali
da, 6ziinili neco hiss elomasi do hamisi bundan baglanir. Evin temizliy-
ini gorok usagqdan-bdyilye hami gozlesin. Ozii do lap kérpelikden tor-
biye etmoak lazimdir bu hissi”.

Usagqlarm terbiyesi haqqinda saatlarla danisa bilordi... oglu olsaydi
onu nece torbiye etmasinden (idmanla masggul olardi miitlaq, an kigik
yasindan lizmak Odyrenerdi), qiz1 olsa onu nece bdyiitmesindan (golin
kimi geyindirib bezendirerdim onu, li¢ yagindan balet moktobine veroar-
dim ki, badeni miitenasib olsun) ele hey s6z acardi ve deyerdi ki, onun
usaqlar diinyada en seligeli ve en gozel usaqlar olard1 yeqin.

Amma bozon tamam basqa seyler deyirdi... Istordim ki, deyirdi,
coxlu usagim olsun, hamist da sealiqesiz, murdargi, biitlin bu menzili
cirklendirib batirsinlar ve hem de bu usaqlar Zaurun usaqlari olsun. Har
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ikisi — Zaur da, Tehminoa do — biitiin giinii onlarin ¢irklarini, zibillerini
tomizlasinlor, his-paslarini yusunlar, dallartycan zibillerini tomizlesin-

ler, yorulub slden diigsunler, amma biitiin bunlara baxmayaraq yena de

bir-birini sevsinlor. Biitiin giinii usaqlarla allegib axir ki, onlar1 yatirsin-

lar vo onlar yatirandan sonra yena do bir-birlerine qovugsunlar — bax

osil meahabbat bu olardi — meisetin, giindslik hayatin har ciir xirda-para

gaygilarindan, ezab-oziyyetlerinden, ¢irkinden, hisinden-pasindan ke-

¢ib, avvalki ¢ilginligda qalan mehebbat dogrugu mehebbetdir, yoxsa

ki, ele-bele “quru-quru qurbanin olumun” ne qiymati var?

— Sen heg bilirdin, Zaur, deme usaqglar ana batninde yuxu goriirler-
mis... Birce bileydim ne goriirler yuxularinda, ax1 hale diinyadan xe-
bersizdirler, ne xayallari, na tesevviirleri ola biler ki, onu da gorsiinler
yuxuda. Amma elmi, tibbi suratde tesdiq olunub ki, ana batnindo ya-
tib dururlar, yuxu goriirler, 6zleri do bilirsen na ciir yuxuya gedirlor —
ana iroyinin ddyiintiisli altinda... yeqin orada... bu ses tebil sesi kimi
golir. Belo bir eksperiment eloyiblor: ana {iroyinin doylintiisiinii maq-
nitofona yaziblar ve yenice diinyaya golmis usagin qulaginin dibinde
saslandiribler, o saat yuxuya gedib usaq... Eh, Zaurik, heyif ki, men
ana ola bilmeyaceyom heg vaxt.

— No aceb bes usaq gotiirmiirsen? — dedi Zaur. “Gotliirmiirik™ yox,
mohz “gdtlirmiirsen”. Bu barade her ikisi — Zaur da, Tehmine de eyni
anda fikirlesdi...

Tehmins bir qader susduqdan sonra:

— Bilirsen, — dedi, — menim do aglima gelib. Amma qorara galdim
ki, he¢ bir vaxt elomoyim bu isi. Ax1, Zaurik, mon doliyom, xasiyyo-
timi bilirsen necadir, ii¢ giine, bir hofteye, bir aya o usaga elo bagla-
nardim ki, dogma balamdan da artiq isterdim. Amma har an, her deqi-
go onu da diisiinerdim ki, menimki deyil. Qorxudan iirok-goboyimi
yeyordim, birden usagin asil ata-anasi ¢ixdi ve na ciirse tanidilar usagi
—nagillardaki kimi, maselen, kiireyindaki bir xala gora. Yaxud lap elo
ata-anasi olmasin, hor halda kimse bir merdimazar bir giin haqiqeti
ac1ib deyoacok usaga. Tutalim oglan olsun, bir vaxt evlenecak, o zaman
arvadi miitleq agacaq bu sirri ona — senin anan dogma deyil ki, dey-
acok... Ya arvadi olmasin, basga adam olsun, ne ¢oxdur belo “xeyir-
xahlar”, menim o goader istomoayenlarim, diismenlerim var ki, biri elo
tutalim senin anan — Zaur qizardi, — bagqasi, meni yandirmagqgiin,
moendoen intigam almaqgiin miitleq agacaqglar haqiqeti usaga. Tesovviir
eloyirsen, demsali, man biitiin dmriimii gorok iyne istiinde oturam, har
deaqige, har giin qorxam ki, bu giin, ya sabah usaq haqigati bilecok...
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Demoli, o tam moanimki olmayacaq. Man ise istoyirom ki, kim ise tam
monasinda menim olsun, ancaq manim... — Yena bir miiddat susdu,
sonra gatiyyetls alave etdi:

— Yox, 0zgo usagi elo 6zgo usagidir. Manimki deyil... Senin kimi
Zaurik... ax1 sen de menimki deyilsen... Gec-tez itirocom soni... bili-
rom axi...

Bu s6hbet Zaurun Tehminenin yanina kog¢diiyii lap ilk giinlerde
olmusdu. Zaurun haradasa tireyinin lap derinliklerinde gizlatdiyi bir
hissin, {irayine dammis bir duygunun Tehmins terafinden bels daqiq
ifade olunmasi goribe idi. Mat-mesttal qalasiydi... Onlar ikilikde igki
iconde bele Tohmine hemise stolun iistiine li¢iincii bir godeh do qo-
yurdu: bu senin, bu menim, bu da bizim ayriligimizin... Goriislerinin
ilk giinlinden golacek ayriliglar1 da onlarla birge yasayirdi, glinden-
giine bdyiiyerak giinden-giine onlara yaxinlagirdi.

Hkekok

Séhbet tamam kenar messloden diigmiisdii — haqiqi ve yalangi
kiibarliqgdan. Heqiqi kiibarliq — na bilim, babanin babasinin kim olma-
sindan, asil-nacabetdon, qandan-filandan asili deyil... — deyirdi Toh-
mina. Haqiqi kiibarliq insanin gdzii toxlugunda, 6ziinii tutmasinda, da-
xili loyageatindedir. Haqigeaten kiibar ve ziyali adami men addimlarin-
dan taniya biloeram, insanin nece yerimasi onun varligi, menliyi, insan-
lig1 haqqinda ¢ox sey deyir. Massalon, gotiirok Muxtari.

Muxtar haqqinda s6hbaetler birge yasadiglar1 giinlarde Zaurun on
¢ox ganini qaraldan sey idi. Muxtar haqqinda s6hbetler, bir do telefon
zonglori. Elo hamidan ¢ox zeng eloyon do Muxtar idi.

Zaur toacciible:

— Biitiin gilinii idarede bir yerdasiniz, sdhbatinizi eloyib qurtarmirsi-
niz ki, eve golan kimi yenas bir saat Muxtarla telefonla laqqirt1 edirsen?

Toahmine giile-giile:

— Zaurik, niye basa diismiirsen, — deyirdi, — idarede hami ancaq is-
le masguldur, séhbate, geybate macal qalmir. Amma telefonla geybot
qurirlq. Ax1 Muxtarin da qeybetle aras1 kokdiir. Ne deyirsen de, 6z ara-
mizdir, arvadlarin adi ¢ixib, kisiler gqeybeti arvadlardan ¢ox xoslayir-
lar. Monim dostlarimin goxusu...

Zaur onun soziinii yarimeiq kesib:

“— Monim dostlarim, menim dostlarim”, — deye Tohminanin agzi-
n1 9ydi, — yaman ¢oxdur sonin dostlarin... Yadinda saxla, adam iste-
yonde ki, dostu ¢ox olsun, axirda bir nefoer de haqiqi dostu qalmur.
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Toahminoa soyuq bir torzle:

— Nadi, yeni 6zilinli nezerde tutursan?.. Hodsloyirsen meni? Ya
xabardarliq edirsen?

Zaur:

— Neco istoyirsen o ciire basa diis, — dedi. ilk dofo onda toqqusdular.

Tehmina dinmadi. Kirimisce geyindi, he¢ ne demadan ¢ixib get-
di... Zaur onun hara getdiyini bilirdi, axsam verilisi vardi, yarim saat-
dan sonra Zaur televizoru qurdu ve ekranda Tehmineni gordi. O ax-
sam biitiin verilisloroe baxdi ve verilislorin arasinda elan eden Tehmi-
noni gordil... Axirinel veriligin qurtarmasina iyirmi deqige galmis Za-
ur geyinib kiigeye diisdii, masin tutdu, televiziyanin gabagina goldi.
Birinci moartobadaki menzillerin panceralerinden televiziya ekranmin
mavi siias1 goriinlir vo Tehminonin sasi golirdi... Tehmine verilisin
qurtardigini elan etdi, hamiya “geceniz xeyro qalsin” dedi... Bes-on
daqige do kegdi vo Zaur Tehminenin telesik addimlarla trolleybus
dayanacagina torof qagcdigini gordii. Zaur ¢agirdi, Tohmina onu gordii,
giilimsiindii. Onlar qucaqlasdilar, adamsiz gece avtobusuna mindiler
vo avtobus onlar1 Tehminenin evine — onlarin evine toraf apardi...

sk

— Sen garak meni qisqanmayasan, Zaurik, — qaranligda onun pigilti-
lar1 sanki sdzlere xiisusi bir siglet verir, haqiget asilayirdi; bu sézlere
inanmamaq olmurdu — qisqanmagq bilirsonmi ne demokdir, demsali, son
0ziin 6z zeifliyini etiraf edirsen. Amma heg kase qisqanmamaq hamidan
giiclii olmaq demoakdir. Men isteyirem sen giiclii olasan, Zaurik, hami-
dan giiclii... Oziine inanasan... Bir do mene inanasan, Zaurik... Inan me-
na... Man sena xayanat etmaram... Na gadar ki, biz bir yerdayik...

skskok

Axsamlar tez-tez musiqiye qulaq asardilar. Tehminenin g¢oxlu lent
yazilar1 vardi, amma bu yazilarin toplanmasinda heg bir daqiq prinsip,
ya sistem yox idi. Miixtelif musiqi parcalarin1 yazdirmisdi — yalniz
6zilinlin sevdiyi musiqileri. Cox vaxt yalniz klassik musiqini ve “Leyli
vo Macnun” operasini dinlomak istoyirdi... Her axsam bir qedar roqs
etmok de xoslayirdi, agir ritmli caz musiqisi-bliizleri caldirirdi ve
otagin dar sahesinde Zaurla gol-boyun olub, uzun zaman reqs edirdi-
lor. Gozlerini yumar, uzun saglarini Zaurun ¢iyninden onun kiireklori-
na sallayar, qollartyla Zaurun boynunu qucaqlardi.

Cox vaxt xalq mahnilari ¢aldirardi: xatiresinde her mahni ne ile ise
bagl idi... Musiqiye xiisusi bir miinasibat baslayirdi ve deyirdi ki, Za-

T 245 ==



ur onu atib gedenden sonra musiqi sonuncu ve yegane ponahi olacaq.
“Onda musiqi qurtaracaq meni, — deyirdi, — yoxsa 6lerem, ya da i¢kiye
qursanaram”. Saatlarla “Kii¢celara su sepmisem”, “Senden mene yar
olmaz”, “Aman ov¢u”, “Poncoaraden das golir”, “Girdim yarin bagca-
sma”, “Papirosum yana-yana”, “Qaragile” mahnilarina, en ¢ox da
“Lac¢in” mahnisina qulaq asardi... Qalbinin an derin, an gizli hissleri-
ni, s0z tapib ifade eloyo bilmadiyi duygularini elo bil bu mahnilarin
melodiyalarinda, sozlerinde tapirdi. Bu sdzler — mehabbet, ayriliq,
nisgil, imid haqqinda mahm sézleri — diinya geder gqadim ve abadi
sozlar — elo bil Tehminenin {ireyinin, varliginin dibinden, an derin, an
gizli guselarinden qopub golirdi.

— Zaurik, gor bir na qoder sadadir ve gozeldir: “Kiigelare su sep-
misem, yar golonde toz olmasin” gor neco severlormis bir vaxtlar,
Zaurik, indi gor nece sevirler. Massalon, sen moen kegon kiigalera heg
su separsenmi, toz olmasin deya?

Zaur:

— Bakida miimkiin deyil bu, — deyirdi, — kiigenin bir basina su se-
penacen xozri o biri bagini yena toza garq eloyacak.

— Eh, ruhun yoxdur senin.

Ayrt mahni seslenirdi ve Tehmine do indi bagqa sual verirdi: “Qoy
meni Oldiirstinler bir alagdz quz iiste”. — Zaurik, sen heg razi olarsanmi
ki, seni bir alagdz quz iistiinde dldiirsiinler? Oldiirmok yox, e, Allah iraq
elosin, 6ldiirmek-zad nadir, amma bax, messalen, sevdiyin alagdz qizin
iistlinde raz1 olarsanmu ki, bir qoder ¢etinliye, azab-oziyyeto dézesen?

— Molumun olsun ki, men ¢ox ¢atinliklore, ozab-oaziyyoto
dozilirem, bir qaragdz qiz iistde...

— Eh, Zaurik, heg no basa diismiirsen sen. Ureyin genisliyine bax e:
“Qoy meni oldiirsiinler, bir alagdz qiz iiste”. Bas bu sozleri bilirsen,
qulaq as, fikir ver: “Bir evde ki, sen tok gdzel olmadi, o ev viran olub,
talanmaq gerak”. Zaurik, bu sozler xalqin tefokkiiriinii yliz dens qalin
elmi kitabdan daha gozsl ifade edir.

Magnitofondan mahni saslenirdi: “Senden mens yar olmaz” — vo
Tohmine Zaurun diiz gdzlerinin i¢ine baxa-baxa bu sdzleri tekrar
edirdi: “Senden mens yar olmaz”. Zaur, dogrudan da, teacciiblenirdi.
Tooacciiblonirdi ki, sevdiyi, amma indiye qader belo digqet vermadiyi
xalq mahnilar1 onun ve Tehminenin miinasibatlerindeki en derin, an
miibhem duygular1 bu gadaer selis ve aydin, bu qader tesirli ve yaniqli,
belo sorrast vo deqiq ifade ede bilirler. “Pencereden das golir, ay beri
bax, beri bax, xumar gzden yas golir, ay beri bax, beri bax. Seni me-
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no versoalar, ay bori bax, bari bax, Allaha da xos galer, ay bari bax, bari
bax...”.

Tohmine bu sozleri do tokrar edir:

— Dogrudan da, Zaurik, seni mene versaydilor, Allaha da xos go-
lerdi, — deyirdi, amma no olsun ki, vermeayocoaklor seni mena, diinya-
sinda vermozlor, bilirom axi...

Papirosum yana-yana,

Od diisiib sirin cana.

Vallah, goyub gedarom, ay giiliim,
Qalarsan yana-yana...

Bu mahnidaki hade zarafatyana bir hade idi, amma bu zarafatin di-
binde ac1 ve qagilmaz bir haqigeat do var idi.

Ax1 necs olurdu, nece olurdu ki, hagansa, ¢ox-¢ox gabaglar yasa-
mis insanlar, onlarin — Zaurla Tehminenin — bu giin duyduqlarini ey-
nile onlar duyduglar1 kimi duymus, bele gbzeal ve sade sozlerle, yaniqlt
va abadi melodiyalarla ifade eds bilmisler?.. Hisslarin yasi, tarixi yox-
dur, insanlar hemise, har yerde eyni ciir duyublar, eyni duygular keci-
ribler — mehabbet, qisqancliq, agri, sevinc, giiman, nisgil, iimid, hasrot
duygular1 — ve eyni ciir naticelora do golibler: agriyla-aciyla “senden
moend yar olmaz” goararini veriblor ve bu gerarin 6ziinds siltaq bir ya-
lan, tors bir igve var, nece yoni sonden mens yar olmaz, senden basqa
da menim, ya menden basqa da senin yarin ola bilermi,
mimkiindiirmii bu, albatte, yox, olbsatto, biz bir-birimiz iigiin yaran-
misiq, kim bizi ayira biler, albette, slbette, biz bir-birimizinik, salbstto
“sonden mens yar olmaz...”

“Lacin” mahnist seslonande iso Tehmine homise aglayirdi, bu
mahn1 goalbinin hansisa, Zaura belo melum olmayan tellorini torpadir-
di, gozleri dolurdu, yas gile-gile yanaqlarina siiziiliirdii. Niyes, naden
bu sézler Tehminaya belo derin tesir gsterirdi: “El¢ilori qirilms. Ozii
elgi diigen yar...”.

sk

Tehminagile kogenden beri ilk defe maasini alan kimi Zaur bazara
getdi... Maaginin ton yarisini xorclodi — meyve, qoz-findiq, kismis, qo-
ronfil ve hatta, ot aldi. No ise indiyecen yasamadigi bir hiss — evdar-
l1q hissi duyurdu ve pillekenleri ferehle, sevincloe, tolose-tolase qal-
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xird1. Tehmine kefine sogan dogramadi? Iki kilo oti 0 yan-bu yana ce-
virdi, tiz-goziinii tursudub:

— Adam bels ot alar, — dedi, — basdan-ayaga stir-siimiikdiir, bir do
sontir. Hardan aglina goaldi bazarliq elomoek? He¢ olmasa moans deyay-
din, gondererdim seni Fazilin yanina, menim tanigimdir, hemise otin
yaxs1 yerinden saxlayir menimgiin... Evde seni pis dyradibler, yaqin
omriinde bazarliq elomamisan, ho?

Zaur hirsle:

— Bali, — dedi — bazarda tanis at¢im de yoxdur.

— Elo goriinur ki, yoxdur, yoxsa belo usaq kimi bagini aldadib zir-
zibili vermazdilar qoltuguna.

Zaur dinmadi, qasqabagini salladi ve ta axsama kimi Tehminoayle
koalme kesmadi.

Axsam televizorla filme baxirdilar, yena do dinib-danigmirdilar.
Filmde toy sehneleri vardi... Tehmine birden goézlenilmez bir terzde
Zaura miiraciat eladi:

— Zaurik, bilirsen nece istordim ki, menim do toyum olsun. Ozii do
lap ele bizim biitlin dede-baba qaydalartyla: avvel elgilar golsin, hari
alsinlar, sonra nigan, sonra toy... Uzun ag paltar, ¢algicilar, golin hava-
s1, giizgli, samlar...

Diiz Zaurun gozlerinin i¢ine baxib susdu, yeniden danismaga bag-
layanda Zaur mat galdi ki, Tehmine nece do meharatle onun iiroyin-
den kecon on ani fikirleri, diislincalari agiq kitab kimi oxuya bilir — elo
diistinceleri, elo fikirlori ki, Zaur 6zii bels onlar1 deqiq miieyyenlosdi-
ro bilmirdi.

— Zaurik, senin basina gelacek biitiin bunlar, bilirem. El¢i do gon-
deraceksen, nisanin da, toyun da olacaq. Amma, vallah, heg¢ ¢lir senin
Spartakla yezne-gayin olacagini tesevviirimo goatiroe bilmirom.

Zaur bagini buladi. Tehmine ciddi terzle:

— Bilirsen noe var? — dedi. — Basini-zad1 yelloma. No olub, deyir-
lor, dogrudan da, giil kimi qizdir. Minnatin olsun senin. Umumiyyaet-
la, basa diismiirom nea adetdir siz kigilerde, dartib 6ziiniizii dag basina
qoyursunuz “evlenacem, evlenmeyecem, beyenirem, bayenmi-
rom...”. Guya ki, evlenmayinizle qadinlar1 xogboxt eloyirsiz.

Zaur siqaret ¢ixartdi, kibrit ¢akdi, kibritin qigilcimindan bir qor
kenara sigradi, divarin gilincliinde dayanmis iri, alvan hava sarmin
iistline diisdii. Tehmine:

— Vay, neyladin, — deya yerinden si¢radi: sar partlamigdi...

T 048 ==



Askok

Sonralar Zaur heg clir miiayyonlasdire bilmirdi — hagan, ax1 hagan
baglad1 biitiin bu seyler. Balke ndvbeti bir zengden sonra — Tehmine
tanislarindan kimlese uzun-uzadi danisirdi. Zaur ise matboxde papiros
¢okir, hirsini i¢inde bogur ve Tehminenin gon zarafatlar etmesine,
deyib-giilmasine diqqget edirdi... Ondam1? Ya basqa bir vaxtda — Toh-
mina Oziinli pis hiss eloyirdi, xostolonmisdi, bazara Zaur getmsli oldu,
har seyi alib getironden sonra ise Tehmine onun bazarligini laga qoy-
maga bagladi, “slinden heg bir is galmir, — dedi: — bu nadi bels alib go-
tirmisen, deyirdim sene axi, Fazile yanas, menim adimdan xahis elo,
otin yaxs1 yerinden versin...”.

Zaur 0lsaydi de Fazile yanagmazdi. Tehmine onu nisan veronden
sonra géz qoymusdu bu yogun peyserli, qirmizisifot, qarabigh otsata-
na, az-¢ox gozegelimli gadinlara, qizlara-ot verende Fazilin agzinin
suyu axirdu...

Bozon Zaura elo golirdi ki, Tohmine gosden onun yarali yerlorini
qurdalayir, zeif damarini tutur... Kiigede Zaur her hansi bir magina bir
az artiq baxdimi, Tehmine derhal masqaraya baslayirdi. “Ha, nadi,
“Moskvi¢”’in yadiva diisiib? Valideynlori docal oglancigazlarini coza-
landiriblar — oyuncagini alinden aliblar yaziq usagin”. Bu climlelerin
deyilis terzi, “oglancigaz, usaq” sozleri Zauru cin atina mindirirdi.
Hiss edirdi ki, hiddet onu get-gedoe daha artiq bogur, biitiin i¢ini ¢ulga-
layir ve bele deqigelorde o, hatta Tehminaye nifrat edirdi. Balke do
bu hiss basqa bir giin baglamisdi. O giin ki, Tehmine Madinanin ya-
ninda Zaurun anasi barede danismaga bagladi, dedi ki, indi tek evde
yox, idarode do Tehminoani rahat buraxmir, ora da zeng vurur. Madi-
na dedi ki, kas birce defe Ziver xanim zeng vuranda desteyi men
gotiiraydim, darsini verardim onun. Zaur 6ziinii giicle saxladi, hiddet
butiin i¢ini ¢ulgamisdi, o toek Madinays yox, Tehminays do agzindan
¢ixan1 demak istoyirdi, — ax1 her halda sohbat anasindan gedirdi...
Dogrudur, anasinin hareksatleri de nalayiq hearaket idi, amma har hal-
da Madinenin — tamamile yad adamin borcu deyil onlarin sirf aile
masalalarine qarigsin. Yaxsi. ki, Madine artiq-eskik s6z demeadi vo
heg bir vaxt bu s6hbate qayitmadilar, amma o giin Madina birce keal-
mo do desoydi anasi barade, — Zaur aloemi dagidacaqdi.

Biitlin bunlardan xirda-xirda miieyyen bir fikir, bir hiss oyanirdi,
nece deyerlar, dama-dama gol olurdu ve bir giin Zaur nedense, yaman
darixdi, geribsadi anasiygiin, Tohminenin saligeli, tomiz matbaxinda
sam yeyorkon anasinin ¢irkli, seliqesiz metboxi goldi durdu gézlerinin
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gabaginda — fikri yayindi, gozloari yol ¢ekdi. Tehmina do derhal bunu
gordii, amma Zaurun imdadina yetmoakden, tessalli verib, ovudub, ye-
niden onu yanina qaytarmaqdansa, oksina, elo bil tors damari tutdu,
rigxondlo istehzaya kegdi:

— He, ne olub, usagin gozleri yens yol ¢okir? — dedi. — Olmaya
“Moskvi¢”i diisiib yadina?

Qosdoen belo deyirdi, gosden Zaurun intizarini, ata-ana hasratini
“Moskvi¢”la, Zaurun mehrum oldugu moisat rahatliglariyla, bayagi
vardislerle baglamagq isteyirdi.

Zaura elo golirdi ki, Tehminea onu yalniz “Moskvi¢”a qisqanir. Ona
goeribe goriiniirdii ki, 6zii Tehmineni belo agriyla, oziyyotlo hamiya
qisqandig1 halda, Tehmine Zauru he¢ koso qisqanmir. Zaur onu da bi-
lirdi ki, Tehmine onun ke¢gmis mahobbet alagelerinden, heatta, idmang1
Tanyadan bele xebardardir, amma he¢ vaxt Zauru ne kegmisda, ne indi,
ya da gelecekde miimkiin ola bilecek alagalerine gore zerre qadar qis-
ganmirdi. Ne idi bunun seboebi? Bazon Zaura elo golirdi ki, Tohmino
oslinde onu sevmir, ona gore de biganadir. Bezense dusiiniirdii ki, yox
Toehminenin xasiyyati beladir, imumiyyaetle, qisqanmaga qadir deyil.

Bu barade sohbetlori diisonde Tehmine zarafata saldi:

— Bilirsen, Zaur, — dedi, — men o gadinlardanam ki, heg¢ kase qis-
gana bilmerem, aksine ham1 mensa qisqanmalidir kimise... Lap tutalim
son basqasiyla oldun, meni unudami bilecoksen?

Zaur fikirlagirdi ki, yeqin dogrudan da beledir: deyirler, kisini bir
gqadinin dardinden yalniz basqa bir qadin qurtara biler. Tehminenin
derdinden qurtara bilen gadinmi1 vardi bu diinyada?

Bozon onlarin ayrilacaqlari barede Tehminoe soyuq ve sert bir do-
qiqlikle danisirdi. Bir axsam Tehminenin uzun-uzadi telefon séhbe-
tinden sonra Zaur yena onu sorgu-suala tutdu: kimnen danisirdin, niyo
belo uzun danisirdiz, na barada bels giiliisiirdiiz.

Tohmine lap 6zlinden ¢ixdu:

— Bura bax, Zaur, — dedi, — lap tengo gotirdin meni. Basdir da...
Canimi bogazima yigmisan biitiin bu siibhalerinle... Ne istoyirsen
monden, canim? Yasayirlq seninle, menim evimde qalirsan, hemise
yanindayam, daha ne lazimdir senea, basa diismiirom... Balkem meni
qifilla baglayasan, evden bayira buraxmayasan, ha? Telefonu da kes-
diresen biryolluq? No vermison mene ala bilmirsen? Aile qurmusan
moenimloa balke, ya usagim var sonden?! No boyiik qurbanlar vermisen
moenim yolumda ki, bu geder ¢ox sey telab edirsen? Evinizden ¢ixib
getmayinle ¢ox qlirrelenme, bilirsen? Bdyiik fedakarliqdir — magimin-
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dan ke¢ib! Darixma, gayidacagsan evinizo, masinini da qaytaracaqlar
sono, evlandiracakler do soni halal siidommis qizla.

Zaur 6mriinde Tehminani bela acigli, zehar dilli gérmemisdi, elo
bil gbzii-bast od piiskiiriirdii. Amma birden-bire susdu, elo bil sakit-
losdi, siistlosdi ve yorgun bir adayla, yavas sesle soziinii tamamladi: —
C1ixib gedoanden sonra na qalacaq senden mena? — Gozii Zaurun kibri-
tinin oduyla partlamis, atilib bir qiraqda qalmis bos sara satasdi: — birce
bu sar — deye giiliimsiindii, — onu da yandirdin...

Zaurun mati-qutu qurumusdu, ne edacayini bilmirdi. Bilmirdi ki,
indi, bu saat neco horoket etso daha diizgiin olar: durub Tehmineani
sOysiinmil, yaxud ondan iizr istesinmi, yaxud heg¢ bir s6z demaden ¢i1-
x1b getsinmi bu evden...

Tohminoe siqaret yandirdi, derin bir qullab vurub tiistiinii havaya
buraxdi vo Zaura torof ¢evrilib:

— Bax bu tiistii kimidir bizim miinasibatlerimiz, — dedi, olini yel-
layib tiistiinii qovdu, — goriirsen, heg bir sey yoxdur...

On birinci foasil

Koniilda min gamim vardur ki, ptinhan eylamak olmaz.
Bu ham bir gam ki, el tonindan afgan eylomak olmaz.
No miiskiil dord olursa, bulunur alomda darmani.

No miiskiil dord imis esqin ki, dorman eylomak olmaz.

— Nego yasindasiz?

— Bunun no doxli var?

— Dexli ¢coxdur. Usaq deyilsiz, 6z heroketloerinize nazaret elomo-
lisiniz, comiyyat qarsisinda masuliyyet duymalisiz.

— Cemiyyatin bura na doxli var axi1?

— Neco no dexli var? Biz ciirbaciir signallar aliriq. Gerak bu sig-
nallardan miieyyan naticeler ¢ixaraq. Bizim komsomol toskilati, hat-
ta, sizin maselonizi biiroya gixarmaq istoyirdi... Siz 6ziiniiz do deye-
son, ax1 blironun tizviisiiniiz?

— Bali.

— Goriirsiiniiz. Siz komsomol biirosunun {izviisiiz, 6zgelors niimu-
na olmaq yerina 6ziiniizii bu ciir nalayiq aparirsiz. Yalniz komsomol-
cular deyil, idaremizin basqa motebor is¢ilori do sizin haroketloriniz-
don ¢ox narazidirlar.

Zaur derhal “Dadas” deye diisiindii.

T )5] ==



— Yoldaslar bels hesab edir ki, sizin 6ziiniizii bele aparmaginiz kol-
lektivimizin iistiine kdlge salir, gonclorin exlaq terbiyesine menfi to-
sir gdsterir, imuman bizim axlaq kodeksimize ziddir.

— Maon arize verib ¢ixa bilerom isden.

— Yaxsi— yaxsi, 6zlinlizden ¢ixmayin. Man kollektivin fikrine bi-
gane qala bilmarem... Siz de hale cavansiniz. Biitiin 6mriiniiz qabaq-
dadir, parlaq gelaceayiniz ola biler, eger indiden aglinizi baginiza y18-
saz, lazimsiz hareketlors yol vermesoez, agor siz...

Zaur onun soziinii agzinda yarimgiq qoyub otaqdan ¢ixdi.

ek

Zaur qapini 0z agartyla agib iceri girdi, indice yazib verdiyi arize-
nin — igden ¢ixmaq haqqinda erizenin — hear sdziinii bir do beyninde
gdtiir-qoy edirdi... Yaxsi, bos hara iso diizelacek? ise diizelmak iiciin
ona komek ede bilecok tanis-bilisini yadina salmagq istoyirdi... Geoloji
ekspedisiyanin birine qosulmagq olardi, bu barade fikirlogon kimi Azoar
Maordanovu xatirladi. Universitetde bir yerde oxumusdular, o vaxtdan
bori dost idiler. Azer indi, deyoson, haradasa Filizgay terefdadir. Oger
bu is diizelse, Zaurun taleyi tamam doayise biler ve Toehminaylo miina-
sibatlorinde de mileyyen bir doyisiklik emele goler: axir giinler Teh-
minenin evinds — no deyirsen de — har halda bir vaxt Manafin menzili
olan evde — yasamaq onungun agir idi... Manaf, albsatta, Zaurun orada
yasamasindan xeberdar idi, amma bir defe de olsun Tehmineni evi
deyismek haqqinda gorari icra etmok {i¢lin tolosdirmemisdi. Tohmina
do bunu giymetlondirirdi ve 6zii telesirdi, tezliklo menzilini iki ayri-
ayr1 otaga deyigsmok isteyirdi, amma olunan tekliflorden heg¢ birini
boyenmirdi. Bu magsedle de ¢ox zaman uzun-uzad telefonla danisar,
clirbociir monzillari gozirdi ve hatta, hansi menzilese — Zaur bunu bi-
londe lap deli olmusdu — Spartakla birlikde getmisdi. Ozii demisdi bu
barede Zaura...

Zoang oldu, Zaur telefonu gotiirdii:

— Zaur? Salam, Muxtardir.

Zaur:

— Tanidim, — dedi, — Tohmins evde yoxdur.

— Hacan golacok?

— Bilmirem.

— Bagislayin.

Zaur divanin {istiinde uzanib papiros ¢okirdi, tavana baxirdi. Harda ola
biler Tehmine? Her halda isde deyil, yoxsa Muxtar eve zeng elomozdi.
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Bos hardadir? Bu barade fikirlosmoak menasizdir. Sorussan deyacok ki,
dorzideydim, ya ¢okmagide, ya dis hekiminin yaminda, ya refigemgilde,
ya manzile baxmaga getmisdim — yiiz ciir variant1 vardi ve bu variantla-
rin he¢ birinin diiz olub-olmamasini yoxlaya bilmezdi, yoxlamaq isto-
mozdi Zaur, amma heg birinin yiiz faiz dogru olduguna inana da bilmirdi.

Telefon zeng caldi. Zaur destayi qaldirdi:

— Bali:

Dastoyi derhal asdilar: du, du, du...

Zaur fikirlegdi ki, yaqin yene zeng vuracaqlar, har defe divandan
qalxib telefona yanagsmaga orinirdi, odur ki, dolab¢ani divana terof
¢okdi, indi uzandig1 yerden alini uzadib desteyi qaldira bilerdi...

Yarim saat da kegdi vo yena telefon seslondi. Zaur desteyi qaldir-
di, elo bildi yens asacaglar, amma Muxtarin sasini esitdi:

— Siz allah bagiglaym, Zaur, Toehmina hale golmayib?

- Yox

— Bos hardadir goroson?

— Bilmirem.

— Xahis edirom goelon kimi mene zeng vursun. Vacib isim var.
Oziim de arabir zeng vuracam.

Zaur heg no demadi...

Balaca encir agacina baxirdi. Tehmine hey bu agacdan damsard,
daha dogrusu, bu agaci onlara hadiyye getirmis alpinist dostlarinin s6h-
batlorini tokrar ederdi; haradasa Naxgivanda, daglarda tapmisdilar bu
agaci, Gemiqayanin yaninda. Gemiqaya adl1 yerde, revayete gora, Nu-
hun gomisi 16vbor salibmis vo oralarda alpinistlerin dediklerine gore
qayalarin iizerinde maraql sokiller var. Qobustan qaya resmlori kimi...

Telefon zeng vurdu:

— Bali.

Yeno asdilar: du, du, du...

Zaur seherden diline bir sey vurmamisdi, amma yerinden durub
motboxe ke¢mok, nahar1 qizdirmaq istemirdi. Heg bir sey istomirdi.
Umumiyyaetle, yalniz bax beloce uzanmag, papiros ¢ekmak ve heg bir
sey haqqinda diisinmemek isteyirdi. Hatta, geoloji ekspedisiya bare-
sinde, Filiz¢ay partiyasi, Mardanov Azer barade belo diisiinmok isto-
mirdi. Ona elo golirdi ki, aslinde he¢ yoxdur da bele geoloji partiya ve
varsa da, har halda, Zaurun ora diismesi qeyri-miimkiin bir xiilyadir...
Umumiyyetle, ona elo golirdi ki, hayatinda heg bir ¢ixis yolu yoxdur,
indiki hayatin1 dayise bilocek ve eyni zamanda onu ke¢mis hoyatina
qaytarmayacaq lglincii bir yol, liglincii bir variant yoxdur ve har sey
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bitib-tiikenib onungiin, biitiin yollar baglanib, biitiin qapilar ortiiliib,
biitiin penceareler gapanib...

Yeno do zang oldu, Zaur giiliimsiindii ki, bu cavabsiz zangler de-
giq ve miiayyen bir ardicilligla seslenir, diiz yarim saatdan bir...

— Allo.

Asdilar.

Saat dogquzdan sonra Zaur nigaran olmaga basladi. Ax1 bilirdi:
Toahmine bu giin islomir ve iglomayen giinlorde heg vaxt bele gec gol-
mir eva. Balke cadvali deyisibler. Tehmina kimise avez elayib. Bunu
Oyronmak ¢ox asan idi, durub televizoru qura biloerdi, amma ayaga qal-
x1b otagin o biri kiinciine kegmaya, televizoru yandirmaga havasi yox
idi. Hem da ki, isde olsaydi, Muxtar onu evde axtarmazdi... Pancera-
don Madinegile toref boylandi, onun da isiglar1 yanmirdi...

Saat onu kegonde ciddi nigaran oldu, qorxurdu ki, birden Tehmi-
nanin baginda bir goza olar. Diiz saat 11-de bir de zeng eladiler, asdi-
lar. Muxtar daha zeng elomirdi. Olbatte, doestoyi asan Muxtar deyildi-
so... Yoqin ki, o deyildi, bels xasiyyetli adam deyildi Muxtar. Oger o
deyildise, “vacib bir is {i¢iin” daha zeng vurmurdusa Muxtar, demsali,
Toehminoeni tapmisdi ve Zaur da daha nigaran olmamaliydi. Tehmino-
nin basinda geza-filan yox idi.

On ikinin yarisinda golib ¢ixdi Tehmine ve dehlizde paltosunu ¢1-
xaran vaxt yeno telefon saslondi.

Zaur:

— Telefonu gotiir, — dedi.

Tehmina:

— Sen gotiir, — dedi.

— Man gétiirends asirlar, — dedi.

Toahmine yorgun— yorgun:

— Bilirom. — dedi. Cox azgin goriiniirdii Toehmina.

Telefon ise hey soslonirdi.

Zaur:

— Muxtar zeng elomisdi, — dedi, — dedi ki, vacib isi var.

Bu s6zlerden sonra Tehminoe aramla telefona yanasdi, desteyi qal-
dird1, no ise esidib dorhal asd1 ve agir-agir kiirsiiye ¢okdii.

Zaur diqgstle ona baxirdi.

— Hardaydin? — dedi.

Tehmina:

— Canimu gotiiriib senin ananin alinden gagmigdim, — dedi ve bir-
den honkiiriib agladi.
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Zaur yerinden durdu, Tehminaye yanasdi, ollerini onun ¢iyinlori-
na qoydu:

— No olub sena? — dedi.

— Bacarmiram day, Zaur, bacarmiram... Tonge golmisom. Har giin
mena zeng vurub kiige sdyiisleriyle sdyiir, ¢irkab galmayib basima
tokmesin... Menim ne glinahim var ki, sen isden ¢ixmaq baresinde
orize yazmisan, ho? Manim he¢ xoborim do yox idi bundan. Amma
anan meni hadslayirdi ki, mehkemaysa veracok, milise xabar eloyo-
cok, daha na bilim ne... Menim ne teqsirim var, ilahi? Sen allah, sen
Oliilerinin, dirilerinin cani, gayit evinize, Zaur, menim do canim qur-
tarsin. Rahat buraxin moni, son allah, son do, sonin anan da. Daha sob-
rim ¢atmir, ¢atmir sebrim, vallah...

Qag1b vannaya girdi...

Zaur divarin oboylarma baxirdi... Homin oboylara ki, Tohminanin
dediyine gore, Zaur golen giin ¢igok agmigdilar, indi torserin alagaran-
liq isiginda bu oboylar tamam basqa ciir goriiniirdii... Zaur siqaret ¢o-
kirdi, ciirbaciir fikirlor golirdi basina — 6zii barade, Tehmina barads,
anasi barade diigiiniirdii.

Tohmine vannadan ¢ixdi, eyninde mavi xalat vardi ve hemisoki
kimi hamamdan sonra sifeti sakit, arxayn, tertemiz idi; elo bil biitiin
qaygilarini, derd-qemini, ezab-iztirablarini yuyub atmisdi.

Telefon soslondi, Zaur telefona torof atildi, destoyi qaldirdi ve indi
astlacagini bildiyi tigiin telesik ozii:

— Ay ana, ax1 son niyo belo edirsen? — deye birca climlo dedi. Xot-
tin o biri basinda susmusdular, bir miiddet bu siikut davam etdi. Zaur
yeniden sdze baslamaq istoyirdi ki, qofloton dostokde berkden
giildiiler — kisi sesiyle barkdan gehgeha ¢okdiler...

Zaur dostoayi asdi ve Tehminaye he¢ no demoadi. No monas1 vardi
bir sey demoyin. “Man na bilim kim idi bu, — deyacokdi Tehmina, —
man biitlin telefon xuliganlarini tantyiram beyem?”

Bir do ki, son glinlorin biitiin iynalerinden, tikanlarindan, kiisiis-
mo-dalagsmalarindan, teneli sodzlerinden, zoherli atmacalarindan,
siibhalarinden, asebiliyinden sonra ilk defs idi ki, Zaur Tehmineni be-
lo sakit, arxayin halda goriirdii. Hamamdan sonra hemigekindon ongat
gozel idi. Sampunla yumusdu saglarini, hansi mese bitkilerininse, han-
st agac yarpaqlarininsa otri vardi bu sampunda ve qoxu Tehminenin
saglarina, biitiin badenine hopmusdu.

Zaur onu opiiglera qorq edirdi, elo bilirdi ki, iliq bir bahar giinii
mesodadirler, otraf yasilliga, serinliys, six yarpaqlar arasindan diisen
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glinos siialarina gorq olub, onlar mehabbetlorinin uzaq ilk giinleri qo-
dor baxtiyar ve her seyden asudadirlor... Tohminani sigallayirdi, ox-
sayird1 — bu navazisler, tumarlar, plisler qurtarmaq bilmir, uzandiqca-
uzanird1 ve ela bil her ikisinin {iroyine danmisdi ki, biitiin bu ¢ilgin-
ligin axirina az, lap az qalib...

Askok

— Soking, orizoni direktora verdin?

— Yox, Dadas aldi mendon.

— Dadas? Dadasin bura ne dexli var?

— Dedi ki, direktorla 6ziim danisacam. Bir de xahis eladi ki, onun
yanina galasen. Dadasin...

Dadas:

— Osi, son bir toxta gorek, — dedi ve kiincdeki masanin arxasinda
oturmus Qurban terefe ayri-oyri baxdi. — Orizen burdadir, budu ey,
mendadir.

— Man axi1 size yazmamisam bu orizani.

— Bilirem, bilirem, ancaq seninle bir balaca s6hbatim var menim.
— Bir do tors-tors Qurban terafe baxdi. Qurban basini agagi salib, guya
ki, 6z isiyle moasgul idi, amma qulagi dar1 denleyirdi. Dadas erizeni
Zaura uzatdi. — Ala bax, budur arizen, hagan istesen, miidire apara bi-
lorson. Amma senden kicik bir xahisim var, seninle balaca bir s6hbet
edak, sonra hagan istesen gir direktorun yanina, direktor qagib elomir
ki, isin axirinacan burda olacaq — Dadas birbasa Qurbana miiraciat elo-
di. — Qurban, — dedi, — bir ne¢o doqigoaliye zehmat ¢ok ¢ix otaqdan,
monim Zaurla xudmani séhbatim var.

Qurban qasqabagiyla yer siipliroe-siipiire otaqdan ¢ixdi, amma ¢ix-
mamigdan gabaq bir xeyli masasinin siyirtmaleriylo ollosdi — acdj,
bagladi, kagizlar seligeye saldi, gotiirdii, qoydu, bir s6z, xeyli onlarin,
illah da Zaurun asebleriyle oynadi. Nehayat, ¢ixd1 otaqdan, qapim da
ortdii arxasinca.

Dadas:

— Bilirem, Zaur, — dedi, — menimle o gader de aran yoxdur. Sebeabini
do bilirom. Amma inan ki, men ancaq senin yaxsiligmni istoyirom, gec-
tez Oziin do bunu goéroceksen. Men orizovi anavin xahisiyle
gotiirmiisem. O, tosadiifon haradansa bilib ve mene zeng elomisdi. Moa-
solo ondadir ki, atan xastelonib. — Zaur heyecanla yerinde qurcuxdu.

— Yox, yox nigaran olma, elo ciddi bir sey yoxdur. Bir az tozyiqi
qalxib, amma men 6zlim hekimla danigdim, deyir, qorxulu bir sey de-
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yil. Osabdendir, vessalam, bir-iki giin dincelor, har sey 6z qaydasina
diisor. Indi senden do xahisim budur ki, bir-iki giin sebir eloyesen,
atan esitmoayib bu masaleni, amma esitse, bir az da asebilesacak, in-
diki veziyyetinda ise, 0zlin basa diisiirson, asobilogsmoak olmaz ona...
Anan da els bu barade xahis elomigdi mendan. Qoy atan sagalsin, son-
ra arizeni apar, ¢ixirsan isden ¢ix, 6ziin bilarsen.

— Atam yatir?

— Yox, anan deyirdi ki, evde gezir, amma ige ¢ixmaga hokimlor
icazoe vermirlor. Sabah gedib deyecem ona... Isteyirsen, qoy bu erize
do mende galsin, heg¢ olmasa bazar ertosinacon gozle. Man danigdim
direktorla, o miiavin de bir az zir1 adamdir, seninle kobud danisib bir
az, bilirom, direktora da ¢atdirdim bu meseleni, dedim, ax1 olmaz be-
la, bu terzde danismaq olmaz belo ince matlobler baresindoe, 6zii do
yeniyetma goancla. Axi yasi-filan1 da gorok noazere alasan.

Zaur:

— Yasin bura he¢ doxli yoxdur, — dedi.

—Yox, dediyim odur ki, 6zgenin igine bele kobud sekilde miidaxi-
lo etmok adabsizlikdir, qanacagsizliqdir. Bayam belo masaloni kobud,
gaba inzibatgiliq yoluyla hell etmak olar? Neyloyoson, belo peziqiriq
adamlar da var da...

Koynayinin terli, kirli boyunlugu, ora-bura digirlanan goz bobok-
lori — bu adamin biitiin gérkemi Zaurun iireyini bulandirirdi. Slleri
neco de godekdir, barmaqlari nece de qisadir, ilahi, ele bil ilk defe idi
goriirdii onun godek barmaglarma.

Zaur ayaga qalxdi:
— Yaxsi, — dedi, — bazar ertesinecon gozloyorom.
Dadas:

— Otur, — dedi, — sens bir ne¢o kolmo s6ziim do var. Amma xahis
eloyirom axiracan dinleyasen... Diinen Tehminayle danismisiq. — Bu
climleni birnefase dedi, els bil qorxurdu ki, Zaur agzindan vurar, du-
rub ¢ixib gedor, sohbatlori yarimgiq galar. — Diinan biitiin axsami Toh-
minayle sohbat elomigik. Amma {iroyine ayri bir sey golmesin, ha...

Zaur, nadense, ancaq Dadasin godek barmaglar1 haqqinda, gddek
olleri haqqinda diisiiniirdii, belo gddok ollarle Tehminani neco qucaq-
lamaq olard, ilahi?

— Sen bilirsen ki, menim ona miinasibatimi. No olursa-olsun, menim
ona miloyyon rogbatim var vo bir ¢cox yaxsi cohatlor gorlirom onda.

“Godoekdi alleri do, barmaglari da, yaman godekdir”. Zaur bir kal-
ma dinib danigmirdi.
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— Hao, s6ziim odur ki, diinen Tehminaye zong eladim, goriisdiik vo
har sey barasinde otrafli danisdiq... Zaur, inan mena, sizin aranizda na
olubsa, olub kecib, har sey bitib, har sey qurtarib. Tehmine artiq basa
diisiib bunu, sen do bir azdan basa diisoceksen, amma bir az gec basa
diisacoksen ve o vaxta goder de ham 6ziin ezab ¢okaceksen, hem de
bagqalarina, o climlaeden atanla anana aziyyat veracoeksen... Xahis edi-
rom soziimii kesma, axiracan dinle meni. Man har seyi basa diislirom,
— rast golmisiniz bir-birinize, boyenmisiz bir-birinizi, baglanmisiz
bir-birinize, mahabbet deyirsen buna, sevgi deyirsen, na deyirsen de,
soziim yoxdur. Ikiniz de cavansiniz, saglamsiniz, gdzel-gdycoksiniz,
bir-birinizi celb etmisiniz, na giinah var ki, bunda?.. Bilirom, hamisin
bilirom. Moskvada da olmusuz bir yerde, indi Bakida da bir menzilde
yasayirsiniz. Amma ogul, inan mana, bir giin har sey sona yetir, on ¢1l-
gin chtiras belo bitib tiikenir ve ager kisiyle gadini ehtirasdan basgqa
he¢ no baglamirsa — yeni ailoyle, usaqlarla, nikahla bagli deyillerse —
onda bu ciir alage elo bir dehsatli isgencoye ¢evrilir ki, gal gérosen.

Zaur Dadasin nitqindeki her calar1 yaxsica duyurdu; esqden, me-
habbatden danisanda — risxendini, genclikden, gdzsallikden danisanda
— hoasadini, aralarinda har seyin bitib-tilkenmasinden danisanda — duy-
dugu lazzsti — har seyi, her seyi qavrayirdi. Zaur onu da bilirdi ki, bu
agsaqqal temkini, bu halim danisiq, bu dyiid-nesihat — hamisi eyni bir
moagsadoa yonalmisdi: Zauru sindirmag, qirmaq, ram etmak — hadolorlo,
tonolorle, inzibati todbirlerle nail ola bilmediklorine Dadasin xebis
miidrikliyile, motebar maslehatleriyle, miilayim roftariyla ¢atmaq is-
toyirdilor. ©On doehsetlisi bu da deyildi. On dohsetlisi o idi ki, golbinin
derinliklerinde Zaur, Dadasin s6zlerindeki haqigeti duyurdu, bilirdi
onun dedikleri diizdiir, dogrudur, amansiz, ¢ilpaq ve yegana haqiqgat-
dir. Birca seyi bilmirdi — biitiin bunlari, ehtirasin bitib-tiikkendiyini, birge
hayatlarinin isgenceya cevrildiyini Dadaga Tehmine 6ziimii danigmis-
d1, yaxud Dadagim 6z glimanlari, ¢in ¢ixmus forziyyeleri idi? — Her hal-
da diinen Tehminanin Dadasla goriismasine sokk-siibhe ola bilmazdi.

— Hoer sey sone belo dehgatli facie kimi goériinmesin e, — dedi.
— Diinyanin axir1 bilma haer seyi. Senin dmriiniin sonu deyil ki bu, olsa-
olsa ancaq bir epizodudur. Hayat bilirsen ne uzundur. Zaur, yalan de-
yirler, qisa deyil 6miir, biz ¢ox yasayiriq, lap ¢ox, o gader, o goder sey
gortib bilirik, o geder seyden kegirik ki, hayatimiz boyu her ciire barke-
bosa diisiiriik, diinyani, nece deyorlor, emalli-bash disimize vururug.
Indi ayrilsaniz, émriiniiziin bu giinlerini hemise xos bir toessiifls,
yiingiil bir qiisseyle yad edaceksiniz, sirin bir yuxu kimi, amma alage-
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niz davam etso, bu, emolli-basl ezab-aziyyste ¢evrilocok... Tix de-
yince yeyib toxluq elomokdenss, hor seyden bir balaca doymamagin
0zgo lozzati var, inan mana. — Bu sozlerden sonra Dadag giilimsiindii
vo bu sozlerden sonra Zaurun goézleri qarsisinda hagansa gordiiyii bir
sohna canlandi: Dadas toppus, gddek barmaglariyla soyutma toyugu
paralayir, agzinin i¢ine basir, hava da istidir, ter ve yag bir-birine qa-
r1s1b axir ¢gonasinden bogazina, ¢irkli boyunlugunun ardina, bogazina,
dosiine, sinesine...

Zaur ayaga durdu, yena de kelme kesmaden qapiya teref addim-
ladi. Dadas onun arxasinca:

— Bugiinde, sabahda bir atana bas ¢ok, — dedi. — O saat biitiin azar-
bezan kecib gedocok...

On ikinci fosil

Foathi-meyxana iigiin oxuyalim fatihalor
Ola kim, iiziimiiza ag¢ila bir bagli gapu.

Nosriyyatdan ¢ixib yavag-yavas kiicelorle addimlamaga basladi.
Evlerine getmak istomirdi. Oz-6ziine aci-ac1 giildii: “evimiza...” Moger
onun evi vardi? Onun “evim” dediyi yer — Manafin sabiq menziliydi.

Caligd1 ki, bu barads fikirlogsmasin. Ayri seylar barede diisiinmaye
cohd etdi vo birden duydu ki, yamanca acib, Tehminanin matbexini
xatirladi, diisiindii ki, eve getso Tehmine nahar qizdirtb gqabagina qo-
yacaq. Zaur da dinmeaz-s0ylemaz yeyacak, heg birisi bir kelmea do da-
nigmayacagq, ¢iinki ikisi de bilacek ki, danisacaqglar1 har bir s6hbat gec-
tez dava-dalasla naticelonacek ve hem do ki, bu dava-dalas, yaqin ki,
axirinc1 savaglart olacaq... Yaxud dalagmasalar, elo-belo danigsalar,
bir-birini anlamaga, basa diismoaye ¢alissalar, veziyyetlerini, hallarini,
hisslerini, fikirlorini bir-biriloerine sakit ve tomkinle izah etsolor belo,
bunun da yegana naticesi ayriliq olacaq, her ikisi miitleq bu qorara go-
lacokdi — ayrilmaliyiq...

Trolleybusa minmadi, yolunu bulvardan saldi. Bulvar adamsiz idi.
Havalar pis ke¢mirdi, agaclar tamam ¢ilpaq olmasaydi, adama elo go-
lardi ki, payiz tezece girib. Amma payizin son ayl1, qisin avveali olmasi
yalniz agaclarin yalin budaglarindan deyil, hom de havanin ¢ox tez qa-
ralmasindan mealum olurdu. Adamlar idarslerinden ¢ixanda hals isiq
idi, amma evlerine yollanarken haradasa — trolleybusun, avtobusun
icinde — qaranliq onlar1 haqlayirdi. Bu keg¢id, xiisusile metro sernigin-
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lori iigiin koskin idi. Is1q kecidden yerin altina enir, 6z dayanacagqlarin-
da yer iizline qalxanda ise qat1 qaranliga qorq olmus sehere ¢ixirdilar...

Zaur bulvarla addimlayirdi. Sahil xiyabanina sepslenmis siise ka-
babxanalarin, cayxanalarin, qutabxanalarin mehrom vo miilayim ¢irag-
lar1 otrafa isiq ¢iloyirdi. Bu siise yemokxanalarda — akvarium i¢indey-
miglar kimi — tekdenbir adamlar oturmusdu, els bil isigin, istinin bagi-
na yigismisdilar, yavas-yavag sohbaet edirdilor. He¢ buradan ¢ixmaqla-
11 golmirdi. Ocaq basi kimi celbedici idi bu maclisler. Bazon insan yad
soharin otellorinde bels isti nafoss, iinsiyyata, temasa ehtiyac duyur —
hem insanlarin i¢indesen, hom de aralisan onlardan — he¢ kosi tanimir-
san, soni do he¢ kos tanimir, amma hor halda, haradasa lap yaxinda
hayanlarin var — bagqa insanlar — sohbat etmak, sorgu-suala tutulmagq,
cavab vermok mocburiyoati do yoxdur, eyni zamanda iliq henirtilori
gatir sona...

Kababxananin borusundan tiistii ¢ixirdi, lozzetli iyler gelirdi, Zaur
da yolundan burulub kababxanaya toref addimladi.

Adam az idi. Dord nefer dem kisi bir-biriyle qizgin miibahiseye
girismisdi, bir-birine isbat elomak istoyirdiler ki, dogrudur, Ohmadov
aclafin biriydi, amma Agayev ondan da betordir.

Basqa bir masanin dalinda iki nafer genc oglan, kiincdeki dor-
diincii stolun ardinda ise cavan oglanla qiz aylosmisdiler.

Zaur arxasi gapiya oturdu. Pistaxtanin arxasindaki bufet¢i radioci-
hazi qurdalayirdi, nehayet, konsert veran Iran stansiyasini tapdu... Iki
basqa xidmet¢i metbex qapisinin agzinda mirt vururdu. Zaur xeyli
oturdu, nahayet, xidmatcilorden biri telosmaden yanasdi. Zaur kabab
va iki yliz qram araq sifaris verdi. Bir azdan sonra xidmet¢i goyerti,
pendir, bir siise “Badamli”, {istiine xas-xas sepilmis ¢orak vo kicik ar-
mudu grafinde araq gotirdi.

Zaur arag1 qalin ¢gapma stokana siizdii, bir qurtuma bagina ¢oakdi...
Ac qarnina i¢diyi araq derhal tesirini gosterdi. Zaurun beyni ylingiilco
dumanland1 ve ki¢ik kababxananin, gur isiglt elektrik qizdiricisiyla
yaxsica isidilmis bu siise otagin mehremliyi, sliseloerin arxasindaki
gecoyo, qaranliga gorq olmus bulvarin, agir, qati, ziilmet denizin ya-
xinlig1 — hamuisi birlikde Zaurun {ireyini riggete getirdi: elo bil ki, bur-
da aylegen adamlar da, xidmetgiler do, kok bufet¢i de ona oziz ve dog-
ma oldular. Pistaxtanin ardindaki divara zilladi gozlerini — divara
“Ogonyok"dan keasilmis rongli reproduksiyalar, Zeynob Xanlarovanin
va Miislim Magomayevin portretlori, Stalinin generalissimus forma-
sinda, habelos anasi ve ogluyla birlikde sekilleri, “Neftci” futbolculari-
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nin fotolar1 vurulmusdu... Bir nege kinoaktrisanin sekilleri de vardi
divarda, adlarin1 bilmese de sifetlori tanis gelirdi Zaura. Zaur cehd
eloyib onlar1 hansi filmlerde gordiiyiinii de yada sala bilerdi. Lenant,
Moskvada kino evinde tanis oldugu Lenani tanidi, derhal da Moskva
sorgiizostlori yadina diigdii. Muxtar1 xatirladi ve ele bu vaxt qulaginin
dibinde tanis bir sesden diksindi:

— Ay sizi xos gormiistk.

Bagini qaldirdi ve masasinin yaninda dayanmaig giiliimsiinen adam1
gordii — Muxtar Maharremov idi... Qoriba tosadiif idi. Sanki Muxtar
Zaurun fikirlerinden canlanib ¢ixmis, hansi cinin emriylese peyda ol-
musdu elo bil... Zaur ayaga qalxdi, ol verib goriisdiilor.

— Buyurun, aylesin, — dedi. Muxtar darhal stul ¢ekib oturdu.

— Elo indice size zong vurmagq istoyirdim, — dedi.

— Bize, yoni Tehmineye, — deys daqiqlesdirdi Zaur.

Muxtar yiingiilce giilimsiindii.

— Yox, mohz size, — dedi, — Tohminoayle telefonla danisdim, dedi
ki, hale igden qayitmamisiniz, indilerde galarsiniz...

Zaur “Neco do arxayindir Tehmina, — deye diistindii, — nece do ar-
xayindir ki, miitloq indilerde galacom”.

— Siz do dems, burada — kababxanada kefdesiniz — Muxtar araq
grafinine isare eladi.

Zaur giiliimsiindii, araqdan 6z stokanina ve ikinci tomiz ¢apma sto-
kana Muxtar ti¢iin stizdii.

Muxtar:

— Zohmoat ¢gokmoayin, — dedi. — Man bu saat deyorom gotirorlor.
Arif! — deye xidmetgini ¢agirdi.

Xidmetgi derhal geldi. Kok bufet¢i do Muxtarin sasini esidib pis-
taxtanin arxasindan basini yelladi, hal-ahval tutdu.

Arif:

— Muxtar miiellim xos goalib, — dedi. — Coxdand1 goriinmiirsiiz?

Muxtar:

— Is ¢oxdur, — dedi. — Bas Nadir hani1?

— Nadir indi goler. Biz burdayiq da, ne qullugunuz var, buyurun.

— Yaxsi, bir igc-qovurma diizelt bizimgiin, iki sis do qabirgayla ag
otden kabab ¢ok.

— Bag iista!.. No icoceksiz?

—Yox, verilisim var, igmayacoyom mean... Yaxsi, day kegib, iki yiiz
araq gotir. Zaur miiellimle birtehar hezmi-rabedon kegirarik...

Xidmetgi getdi. Muxtar:

e S —



— Nadir buranin boyliyiidiir, — dedi. — Qaribe oglandir.

Zaur:

— Maoni niye axtarirdiniz ki? — deya sorusdu.

Muxtar cavab vere bilmedi, Zaurun basinin iistiinden indice acil-
mis qapi1 terefe baxirdi. Sonra ayaga durdu.

— He, — dedi, — adin1 ¢ak, qulagini bur, Nadir miallim 6zii do tes-
rif buyurdu.

Zaur da ¢evrildi ve qapidaki potaboy, yekeaqarin, qirmiziyanaq ki-
sini gordil.

Nadir Muxtar1 goriib dislerini agardirdi, daha dogrusu, dislerini
agarda bilmezdi, ¢iinki biitiin digleri qizildan idi... Telesik onlara terof
goldi.

— Ay Muxtar miiellim xos golib bizim toraflers... Coxdandi goriin-
miirsen, a kigi?

Muxtar:

— Tanis ol, — dedi. — Zaur menim dostumdur.

Nadir raziligla bagini terpetdi, Muxtarin dostu olmasi Zauru onun
gozlerinda ela bil bir nego martebs ucaltmisdi.

— No var, ne yox, ay Muxtar miiallim?.. Baxiriq, izloyirik isivizi...
Hoem sevinirik, hom hasad apaririq.

Muxtar:

— Noyo sevinirsen vo nayo hasad ¢okirsen ki? — deyo xabor ald1.

— Ha, bunlari bu saatca birce-birce sena deyocoyom. — Nadir yogun
boynunu ¢evirmaden barmaglariyla ¢iyninin iistiinden ¢irtma caldi ve
xidmet¢i Arif derhal onlara yanasdi. Muxtarin sifaris verdiyi i¢-qovur-
mani, aragi da getirmigdi... Nadir gézucu tavaya baxib Arifden sorusdu:

— O otdendir?

Arif:
— Eyib so6zdiir ki, Nadir godes, — dedi. — Biz bayem adamimizi ta-
nmimirlq? Muxtar miiellime hamimizin hérmseti var, — Nadirin

moamnun-mamnun dodagi qa¢di, amma sonra qrafindeki aragi goriib
qaslarini catdi.

— Bu nadir beas? — dedi.

Muxtar iizrxahliq edirmis kimi:

— Isim var, Nadir, getmaliyom, — dedi.

Nadir:

— Yox, camimgiin, liroyimo toxunarsan, — dedi vo sonra Arifo
miiracioatle, — uberite etu menzurku, — deys olave etdi. — O diinenki
ekstralardan helelik bir siise getir, birin do qoy xolodelnika... Orda xo-
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lodelnikde pive var e, bilirsen hansindan deyirom de, ondan da halslik
lic-dord siise getir bura, dalisina baxariq.

Arif tapsirigl yerine yetirmoye getdi ve Nadir temkinle kababxa-
nadaki1 adamlara g6z gezdirdi.

— Bela-bels iglor, Muxtar miiallim, — dedi.

Arif bes siige ¢ex pivesi gatironde Muxtar:

— Bax bu olmadi da, — dedi. — K6éhnoe dostlar1 yaddan ¢ixardirsan.

Nadir:

— Canimgiin, Nadirin 6lmiisiine diinen axsam almisiq on yesik, elo
bu glin sens zeng vurmagq isteyirdim, 0zilin 6z ayagina golib ¢ixdin. Bir
qutusunu maxsusi seniingiin ayirmisam, bilirom ax1 ¢ex pivesinin ba-
z1san menim kimi, isteyirsen bax elo indi gotiir apar.

— Yox, indi ige gedirom, amma sabah sehar golib aparacam.

— Osi, ne zehmat ¢okirsen, 6ziim géndarerem evine.

Arif qurmiz1 “Ekstra” etiketli araq slisosini acdi, tozo gotirdiyi ii¢
nazik qodehoe siizdii ve getdi.

Nadir:

— He, Muxtar miisllim, sorusursan ki, niye sevinirem, niya hasad
¢okirom, ho? — dedi.

Muxtar artiq unutmusdu bu séhbeti, amma Nadir temkinle 6z fik-
rini serh elomaya basladi:

— Ona goro sevinirik ki, Muxtar miiellim, siz bizim foxrimizsiz,
bagimizin ucaligisiniz... Siz — senat adamlari — bizim yolumuzda gali-
sirsiz, bizim zovqiimiize qida verirsiz, odur ki, bizim de borcumuzdur
ki, sizo har ciir hormat eloyok negin ki, siz bizim foxrimizsiniz... O ki,
qald1 hesad ¢ekmak massalesine, ha, burda measale bir az basqa ciirdiir.
Maosale ondadir ki, ax1 biz de baxiriq bu televizora da. Evde ii¢ denasi
varimdir menim — usaglarim kdpoak usaqlari ele ancaq Moskvaya bax-
maq istoyirler, meni bayenmirler, rusca, deyirler sehv danigirsan, pa-
pa, ola salib dolayirlar meni, it usagi, ha, s6ziim onda deyil, bir s6z, al-
misam onlargiin televizor ki, baxin ne goder kefinizdir Moskvaya: ca-
za-maza qulaq asin, amma menimki Bakidir — bizim o komediya arti-
stlorimiz var e, vallah, onlar1 diinyanin he¢ bir Raykinine-zada doyis-
moram... Arvad da ki, badboxtin qiz1 biitiin giinli matboxde ollosir,
odur ki, yaziqdir da, televizorun bir denesin de alib qoymusam onun-
¢lin matbexa, qoy sogan soya-soya baxsin Ozilyciin, kef ¢oksin, men
Oliim, neco sozdiir, ho? Ha, ha, ha! Burda isde do televizorum var,
moatbexin dalinda, orda bir balaca xudmani otagim var, — nadense,
Muxtara géz vurdu, — ay seni, Muxtar miiallim, yaman arif adamsan,
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tiikkii-tiikden secirsen, ha televizorun birin do qoymusam ora, harden
baxiram dziimgiin bala-bala... Ho, s6zlimiin can1 odur ki, herden baxi-
ram televizora, goriiram ade, bu na isdir bels, elo ki, yazdilar verilisin
rejissoru Muxtar Maharromov — miitleq bir teze mamlimatan canan ¢i1-
xasidir ekrana. Deyirom, dinma, Muxtar miisellimin teze sikaridir bu...
indi diktordur, artiskadir, oxuyandir — har halda hamise bir tezasini, sve-
jisini, belo nece deyorlor, tavada teze qizardilmisin ¢ixarir Muxtar miiel-
lim... indi 6ziin de, hesad ¢okmayesen, neylayosen, biz deyir, deriden-
gabigdan ¢ixiriq ki, bir belo canalan afetle tanis olag, amma Muxtar
misllim elo giliniinii bu ciir dilbarlerin i¢inde kegirir. Mon 6liim, neco
sOzdiir? Osi, vur bura gorek, ay Muxtar miiellim, halal xosun olsun,
diinya deyir, bes glindiir, bacarana can qurban... vur bura...

Muxtar Nadirin alina bir balaca toxundu. Nadir:

— Odur ki, deyirom, galdiraq bu badsleri senin sagligina, Muxtar
miiellim. Omriiviin axirmacan elo-belo kefdo-damaqda yasayasan.
Biz do senin kdlgends dolanaq... Amma yoldasligda bu yaxsi sey deyil
ha, haerden-birden dostlarizun da konliinii sad ele do. Ne olardi o go-
zollorden biriyle bizleri de tanis eloyoaydin.

Muxtar zarafatyana bir orkle, amma eyni zamanda kifayet derace-
do sort torzda:

— Ciy so0z danisirsan, Nadir, — dedi. — Mani goriiniir kimnense do-
yisik salmisan.

Nadir derhal s6ziin deyisdi:

— Yaxs1, yaxsi, incima, zarafatim var seninle, erkim catir, ne olar?
Dediyim odur ki, bax man ¢ex pivesi alan kimi o saatca soni saliram
yada. Indi diinya dagilmaz ki, sen de bir defe o is yoldaslarini — elo
icinde o gozal qizlar qarisiq — gotiiriib gelasen bu Nadir gardesive qo-
naq, seningiin bir siifro agim, bir maclis diizeldim ki, dadi damaginiz-
dan getmasin. Daliynan senin ne igin var?.. Yaxsi, yaxsi, day bu bare-
de bir kelme kesmeayeceyom, vurduq bunu senin sagligina.

Iconden sonra Nadir fikirlesdi ki, Zaur bu sohbatlori ayr ciir basa
diiser, odur ki, izahat vermaye bagladi:

— Siz yoqin bilmirsiz, — dedi, — biz Muxtar miisllimle ¢oxdanin cu-
ruyuq. Sonra {iroyinize ayri sey-zad golor e... Guya ki, men 6ziimgiin
canan-zad tapa bilmirem, kasadliq ¢ekirom bu cehatden? Ay-hay, ca-
nimgiin, bilmirem arvadlarin elinden hara qacim gizlonim. Qarga-
quzgun kimi tokiiliirler {istiime hor terofden. — Nadir bu sdzleri deyondo
Zaura baxirdi, birden Allah elomoamis, bu qaraqabaq oglan el diisiinor
ki, Nadir — herifdir, gadin tamarzisidir, kiminse kdmeayine mohtacdir.
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Muxtar:

— Nadir, bilirsen no var, — dedi, — soninlo monim sinnimiz eladir ki,
gorok imkan tapdigca qadinlardan gen goazak.

Nadir Muxtarin s6zlarini esitmoayibmis kimi s6hbetini davam eladi:

— Bu giinloerdae bura iki oglanla bir qiz gelmisdi. Gordiim ki, bizim-
kiler deyil, 6zge sehardandirler. Oglanlar da lap ele maygiiliidiirler —
biri belo bas1 daz, eynokli, o biri do balaca, ciiriibbez — iiflirsen yixilar.
Amma qiz, Allaha and olsun, bir diinya gdzslidir ki, iki gz istoyir ta-
masasina. Ucaboy, fiquras1 emiri, lizli agappaq, ele uzun qi¢lar vardi,
Allaha and olsun elo bil ¢iynindan baglayir lap. Ne ise, géz qoydum
bunlara... Arif bunlara qulluq eleyir, man do goriirem ki, yox, agnam,
qizin gozleri ele o yan-bu yandadir, belo dagmiqdir gézleri, men day
belo-belo seylordo sa¢ agartmisam axi... Goriirom ki, bu godelorin heg
biri tay deyil ona, yeqin ikisinin de iireyi gedir bu qiz iiglin, amma qiz
bunlara he¢ mohal do qoymur. Goriirom, puldan da belo xeyli kasad-
dilar. Ug pors kabab sifaris veriblor, birce siiso do ¢axir. Arif apelsin
toklif eloyib bunlara, uzun-uzadi haqq-hesab eloyibler, axirda da de-
yibler, yox, lazim deyil. Barmagimi disledim, asil meaqamdir, dedim...
Noyabr ayidir, bali, gdnderdim bunlarin stoluna antige parnik xiyarla-
r1, pomidorlari, tesevviir elayirsen, noyabrin axirinda teze pomidor,
xiyar... Yaninda da bir siige antige konyak... Ovval istadim iki siise
gonderam ki, godoalar vurub badens lap dem olsunlar, sonra fikirles-
dim ki, bele nermenaziklarciin elo bir siiso do bes eloyar xosumvay
olmagqgiin... Bali, axirda da iri bir deste qirmizi gerenfil génderdim,
dedim de ki, kababxananin boyiiyiidur sizi belo qonaq eloyon — bizim
elin adetidir bu. Gordiim beli, gozleri par-par parildadi {i¢iiniin de,
osas da ki, qizin... Birden aglima geldi ki, kdpayin qiz1 6zii i¢cib dem
olar, emalli-bagli qanmaz ki, mesele na yerdadir. Manim do xiisusi
fransiz likoriim var. Muxtar, miiallim, sen ki, bilirsen de nadir o, qa-
din bir godsh diline vuran kimi 6zi kisinin iistiine atilir, ha, ha, ha, ay
xotakar... Bali, bu likérdon gonderdim, dedim deyin ki, bes qadin yal-
niz bu likdrden igsin, ¢linki bu da bizim el adatimizdir... Beli, Arif go-
lir ki, bas, Nadir qardas, qiz seni gérmak istayir, sorusur ki, hardadir
bas bu sexavetli, gbzeal insan. Menam ha gozel! Ay seni, evinacen...
Yox, deyirom, kegal suya geden deyil, hale tezdir, asna, menim sir-
sifetimi gorersen, yediyin-i¢diyin burnundan tdkiiler, menim do
mayam batar. Hoaloalik gorok sen bir az da bu likérden i¢ib demloene-
son, onda biitiin diinya goziinde huri-qilman goriinecek. Kopek oglu-
nun fransizlar1 bu iglerin allahidirlar da... Bir s6z, oturmusam bir qiraq-
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da kirimisce, elo goz qoyuram bunlara, gérdiim oglanlar day lap liiliis

oldular. Arife deyirom, dyren gor, harda qalirlar, de ki, miidirimiz si-

7d qonaq golmak istayir, seharimizin suvenirlarini gatirmak istayir...

Bali, Arif 6yrenib bilir ki, Pribaltikadan golibloar, “Baki™ qostinisasin-

da qgalirlar. Tebii ki, oglanlar ayr1 némrade, qiz da basqa qadinla bir

noémrada. Bunu mean her ehtimala qars1 6yrenmisdim, amma har sey

daha asan baga goldi... Oglanlar liiliisgo olub qaldilar. Otuzdurdum on-

lar1 masinima — bilirsen do “Volga”mi burda, matbexin dalinda sax-

layiram hamise — getirdim qostinisaya, qiznan bir yerds bele adebls,

nozakotle apardim oglanlar1 némraloarine, uzandirdim carpayilarina.

Hamuis1 da belo kulturnu ha... indi deyirom qiza, qiz da tamam ay1qdir,

amma likorden emolli-basgli hallanib, bsli, nezaketle, adeb-orkanla
deyirom qiza: heyif, deyirom, sizin oglanlariniz bele zoif ¢ixdilar, am-

ma siz magallah tamam ayigsiniz... Indi axsam soehare ¢ixmaginiz yaxsi
olmaz. Nomroade qalib darixacaqsiniz, balkem men masinla gozdirim

sizi, soharimizi gostorim. Qiz sevincok: ¢ox sag olun, albette, cox razi
olaram sizden, deyir. Day burda menim sir-sifetimin bir shemiyyati
yoxdur. Osas ig ondadir ki, menim masinim var, 6ziim do ¢ox bele na-

zakotla, kulturnu reftar eloayirom. Ozga bir arvadla némrade galib ney-

layacek yaziq, bagr catlayar ki. Bali, her sey yag kimi getdi. Ovval

apardim Kirov parkina, seheri seyr elodi, sonra bele ehmallica magini
soharin konarina siirdiim, arada basini s6hbete garisdirdim, “bir az o

yanda menim bagimdir, Buzovnada” dedim.

Zaur: “Murtuzovgilinki kimi — deye diisiindii. — Ax1 onlarin da bag1
Buzovnadadir”.

— Bali, goldik ¢ixdiq baga... Day na deyim...

Zaur fikir verdi ki, bundan qabaqgki biitlin tefsilatlar1 yerli-yataqlh
danigan Nadir sonlugu no ise toloesik tamamladi. Sebab ne idi? Nadi-
rin utancaqligi, abir-heyasimi, yaxud basqa bir sey? Boalko do biitiin bu
todbirle qurulmus telalere, konyaklara, noyabrda stolun iistiine
diiziilmiis parnik pomidorlarina, xiyarlara, gerenfillore va fransiz
likdriine baxmayaraq, ehvalat he¢ de Nadir arzu etdiyi naticeyle bit-
moamisdi? Cox gliman ki, Nadirin s6hbstinin axirinin itmasi do els bu
sababden idi.

Nadir godehlere araq siizdii, i¢diler, Muxtar saatina baxdi. Nadir
iso basqa bir qadina aid yeni bir shvalat danigmaga bagsladi. Danisirdi ki,
bir gadindan yaman kosirdim, onunla tanis olmagq ii¢iin deriden-qabig-
dan ¢ixirdim. Nehayat, imumi tanisimiz tapildi ve ilk tanisliq xetrine
qadina hadiyye olaraq kremplin par¢a gondermak istedim. Bir dostum
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moni sklada aparib ii¢ ciir kremplin gostordi — boz, yasil ve gy rong-
li... ©Ovvel istedim iigiinii do alib gdonderim, hansini bayense, segsin,
sonra qorxdum birden zalimin qiz1 ii¢ilinii de bayenar, yox, dedim, ba-
ha diiger, xarab eloayer soni, ovvalcaden belo dyrotsom, sonra nece ¢1-
xaram bunun altindan? Oziim gdy rengini se¢dim, génderdim, ismaris
elotdirdim ki, beli, axsam ona qonaq gelmak isteyirom. Tok yasayir,
“Monolit"den bir tin yuxari... Adresini ¢oxdan bilirdim, axsam bir yax-
s1 baglama diizeltdirdim: — dord-bes sveji tabaka, igkisi-filan yaninda,
apelsin, bir deste giil — her sey 6z qaydasinda... Ha, bir do teze pomi-
dorla xiyar... Ozii de noyabr ay1 idi...

Zaur diqgat eladi ki, Nadirin biitiin mahabbat sergiizestlori noyabr
ayimda cerayan edir ve ilin bu vaxtlarinda ortaya pomidor, xiyar ¢ixart-
masiyla Nadir xiisusi foxr edir... Kimaso yamanca oxsayirdi Nadir,
amma kime, Zaur no godaer etse do yadina sala bilmirdi.

Nadirin danigdig1 bu ahvalat da evvalki ahvalat kimi birden-birs,
gozlonilmoaz-tolasiklikle qurtardi ve Nadir artiq toze bir ohvalata bas-
ladi. Xiisusi kayut gotiirerek bir agnasiyla gemide Krasnovodska get-
moasinden danigirdi indi de... Hemin bu asnasi {i¢ defe eyni bir {iziiyii
aldirmigdir Nadire. Bir defo bahali {iziiyli Nadire gostorib, “bu {iziiyii
gotiriblor menimgiin, bilmirem gotiiriim-gotiirmayim — demigdi. Nadir:
“xosun goalirse, albatte, gotiir” — demisdi, pulunu ¢ixarib vermisdi ve
ilk defe ayrica kayutda Krasnovodska getmisdiler... Yarim ilden sonra
(qadin ele bilib ki, Nadirin yadindan ¢ixib) agnasi ikinci defe hemin
iizliyli Nadire gosterib, eyni sozlori tokrar etmisdi: “bilmirem
gotlirim-gotiirmoayim”. Nadir dom imis, ya da dogrudan da unudubmus,
odur ki, bu sefer de forqine varmadan “slbatts, gotiir” — deyib, pul ¢1-
xar1b verib ve onlar ikinci defe Krasnovodska gedibler... Ancaq ii¢ ay
sonra yeno do Nadirin dom vaxtinda arvad {i¢iincii defo homin {iziiyii
gostorib hemin sozleri deyonde gan vurub Nadirin tepasine: “Yaxsi,
ay lager, — deyib, — istoyirsen senin on barmaginin onuna da bu ciir tiziik
alib taxim, amma day mens packa basmaq niya?.. Man bayom herif-
zadam seningiin ki, li¢iincii defedir hemin iiziiyii aldirirsan mena?”

— 951, qadmlarn isi uzundur, — deye Nadir s6ziinili yekunlagdirdi, —
danigmagla qurtarar boyem?

Zaur noa gader cohd edirdise da, bu adamin kima beanzadiyini toyin
edo bilmirdi. Danigiq terziyle benzemirdi, amma nayilese, nayiylose
kimise yaman xatirladirdi... Dayan, dayan... Ele bil ne ise Zaurun bey-
ninde durulub aydinlagsmaga basladi, amma Nadir derhal onu fikirle-
rinden ayirdi. Zaura miiraciatle:
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— Golin bunu da i¢ok sizin sagliginiza, — dedi. — Bagislayin, siz no
sonat sahibisiniz?

Zaur:

— Nogriyyatda igloyirom, — dedi.

Nadir:

— Yasa, — dedi, — nasriyyat is¢ileri bizim hamimizin fexrimizdir,
basimizin ucaligidir... Siz bize menavi qida verirsiniz, bizim de borcu-
muzdu ki, size ne ciir ki, lazimdir, o ciirne hérmeat gosterak... Nos-
riyyatda kitab buraxirsiz da, ya balke sehvim var? Ay sag ol... Kitab
biliyin anasidir. Kitabsiz indi bir addim atmaq olmaz... Manim atam
rohmetlik, — allah 6lenlerivize rehmat elosin, — yaman istoyirdi ki,
men do oxuyub alim olum, ne bilim, kitab yazan olum. Ele emim de
moeni goéron kimi baslayir, danlamaga ki, birco sensen bizim ailenin
adin1 batiran. Axi1, dogrudan da, bizim nasilde hami oxumusdur, birce
menam belo forsiz ¢ixan. Neyloayim, vaxtinda aglim olmayib, oxuyub
basimi bir yana ¢ixarda bilmemisem, indi de birtohar ¢ag-guruq eloyi-
rom da. Biitiin gohum-aqrebam hamisi oxumusdular, amma bilmirem,
na mosaladir ki, bu oxumuslar hafte sekkiz men doqquz golirler yani-
ma ki, bes gorok borc verason bize, puldan korluq ¢okirik. — Nadir
gehgoeha ¢okib giildii. — Ay Muxtar miisllim, zarafatdir da, dilxoslug-
dur da, bala-bala edirik 6ziimiiz¢liin. Amma amim, dogrudan da, boyiik
adamdir. Kisi emolli-bagh alimdir e... Ho, yeri golmiskon, elo o da
nagriyyatda isloyir, balkem siz tanimamis olmazsiz? Dadas.

Zaur: “Olbette, Dadas, — deye diisiindii, — na ciir olub ki, indiye
goder tapa bilmomisem bu adamin kime banzadiyini? Bu godoak sller,
bu toppus qisa barmaglar — bunlar ki, Dadasinkiyla eynidir”.

Zaur sual, yox, tesdiqgle:

— Cabbarov Dadas, — dedi.

— Taniyirsiz?

Zaur:

— Bir yerdo isloyirik, — dedi vo diisiindii ki, vessalam, har sey go-
lib néqtesinde dayandi. Biitiin ipler bir-biriyle baglanib diiyiinlondi.
Indi Nadir bir nego ohvalat da damisacaq ve melum olacaq ki, Tohmi-
noyle do yaxindan tanigdir.

Nadir:

— Tesadiife bax e, — dedi. — Yox, bu meselenin iistiinden belo
ylingiilvar1 kegmoak olmaz. Bu masaleni gorak biz emslli-bash qeyd
edok. Ade, Arif! — deye cagirdi, — o aragi bari getir goriim.

Amma Muxtar:

T 068 ==



- Yox, yox, — dedi, — mon daha i¢on deyilom, getmaliyom. Tolo-
sirom. Qalsin bagqa sefero. Amma 06ziiniiz bilin, belke Zaurla ikiniz
igmok isteyirsiniz. Hor halda, men gedirom.

Zaur:

— Yox, — dedi, — mon do tolosirom.

Nadir:

— Yox, siz menim {liroyimi qirirsiz, qoy bir bogqablar1 tozslesin,
bir-iki sis isti kabab gatirsin, bir balaca araq, diinya dagilmaz, is qag-
mir ki... — amma Muxtar onu dinlemaden yavasca durdu, “bagislayin,
bir deqige” — deye harasa ¢ixd1 ve bir gederden sonra gayitdi.

— Zaur, gedirsiz? — dedi.

Zaur:

— Bali, gedirom, — dedi, ayaga durdu. Nadire miiracistlo: — Neco
veracoayik? — deye xeber aldi.

Muxtar:

— Catib, — dedi.

— Necoa? — Nadir yerinden sigradi. — Ade, Arif, ade, qirigmal, utan-
mirsan Muxtar miiellimdan pul alirsan?

Arif boynunu biikiib:

— Neyloyim, ay Nadir gqedas, — dedi. — Muxtar miiellim dedi ki, al-
masan, bir de bura ayaq basan deyilem.

Nadir:

— Muxtar miiallim, yaman satasirsan a, — dedi, — mon sifaris veri-
rom, xorci son niye ¢okirson? Maen sizi qonaq elomak istoyirdim.

Muxtar:

— Biz xanim deyilik ki, bizi qonaq edesen, — deyo giiliimsiindii. —
Hem do, — Zaura g6z vurdu, — men Zaurun tisuluyla haroket elodim.
Bir defe Moskvada bax bu sayaq o meni qonaq eladi, men de borclu
qalmaq istomadim. Nadir, sag ol, demali, piveni gézleyirom.

Nadir:

— Miitlaq, — dedi, amma hiss olunurdu ki, méhkem pertdir. Ax1 na
Muxtara, ne de emisi Dadasin is yoldasi Zaura sexavatini, aliaciqligini
laziminca niimayis etdire bilmemisdi.

...Zaurla Muxtar bulvarin adamsiz xiyabanlarinda addimlayirdilar.
Stikutu Muxtar pozdu:

— Siz yaqin toacciiblonarsiz... Menim bu sayaq — Nadiri deyirom —
bu sayaq adamlarla tanisligima teacciiblonirsiniz. Masale ondadir ki,
moani har ciir, hoer név insanlar maraqglandirir — yaxsisi da, pisi de, ax-
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magi da, agillis1 da, tomizi da, eyyast da... Azarimdir clirbociir adam-
larla gériismok, temasda olmagq, sdzlerini esitmoak, anlamaga ¢alismaq
onlarin diigiince ve hoayat torzini.

Zaur:

— No iiglin ax1? — deye sorusdu.

Muxtar:

— No bilim, — dedi veo tokrar etdi, — no bilim... Amma iller ke¢dikco
men 6ziimii do, basqalarini da daha pis anlayiram. Heg basa diise bil-
mirem insanlart da, 6zimii de. Birce onu bilirem ki, bu diinyada sual
coxdur, cavab az.

Bulvardan ¢ixdilar...

Muxtar:

— Taksini hardan tapaq indi? — dedi. — Burada biitiin taksilor Bayil
torofo gedir.

Zaur:

— Yaxsi, ax1 demoadiz, mens niys zoeng vurmusduz.

Muxtar:

— Ho, deyirom ax1, no ise soziim qaldi size... Maselo ondadir ki...
Aaa, taksi! — deyo ¢agirdi. — Taksi! Saxla goriim!

Masin diiz onlarin qabaginda dayandi.

Muxtar:

— Bagislayin, sen allah, — dedi ve masina aylasdi, — yaman telasi-
rom, gecikmisom daha dogrusu, sabah axsam size zeng vuraram, da-
nisariq. Yaxsi?

Masin harakoto goldi. Zaur hiss edirdi ki, ickinin agir dumani bey-
nini get-geds daha ¢ox biiriiyiir. Agir-agir eve teref addimladi. Teh-
mineanin evine torof...

On iigiincii foasil

Ah idi hamnafasim ah ki, ol ham axir,
Cixdi ikrah qulib giilbeyi-ehzanimdan.

Heg vaxt bu pillekenlori belo agir bir hissle belo agir-agir qalxma-
migdi. Qapinin agzinda da xeyli yubandi, cibinden ¢ixardig1 agar heg
ciir yuvasina diigmiirdii.
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Axir ki, qapmi agdi, menzile girdi. Tehmina evdeydi. Zaur kegib
ollerini yudu, bir xeyli de orda yubandi. Sonra otaga kegib kiirsiide ay-
lesdi. Tehmine de garsidaki kiirsiide oturmusdu, sigaret ¢okirdi.

— Nahar elomirsen? — deyo sorusdu.

Zaur:

— Yox, yemisem, — dedi, o da siqaret ¢ixarib odladz... Her ikisi di-
nib danismadan siqaret ¢okirdi, heg biri sohbeti agmaq istomirdi ve her
ikisi bilirdi ki, gec-tez miitlaq s6z agilmalidir.

Nohayat, Zaur gorara goldi:

— Diinen Dadaslaydin? — deya xaber ald1.

Tohminoe basiyla tosdiq eladi:

— Elgi gondermisdiler yanima Dadasi, — dedi. — Senin valideynlo-
rin... Sévdalagsmaqgiin. Demsli, man soni onlara qaytariram, avezindo
onlar meni rahat buraxirlar, daha qulagimi deng elomirler.

Zaur:

— 9cabdir, — dedi. — Moan demak elo-belo cansiz bir agyayam, doyis-
diiyiis edirsiz.

— Bu senin 6ziinden asilidir. — Zaura eloa goldi ki, bu sézlerle Toh-
mine yena do onun zoif damarini tutmaq istoyir. Axi ¢ox gozsl bilirdi
ki, Zaurun sdyer yeri mohz budur — onun miisteqilliyinin, serbestliyi-
nin siibhe altina alinmasi: indi beyni icki dumani i¢inde olarken Tah-
minanin niyyati ona daha deqiq ve aydin goriiniirdii.

Tehmina:

— Hor halda, — dedi, — mon soni zorla tutub saxlamaq fikrinde deyi-
lom. Menim evima 6ziin 6z ayaginla goelmisen, hacan kefin istosa,
0ziin 0z ayaginla ¢ixib getmoaye de ixtiyarin var.

— Ehtiras bitib-tiikkendi? — Zaur kinayeyle Dadasin s6zlerini tokrar
eloadi.

Tehmine asabi bir terzda:

— Ehtirasin bura na doxli var? — dedi. — Diinya tok bir ehtiras {ize-
rinde qurulmay1b ki.

“Dadasin fikirleridir biisbiitiin”.

— Birce sey mensa aydin deyil, — dedi Zaur. — Niyea sen bizim iki-
mizo aid olan maseleloeri Dadagla miizakire elomolison? Dadas senin
nayindir — emindir, atandir, nayindir, ha?

Tehmins kadarla:

— Menim ne atam var, — dedi, — ne de anam. O sensen, masallah,
atan da var, anan da.

T 27] ==



Zaur ollarile saglarin1 qarigdirdi, sonra iiziinii, goézlerini ovusdur-
maga bagladi.

— Ax1 niye mehz Dadasla danigirsan bizim islerimiz hagqinda?

— Dedim de sens, bu anavin tesebbiisiidiir. Tek Dadas olsaydi,
dord yariydi. Haradansa Muxtara da tanis tapiblar. O da diinen axsam
bu messlayc¢iin axtarirmis mani.

Bu xeber gozlenilmez olmadi Zaurgiin. Bayaq Muxtar deyonds ki,
soninle sdzlim var, Zaurun iiroyine dammigdi. Ax1 ayr1 ne sozii ola bi-
lordi ki, Muxtarin Zaurla?

— Hetta, Madinayea de zeng vurubmus.

— Madinaya?

Tehmina:

— Bali, — dedi, sonra rigxendle alave etdi, — amma Madinaye zong
elomoayi yaxsi olub. Madine onun cavabini yaxsi verib. Biikiib abrini
otoyina... Madineni tanimir hale anan... diline bealad deyil, Madina
doqquz qoyar ona sdyiis sdymekde.

— Madinenin nsa haddi var ki, menim anama sdylis sOysiin? — Zaur
hiss edirdi ki, biitiin esableri gerilib, hirsinden esirdi ve hiss edirdi ki,
bu gerginlik Tehminays do yoluxur. Ya balke eksine, Tehminenin
hirsi, hiddati, eseb gorginliyi Zaura tesir edirdi.

Toahmine:

— Bas senin ananin ne haddi var ki, Madinani aradiizelden yengs
adlandirir? Hayasizliga bax sen allah... Na var, ne var Madinanin ari
yoxdu. Ori yoxdursa, ona agzindan goaloni demok olar? No olub, Me-
dinenin nayi oskikdir ondan, 6z olinin zehmsatiylo dolanir, balasini
saxlayir... He¢ mon bilmirdim, deme sonin anan da cavanliqda ele Mo-
dine kimi makinag1 igloyirmis, intehasi ananin bexti getirdi, méteber
adama are getdi, amma Moadineninki gatirmeyib de.

— Sus, kos sesini, — dedi Zaur, — anam barasinde artiq-askik danig-
ma, — o az qala qisqirirdi.

— Bos no haqgla anan Madineni tehqir edir, kim verib bu haqqi ona?
— Tehmine de qisqirirdi. Osebden asim-osim osirdi... — aradiizelden
yengo.

Zaur:

— Diiz deyib anam, senin Madinen elo aradiizelden yengadir ki, var.

Heg bir vaxt Tehmineni bu sifetde gérmemisdi; elo bil iizii ayildi
Tohminenin.

— Demali, bels. Aradiizelden... men de, demsli, onun kadriyam da.
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— Man bels s6z demadim.

— No olsun demadin? Fikrinds ki, tutmusan. Hemise fikrinde bu-
nu tutmusan. ©Olagemizin ilk giiniinden menim haqqimda belo
diisiinmiisen. Fahige hesab elomison meni. Ele ona gére de mena ya-
xinlagmagq fikrine diismiisen de. Fikirlogsmisen ki, ne var, yiingiil, aya-
gisiiriiskonin birisidir de... Sonralar an xogbext glinlerimizds de bu fi-
kir i¢ini gomirib, hemige-hamise siibhelonmisen menden. Xoeyanat,
etibarsizliq gézlomisen menden. Ureyinin dibinde meni oxlagsiz qa-
din hesab eloemisen hamise. Ele indi de bu fikir seni rahat qoymur. Ona
gora ki, sen siidemar usaqgsan, kisi deyilsen hala.

Zaur i¢indoki biitiin zeheri dilinden tokerok:

— Olbotte, kisi Dadasdir, Spartakdir, gossab Fazildir, — dedi, — so-
nin aleminda...

— Kisi melakeni fahise eden deyil, fahiseni melake edendir.

Zaur:

— Diiz deyirsen, men bunu bacarmadim — dedi.

Tehmine agappaq agardi ve:

— Dur, ¢ix get burdan, — dedi. — Yiiyiir get anavin yanina, “Mos-
kvi¢”ivin yanina. Algaq.

Zaur 6zii de bilmadi ki, nece oldu, birden-birs sille ¢gakdi Tehmi-
naya. Tehmine sllariyle {iziinii ortiib yerinden sigradi, qagib otaqdan
cixdi. Zaur da ayaga durdu, dehlize ¢ixdi. Yavas-yavas ¢ol gapisina
toraf addimladi, sonra otaga qayitdi, cibinden qapinin agarini gixardib,
dolabganin iistiine qoydu. Yenidon dohlize ¢ixanda geyri-ixtiyari mot-
bexe teref baxdi: Tehmine metbex masasinin arxasinda hareketsiz
oturmusdu, olleriyle sifetini 6rtmisdi.

Zaur gapimi ¢irpib ¢ixdr...

ek

Unutmaq olmaz axi, unutmaq olmaz axi, unutmaq olmaz axi ki, bu
ancaq oyundur... Yeniyetmolik ¢aglarinda, qadinlar diinyasina qodem
qoydugu ilk aylardan, illerden bunu derk elomisdi, bilmisdi, 6z-6ziino
tovsiya vermisdi ax1. Ciddi, ya geyri-ciddi, qisa, ya uzun miiddstli, te-
sadiifi, kegari, yaxud asasli, davamli alagsalerinin he¢ birinde Zaur bu
dersi, bu ganunu unutmurdu... bes nece oldu ki, o, kisi ¢caginda bu va-
cib hayat tocriibasini unutdu birden-bire? Niye imkan verdi ki, cilov-
suz bir duygu varligina hakim kasilsin, iradasini buxovlasin, ona bu
gedar agr1 ve aci gatirsin. Unutmamaliydi, biitiin bunlarin yalniz oyun,
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aylence, Gtori xos miinasibatlor oldugunu unutmamaliyd: bir an da.
Unutdu ve indi budur — cezasini ¢okir... neco oldu ki, bu ciir aldandi,
neca oldu ki, oyunun ganunlarimi pozdu ve bu oyunu mehabbet bildi?
Maohabbet bilen kimi de oyun amansizlasdi, eylence yox, isgenceya
cevrildi... Elo bilirdin ki, mdciize bag verib? Sevgi filan... ancaq kitab-
larda ve kinolarda olur bu, ya da hayatda olursa, yalniz 17-18, an uzagi
19 yasinda, vessalam. Sen ise 24 yasinda bu ciir aldandin... Oz yasimin
ac1l, amma vacib dersloerini neco unutdun ki, belo toloye diigdiin, ay
bigara?

Beyninde qaynayib pirtlasan fikirlorle seherin kiigalorini dolaga-
dolasa adamsiz qaranliq dalanlara golib ¢ixdi. Burada seher evleri qur-
tarirdi, ¢olliikk baslanirdi...

On dordiincii fasil

Mahram qoyub énarma sinamda qanli dagi,
Sondiirma 6z alinlo yandirdigin ¢iragi.

ovval elo bildi ki, 6z “Moskvig”ini siiriir, sonra birden basa diisdii
ki, yox 6z magini, ham de “Moskvi¢” deyil bu masin, ¢ehrayr “Vol-
ga”dir. “Volga”nin siikani arxasinda idi Zaur, 6zii de liit idi, — birce
mayka vardi eyninde, amma masimi genis ve izdihamh kiiceyle
stiriirdii. Ovvel ona elo goldi ki, bu kiige Moskvadaki Leninqrad pros-
pektidir, sonra gordii ki, yox, Bakidaki Nerimanov prospektiylo siirtir...
Tinden milisler ¢ixdilar, isare eladilor ki, Zaur saxlasin masini. Zaur
saxlamadi, saxlaya da bilmezdi, ax1 6zgenin masinini qagirtmigdi — bu
bir, magin siirmek vasigesini gétiirmemisdi — bu iki, Lit idi, he¢ trusiki
de yox idi eyninde, birce mayka vardi ve maykayla birteher ortiinmeak
istayirdi — bu {i¢, ham de dem idi, — bu da dord — kababxanada “Ekst-
ra” arag1 vo ¢ex pivesi igmisdi, biitiin bunlarla beraber kiicenin tors is-
tigamatindse siiriirdii, bu da bes, bu da alt1, yeddi, sekkiz, kimse elo bil
onun baginin iistiinde sayirdi ve Zaur basa diisiirdii ki, yuxudadir, am-
ma ona elo golirdi ki, bunu basa diigenden sonra ayilib yuxudan ve yu-
xuda yox, dogrudan dogruya, real gercoklikde masin siiriir, siikan ar-
xasindadir, ayninde de tek birce maykasi var ve dehsetle onu da
duyurdu ki, tek deyil, maginin iginde kimse basqa bir nefer de var —
hacan mindirmisdi bu adami, yadina goelmir, yox, he¢ kosi mindirme-
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misdi, amma masinin arxa kiirsiisiinde kimse vardi ve Zaur gevrilib o
sornigine baxmasa da, onu gérmase do, nafesinden kim oldugunu bi-
lirdi — Tehmine oturmusdu arxada. Milisler iki motosiklde Zaurun ma-
sinin1 qovurdular, amma diinya dagilsa da Zaur onlarin teqibinden qa-
¢ib qurtarmaliydi, ¢ilinki ale kegsoydi biabir¢iliq olardi, professor oglu
0zgonin masiini qagirdib, hem de kimin masimini — 6z qonsusu Spar-
takin masmini?.. Ozii de tesavviir edirsiz, soherin icinde, giiniin gii-
norta ¢ag1 siikan dalinda liit otcebala oturub, bu da kifayet deyilmis,
maginina yad bir arvadi da mindirib, bagqa bir kisinin arvadini — ax1
Tehmine Dadasin arvadi idi. Bir az qabaq da mehkemada ke¢mis ari
Muxtardan bosanmis, Dadasa ere getmisdi, amma Dadas da ikilasirdi,
kimsa bagqa bir adam da vardi, eynile Dadasa oxsayan, onun kimi po-
taboy, yekoqarin, burnu ziyilli ve sllari do eyniloe Dadasin sllori kimi
godok, barmaglar1 da belece qisa ve toppus; amma bu adam Dadag
deyildi, onun ikilesmis surati idi. Kim idi bu adam, kim idise noyabrda
pomidor ve xiyar yeyirdi, indi do hemin adam tiifengini Zaurun pey-
sorine tuslamisdi, gdzleyirdi ki, masin siiratini bir azca yavasitsin ve o
zaman totiyi ¢cekeacokdi bu adam — bu ikinci Dadas. Zaur bunu duydugu
iiciin stirati daha da artirirdi, nehayaet, qazi axiracan basdi. Ayagi moh-
kom metal sedde direndi — sonuncu siirete ¢atmigdi, bundan tez gedo
bilmezdi masin... ve aksine siirot get-gedo azalmaga basladi ve bu za-
man arxadan tiifeng atmaga basladilar. Atan milis paltar1 geymis iki
Dadas idi, amma qgeribadir, tiifonglerinin patronlar1 qirmayla deyil, to-
xumla doldurulmusdu ve Tehmine dedi ki, bu giil toxumlaridir. Bu za-
man qars1 torefden de onlara sar1 motosikletlor gelmaye basladi — hami
burdaydi — Spartak da, atas1 Murtuz da, Madine do, Muxtar da...

Birden Tehmine arxadan Zaurun boynunu qucaqladi, daha dogru-
su gollarini uzun sorf kimi Zaurun bogazina doladi, Zauru bogmaga
bagladi. Zaur xilas olmagq {iigiin ollarini silkkandan ayirdi. Tehminanin
gollarm1 bogazindan qoparmaga g¢aligdi. Tehmine ise homin andaca
siikkandan yapigdi ve keskin haraketle siikani sola burdu, masin sola
dondii ve her ikisi gordiiler ki, yolun sol kenarinda dibi gériinmeyen
bir ugurum var ve masin da diiz bu uguruma teref gedir...

— No olub, a kisi, ne qisqirirsan. — Zaur bu sese ve birden otagi
biirlimiis isiga ayildi. Qapida Azer Meardanov dayanmigdi. Azerin ay-
ninde zolaq-zolaq pijama vardi. Azer tebassiimle:

— No yaman qisqirirsan. Qara basirdi seni? — dedi.
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Zaur:

— Qusqirirdim? — deye xober aldu.

— Bilirsen neca? O biri otaqda esidib durdum.

Zaurun carpayisinin bas terafinde pencera vardi ve pencerayo
damci-damci yagis yagirdt...

Zaur:

— Bagigla, soni do yuxudan elodim, — dedi ve olini uzadib siqaret
gotirdii.

Azar is181 kecirib 6z otagina kecdi. Zaur siqgaretini odladi...

Diinen kiigalori dolagsa-dolasa goalib bura — kéhne universitet yol-
das1 Azer Mardanovun menziline ¢ixmisdi. Xos bir tesadiifden Azer
bu axsam ekspedisiyada deyildi, Bakidaydi. Zaurun maceralarindan
bixeber idi Azer, Zaur da he¢ no danismadi ona. Birce onu dedi ki,
mileayyen sebablare gore bir neco giin Azergilde galmagq istoyir, albat-
to, ager miimkiindiirse, Azeri narahat elomazsa...

Azar:

— No narahat¢iliq, canim, ne danisirsan, isteyirsen lap bir il qal, —
dedi. — Onsuz da ii¢ glinden sonra ekspedisiyaya gedirom.

Bolke do Zaur bura tesadiifen golib ¢ixmamigdi. Azerin subay
hayatindan da xeberdar idi, qonagparverliyinden do, amma belks bura
golmayinin asas sebabi Azerin komeyile ekspedisiyaya diizelmoak ar-
zusuydu. Axsam bu baroede xeyli danisdilar. Azer: “Mon bir Idrisle
moslohatlogarem, — dedi, — griim ne deyir. — Idris universitetdo onla-
rin miivllimi olmusdu, taninmis geoloq idi. Azerin isladiyi ekspedi-
siyaya hamilik edirdi. Azer: “Yaqin ki, Idris soni yaddan ¢ixartmayib,
— dedi, — menoe elo golir ki, diizeltmak olar bu isi. Her halda men im-
kan diisen kimi danigsaram”.

“Sadilli” c¢axir igir, Azerin bisirdiyi qayganagi yeyir ve diinyada
har seyden danisirdilar. — Azerin caligdigl ekspedisiyadan, {imumen
geologiyadan, universitet illorinden, kohne yoldaslarindan, diinya fut-
bol ¢empionatindan, gadinlardan, ailo qurmagin vacibliyinden, ogul-
usaq atast olmagin lezzetinden, daha ne bilim naden ve Zaur birce
koelme do heyatinin son aylarindaki hadiselerden s6z agmadi. Guya
olmamisdi da heg biitiin bu belalar...

skskok

Zaur Dadasdan orizeasini gotiirerok:
— Man sizin xahiginize emal elodim, — dedi. — Ug giin kecdi, bu giin
bazar ertosidir, bu giin arizemi direktora vermak istoyirom:
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Dadas:

— Dembok, her halda, ¢ixmaq isteyirsen burdan? — dedi. — Bos har-
da isleyaceayini nece, fikirlogmisen?

— Fikirlogmigom, narahat olmayin. Geoloji ekspedisiyaya gotiiriir-
lor mani.

Dadas uzun zaman dinmadi, zenle Zaura baxdi:

— Yaxs1, atangile neca izah eloyim moen bu xeberi?

Zaur:

— Izah elomok lazim deyil, — dedi. — Bu axsam 6ziim atama deyo-
com, har seyi 6ziim deysrom ona.

Hskok

Haotta futbol oynayan usaqlar da onu goriib dayandilar ve an balac-
as1 oyundan ayrilib yuxari, evlerine qagdi ki, bu toze xaberi ¢atdirsin...
Zaur tamam sakit idi. Hoyetloarinden, futbol oynayan usaqlarin arasin-
dan kecdi, pillekenlerle yavas-yavas qalxmaga basladi. Artiq xeber
yayilmisdi ve qonsular miixtalif penceralerden ogrun-ogrun baxirdi-
lar. Zaura elo goldi ki, hatta Murtuzovlarin penceresinde Murtuz Ba-
layevicin soxsen 0z daz basi da goriindii.

Mis lovha iistiinda “Professor M. Zeynall1” yazilmis qapiya yanag-
di. Zengi basanda tamam sakit idi, amma qapinin ardindan telesik ad-
dimlar1 — anasmin addimlarini esidende 6z iirayinin ddylintiilerini de
esitmoayo basladi.

Qap1 agildi, anasini gordii, derhal da basa diisdii ki, bu golisi qofil
deyil anas1 iigiin: “Dadag agah edib” — deyo aglindan kegirdi:

— Xos gordiik, ana! — dedi.

Anasi da sakitce:

— Xos gordiik, — dedi ve slave etdi, — golsena igori, — vo birce bu
climleden malum oldu ki, didergin ogul ne¢e miiddetden sonra dogma
ocagmin basina qayidib. Cilinki ax1 daimi yasayan adami iceri xiisusi
devet elomays ne hacet? Dehlize girdi. Paltosunu ¢ixara— ¢ixara ana-
sinin davranigina teacciiblenirdi — ne “ah-of” elomisdi anasi, ne qis-
qirmis, ne aglamis, ne onu tenbeh etmis, na do bagrina basib sevinmis-
di. Cox adi ve sade goriis idi bu, els bil he¢ ne olmamigdi.

Zaur:

— Atam necoadir? — dedi. Anasi:

— Indi babatdir, — dedi. Sonra alave etdi. — Yaman qorxuzmusdu
bizi, tozyiqi qalxmisdi, iireyi de incidirdi.
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Zaur atasinin otagina daxil oldu. Macid stolunun arxasinda oturub
isloyirdi. Zauru goriib ayaga qalxdi, ol uzatdi.

Sonra her ikisi oturdu ve Ziver xanim getdi cay demlemayae.

Siikutu Zaur pozdu:

— Necoson?

Macid uzun-uzadi, durgu isaralari islotmaden, xasteliyinden, ha-
kimlerin konsiliumundan, teyin etdiyi dermanlardan danisirdi ve her
ikisi basa diisiirdii ki, bu miifessal s6hbetin asas maqsedi aralarindaki
yabangiligt def etmoek, kegmis mehremliyi yeniden berpa etmak
ticlindiir — biitiin bunlar {i¢iin ise vaxt, miiayyan muddet lazim idi — har
hans1 danisiglarla, kenar, osil metlebe dexli olmayan séhbetlorle dol-
durulmaliyd1 aralarindaki bu vaxt ugurumu, zaman yargani.

Ziver xanim otaga qayitdi, gozleri qipqirmizi idi, amma {izii
giilirdii. Ziver xanimin armudu stekanlarda getirdiyi ¢aydan qurtum-
qurtum i¢ir ve Ui¢ii bir yerde Macidin xasteliyinden danigirdilar. Ziver
xanim arabir Otori replikalarla Zaura ailslerindeki son xaberlerden
molumat verirdi, goelib-gedenden danigirdi, kim zeng eloyib, kim so-
rusub, kimden maktub galib, sdzarasi Zaurun kooperativ menzilinin
hazir oldugunu da esitdirdi ogluna ve dedi ki, bu giinlerde ev tohvil ve-
rilecok. Orderlor hazirdir, bir nefoer 6z goziiyle goriib.

Atasi goriiniir yorulmusdu bu s6hbetden, gerginlikden ve tez-tez
masast tarafe, agiq qalmis kitablara, kagizlara teref baxirdi. Zaur ayaga
qalxdi, atasiyla goriismaden o biri otaga keg¢di. Ziver xanim onun da-
linca goldi ve bu an Zaur anasinin gozlerinde qorxu, tolas oxudu. Bu
tolag veziyyetin qeyri-miioyyonliyiyle, Zaurun gelisinin aydin olma-
yan moagqsadiyle bagli idi. Atas1 da, Ziver xanim da bilmirdi ki, Zaur
neco golib — birsaatliga, ikisaatliga xoste atasina bas ¢ekmays, ya ho-
misolik... Tehminayle biryolluq alageni kesib evlarine qayidib, ya qi-
sa bir miiddete riisxat alib, bedbext ata-anasini yoluxmaga golib? Vo
odur ki, Ziver xanim diqgatle oglunun haraketlorini izloyirdi — hara,
hayana gedacak, ¢ol qapisina terofmi, 6z otagina terefmi, ya da balke
elo bu otaqda oturacaq, yemaye bir sey istoyacak... Zaur divarlara géz
gozdirdi, els bil ilk defeydi goriirdii bu oboylari.

Siikut tiziicii, doziilmez idi. Ziver xanimin hovselesi ¢atmadi:

— Yerini doyismisom, — dedi. — Cimacokson?

Zaur da yalniz bu suala deyil, verilmemis, amma nezerde tutulmus
basga suala cavab olaraq:

— Ho, — dedi.
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Askok

Ciloyin isti iynelerinden sonra, dabandaginin temasindan sonra,
kopiiklii sampunlarin miilayim tumarlarindan sonra tertemiz, agappaq
yataga uzanmagq, tanig otagin dogma divarlarina — her qarisi, her ¢a-
p1g1, her moeftili, xatti, lokesi tanis olan divarlara baxmaq ne qoder xos
idi. Divarlara hacansa Zaurun 6ziiniin ¢okdiyi fotogokiller vurulmusdu,
carpayisinin yaninda, geco dolabgasinin iistiine siqaret qutusu, aligqan,
kiilgab1, yapon tranzistoru ve magnitofon qoyulmusdu, yerinden dur-
madan ancaq olini uzadaraq musiqi dinlays biler, siqaret ¢oker, fikir-
xoyallara dala bilerdi. Ciirbaclir cihazlarin delisiydi, sesyazan aparat-
larla saatlarla ollosmayi, fotoqrafiyayla mesgul olmagi severdi. Sonra
— masin siirmaya baglayandan sonra — bu havaesleri kélgede qaldi, ¢o-
xundan vaz kecdi. Osas maragi, hovesi masin motoruyla sllogsmak ol-
du. Bu havesin sayesinde idmani da unutmusdu tamam, ganteller, es-
panderlar otagin bir kiinciinde atilib galmisdi. Amma nahaq yers — id-
man1 boslamaq olmaz — yas1 da ele yasdir ki, idmanla ardicil masgul
olmasa, bir de goriirsen, Dadas kimi gobak bagladi.

Dadasin ad1 beyinden kecon kimi, dorhal telefon saslondi ve Zaur
diksindi bu zengden. Amma o saatca da diisiindii ki, daha her telefon
zanginden diksinmayae, telas kecirmaya sebab yoxdur: ne Tehminani
cagiran kisi sesleri esidecokdi destekden, ne anasinin Tehminaye aid
olan hadslarini, sdyiislarini he¢ kes onun “allo”suna cavab olaraq des-
toyi sirpadan asmayacaqdi daha.

Destoyi gotiirdii:

— Bali.

— Zaur?!

— Boli. — Madinenin sesini tanimisdi.

— Danisa bilersiz, ya boalke ¢ixib avtomatdan zeng vurasiz mensa.

— Yox niye ki, lap rahat danisa bilorom, buyurun, — soyuq bir ne-
zakotloa deyirdi bu sozleri.

— Ug giindiir sizi axtariram, tapa bilmirem, ne isde, ne evinizde.

— Neodir ki, no olub?

— Bilmirem, Zaur, — o hayeacanli idi, — bilmirem telefonla bu bare-
de danigmaq olarmi. Telefonunuz paralel deyil ki?

—Yox.

— Bilirsiz... Tehminenin hali yaman xarabdir.

— Niye, no olub ki?
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— Neco no olub? Tamam hali 6ziinde deyil yazigin... Slbette, bil-
mir ki, men size zeng vurmusam, yoxsa qoymazdi, amma siz geden-
den beri deli-divana kimidir. Qorxuram ki, lap 6ziine bir sey eloyar.

— Siz ne danisirsiz? — Zaurun tonunda istehza var idi, halbuki qos-
den deyildi bu istehza, 6z-6ziinden risxend, kinaye kimi alind1.

— Diinan geconin bir alominde oyandim — bilmerem {i¢ idi, dord
idi, negoydi — gordiim is1g1 yanir. Hom de musiqi esidilir. Teacclib
qaldim. Durub kec¢dim yanina, gérdiim oturub divanin iistiinda, ollo-
riyle dizlerini qucaqlayib, musiqiye qulaq asir ve igir... Bir siise kon-
yaki1 tekbasina igib.

— Daha niye nigaran qalirsiz ki, — dedi Zaur, — bundan da yaxs1 kef olar?

Madine sabirsizlikle:

— Eh, ay Zaur, — dedi, — Niyo 6ziiniizii bilmemezliye qoyursuz?
Basa diismiirsiiz ki, hali ¢ox pisdir Tehminenin, mens deyirdi ki,
6ziimii 6ldiirmak istoyirem.

Zaur susmusdu.

— Niye basa diismiirsiiz ax1? Sevir e sizi. Hamidan ¢ox sizi sevir...

Zaur:

— Bali, “hamidan ¢ox” — deye tokrar eladi, — elo is do bundadi ki,
“hamidan”... “hamidadir” elo is...

Madine bu sézleri qulagardina vurdu.

— Bilmirsiz ki, ariyle da sizden o6trii ayrildi?

Zaur:

— 91, boslayin gorak, — dedi. Tozodon biitiin bunlara qayitmagq is-
tomirdi, amma tam arxayinlagsmaq ii¢lin Tehminenin basinda he¢ bir
folaket olmadigini da bilmeliydi. Olbette ki, Madine her seyi sisirdir.
Ayriliglarinin ilk giinleri Zaurun da az qala bagri ¢atlayacaqdi, amma
bax bir nec¢o giin kec¢di, yavag-yavas sakitlogib, toxtayib.

Madina:

— Sabah axgam bize golin, — dedi. — Tehminagile yox e, bize, ma-
nim manzilime. Bir oturaq, agilli-bash danisaq. Burda ne ise bir anla-
silmazliq olub, vallah, kimse girib araniza... Yaman yazigim golir qiza...

Zaur:

— Yaxsi, — dedi. — Geceniz xeyra qalsin.

— Geconiz xeyro qalsin. Amma moabade deyoasiz monim zong elo-
diyimi.

Boli, buyurun gorak... Eve qayitdigi ilk axsam, rahat kegirmak is-
tadiyi ilk axsami da burnundan tokdiiler. Ax1 geti s6z vermisdi 6ziine
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— biitlin olan-kegonlori biryolluq kesib atsin, yene tozodenmi baglan-
malidir her sey? Olbatto, sabah Madinagilo gedib-eloyon deyil... Za-
ur siqaret yandirdi, ayri seyler barasinde diisiinmak istadi, amma na
godar cohd etso do bacarmadi. Tehmine golib dururdu gézlerinin qar-
sisinda. Otagi, divani. Tehmina de sllariyle dizlerinden tutub oturub
divanin iistiinde, musiqi dinleyir, konyak i¢gir ve xisin-xisin aglayir.
Bolke gotiirlim zeng eloyim ona? Telefon budur bax, elimin altindadir,
dostoyi gotiiriib altica reqemi yigmaq, vessalam. Zeng vurub danigim.
Ya he¢ danigmayim, zeng vurum sesini esidim, asim. Bas birden tele-
fonu cavab vermadi?.. Birden yoxdur evda?.. Bu giin bazar ertesidir,
islomir, evde olmalidir. Bas birden olmadi evde?.. Evde deyilse, har-
dadir bu vaxt? Demoli, yene bu barade — Tehminenin harada olmasi
baradoa diisiinecok, demali, yena do bigansa deyil buna, yena do haye-
canlanacaq. Yaxsisi budur he¢ zong vurmayim. Sabah zeng vuraram...
Dogrudan da sabah zeng vurmagq olar... Ele bil bu fikirden ylingiillosdi
Zaurun {irayi, lireyinden asilmig das qirilib diisdii sanki. Sabah hok-
men zeng vurar — bu fikirden ele sevindi ki, sanasan itirdiyi, bir do
gorilisacoyine heg bir iimid beslemadiyi bir adama tesadiifen yeniden
rast golib... Sabah zeng eloyer — yariciddi, yarizarafat {izrxahliq eloyor
— har halda o silleni nahaq vurdu — bali, zarafata salib iizrxahliq eloyer,
sonra goriismayi toklif edor. ©ger Tohmine ayrilmagqlarini, dogrudan
da, iiroyine salibsa, dogrudan da iztirab ¢ekirse bu ayriligdan, onda
miitlaq razilasacaq, goriisocoklor... Umumiyyatlo, gelocekde do tez-
tez goriiso bilarlor — amma indi daha tamam bagqa clir — Zaur daha ay1q
olar, bir do teloye diismez. Yaziq valideynlorini do incitmasin daha
gorak... Sinloeri do o sinn deyil, sehhatlori de... Zaur bundan sonra go-
rok tam ayiq basla davransin. Ayrilmagimizi istomirsen, goriismak is-
toyirsen, ¢ox yaxsi, mon do razi, amma daha gorok hor goriisiimiiz giz-
li olsun, aleme car ¢ekmeayek. Hem do har ikimiz daqiq bilek ki, bu
goriislerin mahabbate-filana dexli yoxdur, qadinla kiginin, erkekle di-
sinin cinsi goriisleridir bu, vassalam, siittemam... Vo bele olan suratde
Zaurun na borcuna Tehminoaye kim zeng vurur, kim vurmur, isde
olmayanda hardadir, harda deyil? Bir sozle, onlarin miinasibatlori ilk
vaxtlarda, ilk goriislerinde necaydise elo davam elomslidir — ne mea-
habbet gerekdir Zaura, ne sedaget. Yalniz elo-belo xos gorislor. Toh-
mine do buna razidirsa, ¢ox aceb, goriisorlor, razi deyilse... No deyib
razi olmayacaq. Madine demirdi ki, 6liib alden gedir?.. Seher isdadir,

T 28] ===



axsam torofi zong vuraram. Demoli, sabah zong vuracam... Bu xos fi-
kirle Zaur yuxuya getdi.

Seher erteden oyandi, sl-iiziinii yudu, matbexs kecdi. Ziver xanim
ogluna ¢ay tokenda.

— Bilirsan ki, atan sena hadiyye alib? — dedi. — ©hd elemisdi ki, sen
eve qayidan giin versin, amma deyasan, utanir. Mana deyir ki, sen de.

Ziver xanim balaca agar1 Zaura uzadaraq:

— Get, bax, — dedi. — Qarajdadir.

Yiiyiire-yiiyiire garaja torof gedorken Zaurun iireyi nana yarpagi
kimi asirdi, yox, yanilmamisdi, qarajda kéhne “Moskvi¢”in yerinde
par-par parildayan teze “Volga” dayanmigdi.

*hk

Nahar vaxt1 atastyla bir azca ¢axir i¢dilor. Macid birce qurtum al-
di, sagligsiz-filansiz qedehini Zaurun qadehine toxundurdu ve Zaur
basa diisdii ki, atas1 onun eve gayitmasinin serafine qaldirir bu bade-
ni. Sonra atasinin tezlikle sagalmasi serafine i¢diler. Ziver xanimin
saghigina icdiler ki, bele dadli-lazzatli plov bisirib. Hatta kooperativ
monzilin serefine de bade galdirdilar.

Sonra atas1 6z otagina kecdi. Zaur da dedi ki, istoyirom bir masini
havaya ¢ixardim.

Anasi tolagla:

— Ax1 igmisen? — dedi.

— Oh, ne igmigem ki, iki-ii¢ rumka yiingiil ¢axir da igmoakdir? Tez
qayidacam.

On besinci fosil

Qeyr ila har dom nadir seyri-giiliistan etdiyin?
Bazm urub, xalvat qilib, yiiz liitfii ehsan etdiyin?
Ohd biinyadin miiriivvatdirmi viran etdiyin,
Hani, ey zalim, bizimla ahdii-peyman etdiyin?

Ciirtimiimiiz noldu ki, bizdan eyladin bizarliq?
Biz qoamin ¢okdik, san etdin ozgaya qamxarlg.
Sizda adat bumudur? Béyla olurmu yarlq?
Hani, ey zalim, bizimla ahdii-peyman etdiyin?!
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Birden-bire ariqlamis adam kéhne pencoayinin genliyini duyan to-
kin Zaur da siirdiiyli masmin deyismis 6l¢iilerini hiss edirdi. Qarajdan
hamigeki kimi “Moskvi¢”i deyil, toze “Volga’n1 ¢ixararken, maginin
boyiirleriyle qarajin gapist arasindaki mesafeni ele 6l¢lib-bigmaliydi
ki, par-par parildayan maginini cizmasin. Odur ki, sol terefden — siikan
torofden az, o biri terofden ise ¢ox mesafe saxlayirdi. Qarajin qapist,
dogrudan da, “Volga” tiglin bir az darisqal idi, metal gorgiveye
stirtiiliib cizila bilerdi masin, amma bir yandan baxanda “Volqa” qara-
jm i¢ina eld bu qapidan girmisdi da, 6zii do cizilib-elomomisdi. Géro-
son kim salib onu qaraja? Birden aglina goldi: Spartak. Dlbatte, Spar-
tak. Ax1 anasi deyirdi ki, Spartak kohne “Moskvi¢”i satmaga (tebii ki,
0z gqiymatino, magaza vasitosilo) komoek elomisdi atasina. “Volga”ni1
da gedib Spartakla birlikde se¢misdi atasi. Masini hayetlorine Spar-
tak siiriib getirmisdi, qaraja salmisdi, ndmre almaqda da feal istirak
etmisdi.

Zaur sohar kiigalerini bir-bir ke¢dikce boylik ve giiclii masina get-
gedo daha ¢ox aligir, hetta, isnigirdi. Dogrudur, hele tam ram etmemis-
di bu masini, “Moskvi¢”in verdisi hale hakim idi allerine, ayaqlarina.
“Moskvi¢”doki pedallara, siikanlara benzeyen pedallari, siikanlari
“Moskvi¢”o verdisli ayaqlari, olleriyle idare edirdi, amma eyni hore-
katlorden daha siiratli, daha giiclil naticaler alinirdi. Zaur onu da bilirdi
ki, qisa miiddetden sonra bu masinina da tamamile meahrem olacaq,
onun her sirrine, xususiyyetlorine, har ciir cohatine balad olacaq ve
golacok hayatinin an boyiik sevinclori do mahz bu “Volga’yla bagh
olacaqdi.

“Moskvig¢”i siirerken ona bu gader tanis goriinen kiigeler indi ele
bil birden-bire darisqal ve qisa olmusdu ve Zaur bilmirdi: bu tine ¢o-
poki, kasea yolla burulsa “Volga”’nin quyrugu sekideki gozet koskiine
ilismoaz ki géresen? Seher kiigalarinin, dongelerinin, dalanlarimin to-
rundan qurtulmaga can atirmis kimi, bivec piyadalarin, xam siiriiciilo-
rin, qirmiz1 isigforlarin, qadagan isarelerinin hokmiinden xilas olmaga
caligaraq masini gehar civarina teraf yonaltdi. Get-gede masini1 daha
cox 0z iradesine tabe etdiyini boyiik sovqle duyur ve agiqliga, gedis-
golis az olan genis yollara ¢ixdiqca siirati hey artirir, basqa masinlari
bir-birinin ardinca otiib kecirdi. Genis, rahat aerodrom yoluyla
siirdiikco forah vo asudslik hissi onu daha artiq ¢ulgalayirdi ve 6zii do
hiss etmadon sehorden uzaglasdigca uzaqlasir, Abseronun simal sahil-
lerina toref iiz tuturdu. Aglina goldi ki, ¢oxdandir — daha dogrusu, yay
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aylarinda Tehminayloa birga ¢imerliklora getdiyi vaxtdan beridir — bu
yolla getmoyib. Son hefte arzinde ilk defe idi ki, Tehmine hagqinda
sakit, hayacansiz, agrisiz diisliniirdii. Diinenki miidrik gerarini bir do
gotiir-qoy edir ve bir de emin olurdu ki, dogrudan da, ¢ox agilli fikre
golib — Tehminayle alageni, miinasibatlori tamam kesmak lazim dey-
il, amma mebade avvalki dali-divansliye, macnunluga qayidasan ha.
Her sey andazesinde, daqiq 6l¢liliib-bi¢ilmis olmalidir; herden-birden
zong eloyor Tohmineye, arabir goriiserler, her ikisiyciin yaxs1 olar be-
la bir alagsa. Yoni aslinde elo miinasibatlori de bu ciir baglanmigdr da
— her sey nece do xos idi, sakit idi, ta o vaxtacan ki, Zaur 6zii 6z ax-
magqlig1 ve eblahliyi ucundan xam xayallara diisdii, basini ciirbaciir se-
feh fikirlorle doldurdu: ne bilim, asil mehabbetdir bu, haqigaten sevi-
rom. Qisgandi, agridi, bast dagsdan-dasa doydi, hardan ax1 beynine bat-
di1 ki, seadete ¢atib? Ve sonra da qorxmaga, esmaya basladi ki, birden
bu seadet deyil, aldanmisam, ya aldadilmigsam. Axi seadet yalniz tek
bir xos anlar deyil ki... Seadet heam de dehsetli qorxu anlaridir — hemin
bu seadati itirmek qorxusundan miic olub qaldigin deqigeler...

Bir neco xosboxt deqigelerin qorxusunu, nigarangiligini saatlarla,
giinlorla, hoftolorle, aylarla ¢gekmoekdense tamam seadetsiz-filansiz
yasamaq yaxsidir. Ovvaller elo-belo goriigonde ve bu goriislorden son-
ra ayrilanda, bir-birileriy¢iin mévcud olmurdular artiq. Amma sonralar
— biitiin bu dolasiq duygular onun galbine hakim kesilonde Tehminani
gbrmadiyi her saat, Tehminenin harada oldugunu bilmadiyi har deqige
min bir qara-qura siibhelorle, bad-bad giimanlarla dolu olurdu.

Sahil geasebelarinin iciyle siiriirdii masini. Dave belinin donqar-
ligin xatirladan ciitbacali yasti damlar, yel deyirmanlari, kele-kotiir
daslardan horiilmiis hasarlar, tikan kollarindan qurulmus ¢eperler, tal-
varlara dirmagdirilmis meynolor, kiiloyin siipiiriib divar dibine y1gdig1
qum tapacikleri — biitiin bu garib, hazin payiz menzerslari kegib get-
mis giinleri xatirladirdi — onlarin ilk goriis caglarini — kdzermis ehti-
raslarsiz, itkilersiz, ugqunlarsiz xos giinlari...

Uzaqda Murtuzovgilin baglari, evlerinin ayri eyvani goriintirdii.
Bir defe Tehminayle bura galdikleri, iceri girdikleri yadina diisdii, ha-
sarin yanindan buruldu ve derhal ayleci basdi: az qala alagapinin ag-
zinda dayanmig basqa bir masinla — ¢ohray1 “Volga”yla togqusacaqdi.
Bir an sonra Zaur doark eladi ki, Murtuzovgilin qapilar1 gabaginda da-
yanmig bu ¢ahray1 “Volga” Spartakin masinidir... Zaur ehmallica 6z
maginini dar kiigede Spartakin “Volga”sinin yanindan kegirtdi.
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Dar dalandan burulub gen yola ¢ixandan sonra fikirlesdi ki, ilin bu
vaxtinda Spartakin bagda ne isi var, géresen. Sonra aglina goldi ki,
boelke Spartak tok gelmeyib baga, saysiz-hesabsiz cananlarindan biriy-
le golib... Zaur deniz sahiline ¢ixdi... Hava tutqun deyildi, amma de-
kabr denizi, adamsiz sahil payizin son nafesindan, qisin avvelinden
xober verirdi. Haradasa sahilin bir terefinde baliq¢1 komalar vardi ve
Zaur diisiindii ki, indi bu komalarin i¢inde olmaq ayr1 lazzetdir — sahil
soyuq olsa da, komalarda yoqin isti soba qalayiblar, penceralerden ba-
xirlar deniza... Zaur masinini sahil boyu siirenden sonra yeniden so-
seyo ¢ixd1. Qumlu sahilin tahliikeli yumsaqligindan sonra beton avto-
stradanin méhkemliyi arxayinliq hissi asilayirdi, siireti artdigca artir-
magq istoyi oyanirdi. Yol, demoak olar ki, bos idi, tekdenbir masinlar
kecirdi. Yolun har iki terafinde plakatlar, ¢agirislar, sokilli diaqgramalar
vurulmusdu. Sekillorden birinin iistiinde eyni boylu, eyni bi¢imli, eyni
ciir agaclar ¢okilmis, “Qoasebemiz niimunevi olsun” sézleri yazilmig-
di... Zaur qarsisinda uzanmis genis yolu seyr edir vo get-gedos siirati
artirirdi — uzagdan ona teraf gelon masina diqget verdi, masin get-ge-
de yaxinlagirdi ve bu andan etibaron elo bil har sey Zaura yuxu kimi,
long stiratli niimayis etdirilon film kimi goldi — elo bil vaxt basqa
olgiilorle, basqa siiretlo axmaga basladi, gercoklik ayr ciir, ayr1 rong-
la, ayr isiqgda qavranildi — qarsidan gelen masin Spartakin ¢ehrayi
“Volga”si idi. Siikanin arxasinda Spartak oturmusdu, onun yaninda qa-
din oturmusdu ve ¢ohray1 “Volga” Zaurun masiminin yanindan o6tiib
keconde Zaur bu gadinin kim oldugunu da toyin etdi... Zaur bir miiddet
do getdiyi istigametde getdi, lirayi ¢irpinib yerinden ¢ixacaqdi elo bil,
hale her seyi sanki axiracan derk elomemisdi ve ne edecoayini, no et-
moak lazim oldugunu da bilmirdi hals. Yalniz iki yiiz-li¢ yliz metr ke-
¢onden sonra keskin saxladi magsini, donderdi ve geriye siirdii — oks is-
tigamota.

Cohray1 “Volqga” xeyli uzaqlagmisdi, demir yol kecidi hendeverin-
de idi. Zaur basa diisdii ki, Spartak da albatte ki, onu tan1y1b ve siirati
artirtb. Hor halda yarim deqiqge erzinde Zaur onlar1 haqlayardi, amma
Spartak demir yol kegidini 6ten kimi slagbaum baglandi ve Zaur uzun
coxvaqonlu qatarin kecgib-getmasini gézlomsali oldu. Artiq her sey Zaur
ii¢lin aydin idi. Coehray1 “Volga’nin na sebabden ilin bu vaxtinda bag
gapisinda dayanmasinin sebebini de bilirdi. Zauru goren kimi siireti
artirtb ondan qagmasinin seboabini de bilirdi. Slagbaum diishadiisde al-
tindan kegib uzaqlasmisdilar, niyyetleri, meqsedleri bir idi — qagmagq,
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vaxti udmaq, mesafoni udmagq, bir sézle, hor seyi udmaq. Hoyat adla-
nan bu oyunda Zauru udmaq, ona qalib goelmeak. Qalib gelmoak ve
giilmek Zaura — sadaldvh, her seye inanan axmaq Zauru doyunca laga
goyub giilmak — onun sadadilliyine giilmak — “ay ne bilim, Zaurik, sen
bize gelen giin oboylar ¢icek acdi, ay Zaurik, seni belo sevirom, sena
sadigem, man na bilim na”. Har sey, har sey, hamust, biitlin sdzleri, no-
vazigleri, gz yaslari-hamisi yalan imis, pozgun, exlagsiz qadinin ma-
hir igvelari, fondleri, telaleri ve hiylaleriymis, vessalam...

“Corsonba axsami masqdeyem. Cearsenbe axsamidir bu giin, bu
imis dema bunun masqleari — Spartakla baga getmoak. Har ¢orsenbe ax-
sam1 moasq adiyla bu baga golirmis yeqin, axmaq Zaur da divanin
iistiinde uzanib onu gézlayirmis, ay-hay... Oceb olur senin kimi ax-
maga. Sen orda divanda uzanib siqaret ¢okirdin, onlar ise burda, bu
bagda hemin otaqda — ikisi... Tehmineyle Spartak... bu fikirlorden,
xayalinda canlanan bu sehnsalerden dali olurdu Zaur ve bu an masinini
qarsisindan taqqataraqla 6ten gatarin iistiine siirmek, toqqusmagq, azil-
mok, parcalanmaq, halak olmaq istoyirdi, amma eyni zamanda o iki
naferden hayifini ¢ixmamisg bu diinyadan ko¢gmak de istemirdi heg ciir.
Qatarin vaqonlar1 qurtarmaq bilmirdi. Zaur bu vaqonlara baxib, yena
de hemin o bag otagini, Spartakin qollar arasinda ¢irpinan Tehmineni
goriirdii ve bilmirdi ki, bu gatar hagan kec¢ib qurtaracaq, Zaur hagan bu
kecidi adlayacaq, onlar1 haqlayacaq. Her seyin, biitlin yaralarinin, toh-
girlerin, ona eladikleri biitiin yamanliglarinin hayfini ¢ixacaq. Hidde-
ti, osason, Tehminoyoe aid idi. Qaribadir ki, Spartak haqqinda, hotta
kinsiz diiglinlirdii. Spartak Zaurdan daha diinyagérmiis adam imis, da-
ha bic, daha forasetli, daha tocriibali imis, vessalam. Spartak kimisini
har ciire yagh dillerle aldatmaq olmaz. Zaur teki axmaq deyil ki, her
s0zd inansin, har saxta mehriban¢ilig1 haqigat bilsin, har hiyloni dog-
ru saysin. Tehminenin biitiin fondlerine, pisik tumarlarina, nevazigli
piciltilaria Spartak ancaq giilordi, “mena yox, mene galme” deyordi
vo acab do edardi, aforin Spartak. Spartak kimi olmaq lazimdir beloe
Tehminalarle... Indi Zaur Tehminenin her bir horeketini, hor sdziini,
evde olmadig1 her saat1 — yalanla, firildaqla, saxtakarligla ve riyakar-
ligla baglayirdi ve yaddasi gesden ona miixtalif siibutlar, faktlar, xati-
roler toqdim edirdi.

Bu lenate golmis qatar, nehayet ki, ke¢ib getdi...

Qalin sirigli pencek geymis dolu badenli qadin yogun kendirli ¢ar-
x1 harlomaye bagladi, slagbaum yavas-yavas galxdi. Zaur masimi he-
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rokoto gotirib, qalxmaqda olan slagbaumun altindan keg¢di. Siirot gos-
torici saatda 130-la 140 kilometr arasinda gedib-golirdi. Bir azdan
¢ohray1 “Volga”n1 gabaqda, aeroporta donen yolun ayricinda gordii.
Indi emin idi ki, catacaq onlara, ancaq, goriiniir, onlar da Zaurun ma-
sinini gérmils ve siiretini artirmigdilar, ele bil masafe azalmird1 iki ma-
sinin arasinda, els bil bir 6l¢iide donub qalmisdi aralarindaki masafe...
Zaur qaz1 tam dibinacen basd1 ve artiq onlarin masinlari bir-birina to-
xunacaq deracede yaxinlagmisdi. Zaur diisiindii ki, indice siikani bir
balaca saga oyse, belo dohsotli siiretlo ¢ohrayr “Volgaya ilisdirse
maginini, har iki magin kelle-mayallaq asacaq ve her iicii lap yaqin
healak olacaq. Bu ii¢liik de 6liim tragikomediyanin mantiqi sonluguydu.

...Ancaq bas vermadi bu sonluq... Spartakin asebleri tab gatirme-
di, siireti agagi sald1. Zaur onlarin masinini kegdi, toqriban iki yiiz metr
qabaga ¢ixib siireti keskin azaltdi, sonra tamam saxladi masinini ve
yanbdyrii qoyaraq yolu kesdi.

Spartak da keskin saxladi ve ¢ahray1 “Volga” lazlarla siiriisiib Za-
urun masininin lap yaninda dayandi.

Zaur masindan ¢ixib, onlara terof getdi. Spartak da masindan
diisdii, amma yerinden terpenmadi, “Volqa”simin qanadina dirseklenib
dayandi. Paltosuz idi, @yninde mixayi kostyum vardi, kdynayinin ya-
xasi agiq idi. Giiniin qiirub ¢aginda Zaur Spartakin biitiin qizillarin1 ay-
din goriirdii — qizi1l saat, qizil iiziik, boynundan tiikli sinesine sallan-
mis qizil zencir... Iki qabaq disi do qizil idi... Spartakin rengi qagmis-
disa da, {iziinde tobassiim vardi, cibinden qizil portsiqar ¢ixardi, siqa-
ret qoydu damagina, alisqanla yandirdi. Zaur alisqana da fikir verdi;
“Ronson” idi — belke bu da Tehminenin hadiyyesidir. Zaur 6zii de to-
acciiblonirdi ki, indi, bu anlarda an xirda teforriiat da yaymmairdi diq-
getinden... Tehmina terefe baxmirdi. Amma goziiniin qiragiyla onu
goriirdii. Toehmine masinin iginde hereketsiz oturmusdu, donub qal-
migdi sanki.

Spartak siqareti diliyle yuxar1 dislerinin arasinda tutmusdu, agz1 da
aciq idi. Bir az telagli, amma hamisaki kimi sitize tebassiimle:

— No oldu? — dedi. — Sinadin teze masininin siiratini? Ontige ma-
sind1, dogrudan... Cox miibarek, sagligina qismat olsun.

Zaur bu sozlerde murdar bir istehza duydu ve yanasib Spartakin
¢onasine bir yumruq ilisdirdi: Spartak sendirloedi, amma yixilmadi,
dislari bir-birine doayib siqareti qirdi, sigaretin kdzoron bas1 Spartakin
kdynayinin agiq yaxaligindan sinesine diisdii, kdz sinesini, qarnini,
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yandirdi. Spartak olini tolesik yaxasindan igari salib sigareti axtarmaga
bagladi: ¢ox mezali idi onun bu haroketleri. Spartakdan odekolon iyi
golirdi. Nehayet, siqareti tapdi, ¢ixartdi ordan, kenara atdi. Daha te-
bassiimden aser-slameat qalmamisdi sifetinde, tez maginin gapisini ag-
di, olini paltosunun cibine saldi. Homin andaca masinin o biri qapist
acild1 vo Tehmino bayira si¢rayib, tolesik addimlarla Zaura teraf qag-
di. Zaur Tehminaya teref baxmirdi, paltosunun cibinden bigaq gixarib
golon Spartaka baxirdi. Bigaq fin bigag idi, tiyesi uzun ve itiydi. Zaur
fikirlesirdi ki, Spartak zerbs vurmaga cehd etmamisden bir an qabaq
topikle onun qarnindan ilisdirmak lazimdir ve els bu an 6ziiyle Spar-
takin arasinda Tehminanin mavi paltarini gordii. Moskvada Kino evi-
nin restoraninda hemin bu paltarda idi ve bu paltar1 Tohminoanin biitiin
basga paltarlarindan daha ¢ox sevirdi Zaur.

Tehmine Spartaki berk-bark qucaqladi, onun bigaq tutmus slinden
yapisdi ve kesik-kesik:

— Qurban olum, Spartak, qurban olum sene, — deyo-deys maginin
gapisina teref itelomeye bagladi.

Zaur diisiindii ki, albatte, Spartak ¢ox isteseydi Tehminanin slle-
rinden qurtula bilerdi, iteleye bilerdi bir qiraga Tehmineni, amma,
goriiniir, 6zli do buna cehd elomirdi: diizdiir 6zlini elo gostorirdi ki,
guya Zaurun iistiine cummaga calisir... Sag sliyle Spartakin bigaq tu-
tan alinden bark-bark yapismisdi Tehmina, sol aliyle ise maginin qa-
pisint agirdl. Qapini agan kimi yena do sol aliyle Spartaki oxsaya-ox-
saya, sigallaya-sigallaya vo tolosik-tolosik ona no ise deyo-deyo ma-
sina diirtmak istoyirdi. Sozleriyle, allariyle, Zauru qoruyan tarim bo-
deninin biitlin qiivvetiyle Spartaki birtohar magina saldi ve derhal qa-
pmut ¢irpdi. Bagimi qaldirmadan, bir kelme dinib-danigmadan Zaurun
gabagindan kecdi, sag gapidan masina mindi, oturdu. Masinin iginde
do no ise danigirdilar hale. Zaur ise durdugu yerdece dayanmisdi, goz-
loyirdi, onlardan qabaq ¢ixib getmok istomirdi. Nohayat, Spartak mo-
toru ise saldi, masini gevirib oks istigamatds siirdii — denize teref, sa-
hile teraf — balke de ayri eyvanli bag evine sart...

seksk
“9ceb axmagammuis, ilahi, adam da bele axmaq olarmig!”. Sehere
yaxinlagdiqca fikirler, sdzler Zaurun beyni i¢inde gaynam-qaynam
gaynayirdi. “Bela bir fahigonin {istiinde men iztirab ¢okirdim, liroyimea

salirdim her seyi... Noyime lazim idi menim o? Hardan beynime sal-
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misdim ki, bu ciir gadin1 sevmok olar? Biitlin o sirin dilleri, o yagh
sOzlori, vedlori — hamis1 bagdan-ayaga firlldaq imis... Gor 6zl de kim-
nan — Spartakla!!! Aman Allah, Spartakla ha... Gor bir firildaggiliga
bax, sen allah, nece de yalanlar tapib deyirdi e... “maginini gesden me-
nim evimin gabaginda saxlayir... Ay seni... he¢ eybi yoxdur. Atamin
oglu deyilom, bu hayfi onda qoysam... Nece eloyom, onu elo yandi-
ram, elo yandiram ki, cizdagi ¢ixsin... Spartaki qucaglamisdi, guya
meni onun bigagidan qoruyur, tiipiiriim onun 6ziine de, bigagina da.
Amma angine entige qoydum Spartakin, siqareti de garnina diisdi,
lazzat eladi mana... O giin elo Tehminays de yaxsi ¢ekmisemmis, ye-
rindo lap... Itin quz1 it... heg eybi yoxdur... Indi mene giiliirler, yoqin
gediblor baga, mene giillirlor, daha da cusa golirlor... Kef ¢okirlor...
Giiliin, heg eybi yoxdur, gorok axirda kim giilocak... Mani, demak, al-
datdiniz da 6z aleminizde?.. indi gorok axirda kim-kimi aldadacaq...

Zaur xoyal eladi, uzaq golocayi gotirdi fikrine, bir giin hagansa,
¢ox-¢ox iller sonra Tehminaye rast gelocek, Tehmine lap qoca ve ey-
bacer olacaq, amma gemli-qemli Zaura baxib: — Zaurik, sen bizim ha-
mimizdan bic ¢ixdin, — deyacok — hamimizi aldadib hamimiza doqquz
qgoydun, — deyacek... Zaur da bele yuxaridan asag1 baxacaq ona, etina-
siz giiliimsiinecak, yoni ki, bes sen ne bilmisdin Zauru? Amma bu
cox-¢ox illar sonranin isiydi hale, indi, bax indi neylssin ki, Tehmina-
ni yandirib-yaxsin, kabab elasin, ha?

Seherin kii¢elariyle siirlirdii artiq. Sehere geco diismiisdii.

Hskok

Toaacciibden Ziver xanimin agzi agila qalmisdi.

— Ciddi deyirsen?

Zaur:

— Olbetta, ciddi deyirom, — dedi. — He¢ bu boyda da zarafat olar?
Axir vaxtlar ¢ox fikirlesmigem bu bareds, ¢ox gotiir-qoy elomisom...
Monzil de hazirdir... Odur ki, baglayin gorek fealiyyats.

Ziver xanim:

— Cox gozal, — dedi. — Els giinii sabah el¢i gdnderarik. Amma son-
ra fikrini deyismezsen ki? — Ziver xanim bir goder ehtiyat edirdi: ax1
Zaurun qorar1 ¢ox gozlenilmez idi.

Zaur:

— Usaq-zad deyiloem ki, fikrimi deyisem, — dedi. — Belo seylornan
zarafat elomak olmaz.
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Anasi tolasik matboxoe kecdi, geri gayitdi... No ise axtarirdi, amma
heg 6zii do bilmirdi ki, ne axtarir — sadece olaraq karixmigdi arvad, ba-
sin1 itirmisdi ele bil, ne edeceyini bilmirdi... Nehayet, Zaura yanasdi,
diggetle, uzun-uzadi oglunun gozlerine baxdi ve onu opdii:

— Sen menim agilli balamsan, — dedi. — Man elo bilirdim ki, Allah
insafsizliq elomaz bize qarsi, her sey yaxsiligla qurtaracag... Senin bo-
yuna qurban olum men... Atan da, bilirsen, nece sevinacak... Day qiz-
gili demirom, emolli-bash bayram olacaq onlargiin. Alyanin an boyiik
arzusuydu da bu.

Zaur televizorun gabaginda aylasdi, xokkey oyununu goézlayirdi...
“Amma bunu dogrudan entige fikirlesdim ha, — deye 0z-06ziine
diisiiniirdii, — bomba kimi partlayacaq bu xeber, bazi-bozi adamlarin
yandirib cizdaglarin ¢ixaracaq... Dogrudan da, “ey hoyat, sen no gori-
besen...”. Ne gozelsen, ey hoyat, cavan, giiclii, saglam olmaq ne go-
7ol seymis... Hem do serbest, azad olmag, istediyin kimi heraket elo-
moak, he¢ kosdon asili olmayasan, oksine, senden asili olsunlar. Hom
de biitiin 6mriin irelide olsun... Ola...”

Dogrudan da, magoer onun hayati ala, aladan da ala deyilmi — an-
tigo toze masini var, antige toze menzili olacaq, istediyi kimi baze-
yacok bu toze menzilini — ekspedisiyalardan geribe, acaib daslar goti-
rocak, mesolarden acaib budaqlar toplayacaq, maqnitofona quslarin,
mesonin, ¢aylarin, kiiloyin, denizin sesini yazacaq, manzillerini tebi-
atin gbzal bir gusesine ¢eviracek. Uzaq dlkelare sayahatlar edacak,
oradan da maraqli seyler gotirocok — Afrika maskalari, yapon kuklala-
11, hind taxta fiqurlari... Biitlin diinyani, biitiin 6lkeni gozacak, evdo do
saglam, xosboxt ailesi olacaq — giil kimi temiz arvadi, seligsli, terbi-
yoli, saglam, xosboxt usaqlari, qoy gozii gétiirmayenlerin gozleri kor
olsun; yansinlar, cizdaqglari ¢ixsin paxilligdan, hasedden.

*hk

Yeddide yigismaga basladilar... Macidin emisi oglu professor
Bohram Zeynall1 goldi. Sahin goldi. Ziver xanimin dayis1 goldi... Da-
dasin galmasi Zauru teacciiblondirdi, amma Ziver xanim oglunu mat-
bexe dartdr:

— Sen allah, hirslenme, — dedi. — Dadasa bilirsonmi niye gore de-
misik, ¢iinki onlar terofden Murtuzun bacanagi olacaq — Nemet, o da
sizin nagriyyatda igloyir, 6zii do Dadasin olinin altinda: qoy onlar to-
rofden is¢i olsun, bizim terefden bu is¢inin boyiiyii — hem de Dadas
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dilli-dilaverdir, senin deden kimi har sozii kelbatinle ¢ixartmaq lazim
deyil agzindan, qoy bir az meydan sulasin, seni teriflesin orda.

— Mani teriflomoak naye gorakdir axi... Meni tanimirlar bayam?

— Tanimagina, slbatte, tantyirlar seni. Amma onlar da tek 6zleri ol-
mayacaq ha. Onlarin terafinden do yoqin yad adamlar olacaq, gorok
onlarin yaninda seni do, el biitlin ailemizi de bir emslli-bagh teqdim
eloyen olsun da. Odur ki, Dadasa qasqabaq elomo, boyuna anan qurban.

Zaur yorgun torzde:

— Qasqgabaq niys elayirem ki?.. Dadas deyirsiz Dadas olsun, ma-
nimgiin no tofaviitii var.

Sekkizgiin el¢ilor Murtuzovgile yollandilar. Zaur ise krossvord
doldurmaga basladi... Afrikada “K” herfiyle baslanan on herfli sehari
heg ciir yadina sala bilmirdi... Elciliye, tobii ki, ancaq kisiler getmisdi,
qadin gohumlar ise Ziver xanimla matboxde laqqirt1 vururdular. Zaur
sozleri aydin esitmase do gadinlarin ne barede, neden danisdiglarini
cox goOzal tesovvir edirdi — qadinlar gah barkden memnun-memnun
giillisiir, gah xism-xisin pigildagirdilar.

*hk

— Yoni ki, Zauru xiisusi toqdim elomaya ehtiyac da yoxdur. — Da-
das danisa-danisa ¢aydan qurtum-qurtum igir, qendi disleri arasinda
xir¢ildadirdi — hamimizin gozii gabaginda boytiyiib... Ailasini de, ma-
sallah, yaxsica taniyirsiz, deyir, qonsu qohumdan yaxin olur adama,
amma qonsu hom doe qohum ola, goériin bu da ne alomdir ds... Ha, ha,
ha, zarafat bir yana. Macid miiallim gérkemli alimlerimizdendir, gé-
zo] ailo bascisidir, ailesi de — demak artiqdir — en temiz, en gdzsl, me-
rifotli, qanacaqli, saglam ailelordendir. Ot da ki, bilirsiz, 6z kokii
tistiinde bitor. Belo bir ailode boya-basa ¢atmis ogul da, necoe deyor-
ler, layiqli cavandi, hansi terafden gdtiiriirsiiz gotiirlin — savadi, biliyi,
torbiyesi, boyiiknen boyiikdiir, kiciknen kicik. iki ildir bir idarede ca-
lisiriq — kollektiv arasinda da emolli-bash niifuz qazanib, cavan olma-
sina baxmayaraq. Xasiyyeti ipek kimidir, liroyi temizdir, $oxsen men
bunu négsan saymiram, amma her halda bunu Zaura ndgsan bilen var-
sa, no olar, yasa dolduqca, nece deyerlor, barke-bosa diisdiikce,
siibhasiz, tocriibasi do artacaq. Hor halda boyiik geloceyi var Zaurun.
Bilirsiz ki, pis adamgiin sizin kimi hormetli adamlarin gapisina elgi
diismazdik... Burda gériirom menim dostum, Nemet miisllim do aylo-
sib, o da nece deyerlor, qiz evinin adamidir, amma eyni zamanda biz
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hamimiz is yoldaslariyiq, elo Nemot do Zauru yaxsi1 taniyir vo menim
sOzlorimi tosdiq ede biler.

Nemeot no ise dodaqaltt mizildandi, yeqin ki, Dadasin s6zlerine so-
rik ¢ixdigimi ifade etmeliydi.

Murtuz portmiisdi, fisiltiyla agir-agir nefos alirdi. Bir az dolux-
musdu elo bil, ax1 har halda ilk defoydi el¢i qabul edirdi. Amma o biri
bacanagi Cabbar 6ziinii ¢ox feal aparir, Dadas danisdigca: “bali, bali,
geseng, goseng”’, — deya replikalar verirdi. Nohayot, Dadas nitqine ba-
laca bir ara verdi vo Cabbar gdzloerini Murtuzun iiziine zilloedi. Murtuz
yiingiilca basini terpaden kimi Cabbar telasik iiyiidiib todkmayse basla-
du:

— Bizimgiin de bdyiik serofdir ki, sizin kimi métebar adamlar elgi
golibsiz qapimiza. Zauru hamimiz taniyiriq, merifetli, qganacaqli ca-
vandir. Siz ds, siibhasiz ki, Murtuzovlar ailaesini yaxsi tantyirsiniz. Yo-
ni Balayevici respukablikamizda kim tanimir ax1? Gérkemli serkerde-
dir, herbi xadimdir, Firengiz qizimiz gdzlerimiz gabaginda boyiiyiib.
Dogrudur, indiyacen onun sesini esitmemisik, indiki At Balaxanim
qizlarin tay1 deyil, dindirirsen qipqirmiz1 qizarir, basiasagi, utancaq bir
baladir, men deyordim qdngadir, fidandir, hale giil kimi a¢ilmayib...
Hamimiz bele diistiniiriik ki, bu gdzel, gdygak-cavanlar xosbaxt, qo-
song aile quracaqlar: Allah xeyir versin...

Hami giiliimsiindii, “Allah xeyir versin” dedi ve bir deqiqe sonra
Alya, Tahire ve Siiroyya armudu stokanlarda ¢ay getirirdiler, bu sefor
biitlin ¢aylar sirin idi.

Dadas, basqa el¢ilor, ev adamlar1 adet ilizro qasiglar1 stokanlarin
icinde saqqildada-saqqildada herlemaye bagladilar, hami bir-bir Ma-
cidi, Murtuzu, Alyani tebrik etdi. Dadasla Nemat ise nasriyyatin islo-
rinden s6hbate qursandilar...

Saat doqquzda, elgilor giilo-giile, barkden danisa-danisa qayitdi-
lar. Hamidan qabaq igeri Dadas girdi, Zauru da hamidan gabaq o teb-
rik eledi... Deyason, Zauru marcildadib 6pmek fikri de vardi Dadasin,
amma Zaur birtehar {iziinii kenar eladi ve bu an Afrikadaki “K” har-
fiylo baglanan seher birden-bire yadina diigdii: Kasablanka. On harf.
Olbotto, Kasablanka...

*%k

Seheri giin de qadinlar goriisdiiler. Ziver xanim Alyagile getdi vo
har sey barade otrafli danigdilar. Zaur geoloji ekspedisiyaya diizelmis-

T 092 ==



di, bir aydan sonra getmoli idi. Masoaloni ¢ox da uzatmagin menasi
yoxdur. Hem do ki, dogrusu, her ikisinin — elo Alya xanimin da, Ziver
xanimin da iirekleri bir az seksekali idi, irag-iraq birden bir sey ¢ixdi,
birden, ne bilmak olur, Zaurun bagina bagqa fikir diisdii. Odur ki, on
giiniin i¢inde hem nisan, hem do toy elomok gorarina goldiler. Har iki
toraf todariikiinii coxdan gormiis, lazim olan her seyi ¢oxdan hazir edib
saxlamigdi. Alya lap qiz1 diinyaya goalen giinden xirda-xirda ona cehiz
toplamaga baslamisdi — parcalar, yorgan-dosok, bahali ortiikler, qab-
qacaq, duz qabina gader — har sey salige-sahmanla hazir durub, me-
gamin gozlayirdi. Dogrudur, bezi iri seylori hale alasiydilar — soyu-
ducu, mebel, amma Spartak boyun oldu ki, {i¢ giiniin i¢inde na lazim-
dirsa tapar, tapd1 da — 12 asyadan ibaret orob mebeli, fin moatboxi, ZIL
soyuducusu — biitiin bunlarin xorcini do Spartak 6zl ¢okdi, Cabbarla
Tahire televizor, Nemetlo Siireyya biillur ¢ilgiraq aldilar...

Zeynalligil de qiza ve qizin qohumlarina bahali hadiyysler alib ha-
zir qgoymusdular (o climladen Spartak ii¢lin kostyumluq parca). Boylik
bir restoranda dem-desgahli toy li¢iin mebleg do emanst kassasinda
hazir idi, yetmis adamliq toy etmak fikrindeydilor. Alya xanim “azin-
dan olli yeri gorak bizim olsun, — demisdi, — o goder dost-tanis var ki...”
Adat lizre nisani qi1z evi, toyu oglan evi elomaliydi.

Alya xanimla Ziver xanimin diplomatik danisiglari siilh ve emin-
amanliq seraitinde kecdi, s6hbatin axirinda Alya xanim Zaurgilin aile-
sini sabah giinortaya nahara devet eladi. Ayaq ag¢diya.

*kk

Zaur isden qayidirdi. Soyuqdu, adamin iliyinecen isloeyen xazri
osirdi. Yagis da cilelomeaye basladi. Zaur masmint saxlayib diisdi,
siiso siipiiriiciilorini taxdi ve avtobus dayanacaginda biiziisiib durmus
Madineni gordil.

Zaur:

— Madina, — deyo cagirdi. — Goalin oturun, aparim sizi.

Madinenin alinde iri ve goriiniir, cox agir zenbil vardi, isden sonra
adati ilizre bazara deymis, ayin-oyun almigdi, Madine talesik magina
yaxinlagdi, kec¢ib oturdu ve:

— Zaur, — dedi, — sizi Allah yetirdi menimgiin. 9lim-qolum qir1l-
misdi lap. Avtobus da golib ¢ixmaq bilmir. Bir yandan da bu yagis,
kiilak...

Zaur tobassiimle:
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— Eva? — deye xober ald1.

— Olbetts... Day he¢ timidim yox idi ki, bu zenbille gedib eve ¢ixacagam.

Zaur:

— Necosiniz? — deye sorusdu.

— Sag olun. Pis deyilom. Usaq bir az nasaz kimidir.

— No olub ki?

— Qripdir de yaqin, hem de Oskiiriir.

— Indi biitiin geher gripdir.

Madina:

— He, kimi dindirirsen, xestodir, — dedi. — Masiniviz tezeadir, ha?
Cox miibarak, sagligiviza qismat olsun.

— Sag olun.

Madins susdu, teraddiid kegirirdi; desin, demesin, nahayet, Zaura
¢opoki baxaraq demoak qorarma geldi:

— Hae, sizi tobrik edirem, esitdim evlenirsiz.

Zaur:

— Cox sag olun, — dedi ve siqaret yandirdi.

Indi Zaur da sorusa bilerdi:

— Qonsunuz necoadir?

— Tehmina? — Guya Zauru Madinenin basqa bir qonsusu da ma-
raqlandira bilardi. — O da xastalenib yaziq.

— Nedir ki? O da qrip olub?

— Qara ciyeri xestodir onun... Indi de xestolik siddetlenib, deyirdim
ax1 badbext qizina — sens igmoak olmaz, qulaq asmir. — Madina susdu,
sonra olave etdi. — Bas gdrmiirsiiniiz, day heg televizora da ¢ixmur ki.

Zaur:

— Mon televizora baxmiram, — dedi.

Madine havasla:

— Lap yaxs1 elayirsiz, — dedi. — Baxmali no var ki. Ele bos seylor
gostorirlor ki...

Madine televiziya veriliglorinden danisirdi, onlar pisleyirdi, am-
ma Zaur isteyirdi, yaman isteyirdi ki, Tehmina haqqinda desin yens bir
sey. Gorasen, Tehmina danigibmi Madineye o giin, o bag yolundaki
goriiglarini, Spartakin baglarindan qayidarken Zaura rast gelmesini?..
Madins indi do diinenki verilisi soyiirdii.

— O no film idi elo?.. Heg hayatda belo seylor olur boyam?

Zaur:

— Tohmine yatir yoni? — deys sorusdu.
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— Yox, bu giin bir az babatdir, balkem haloe ise do ¢ixdi,— birden
bic-bic giiliimsiiniib, — istesez axsam televizorda gore bilersiz onu, —
deye slave etdi.

Zaur:

— Bali, bunungiin televizora baxmaga deyer, — dedi.

Madina:

— Qara ciyeri xastadir, o ise her axsam i¢ir, — deys tokrar elodi. —
I¢ir, musiqiye qulaq asir. Gecoyarisi ayiliram, baxiram, goriirom isiq
golir, 6zii de musiqi ¢aldirir.

Zaur giilimsiindii. Goalib Tehminagilin kii¢esine ¢ixdilar. Homin o
bagin yanindan kegirdiler. O bagin ki, hagansa — yox, Zaur doqiq tarixi
de deye bilordi — iyunun 5-da, ilk dofe burada bir saatdan artiq gozle-
misdi Tehmineni. Axir ki, Tehminea gslib ¢ixmisdi, ag dilymali qirmizi
paltarda idi Tehminoa o giin, deniz sahiline getmisdiloer ve miinasibat-
lori do bundan baslamisdi... Zaur ¢l qapisinin agzinda saxladi masgini.
Hamin bu yerds bir geco Spartak saxlamisdi masinini ve Zaur da onun
tokoerini desmisdi... Madina birden dedi:

— Zaurik, inanin meana, birce sizinle xosbaxt idi 0 yaziq, — Zaur bu
sozlara teacciib qaldi. S6zlerden daha artiq Madinanin ona lap Teh-
mina tokin “Zaurik” demasine teacciib qaldi. Ciyinloarini ¢okdi Zaur.

Madine masindan ¢ixaraq:

— Cox sag olun, — dedi. — Lap qanimin arasina girdiz. Allah sizi
xosboxt elosin.

Zaur:

— Deymaz, canim, na bdyiik is imis, — dedi ve masin1 agir-agir siirdii.

ke

Ziver xanim:

— Sabah igden bir az tez gol, — dedi. — Alya xanim qonaq ¢agirib bizi.

Zaur bagini terpetdi.

— Bu giin getmisdim Alyagile. Hoar sey barade danisdiq. Masaleni
uzatmagin ne moanasi var? Sahin restoranla iyirmisine danigsin. Tyirmi-
si sonbadir...

Zaur basini terpatdi...

— Firongizle goriismiison heg?

Zaur toacclible:

— Yox, niys ki? — dedi.

— Neco niye? Day sonin adaxlindir da. Bir goriisoydin, kinoya,
teatra, konserto aparaydin bir onu.
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Zaur:

— Axi hale resmen nisanh deyilik, — dedi. — Géran-bilen na dey-
or... Yaxsi diismoz...

Anas1 onun istehzasini ya basa diismedi, ya da basa diisiib lize
vurmadi.

— Orasi eladir, — dedi. — Sabah gederik evlerine, ayaqagdi olar, so-
nra da tez-tez sen onlara gedarsen, o biza geler, yeni elo nisana, toya
no qalib ki, — anasinin gozlorinde sevince, forah, qiirur vardi ve Zaurun
ona yazig1 da goldi hetta. Ziver xanim 6ziinii saxlaya bilmayib, “Ay
Allah, bunun boyuna qurban olum men, — deyirdi, — parverdigara, ¢ox
gérma bize bu xosboxtliyi”.

Sonra anast:

— Gecoan xeyro qalsin, — deyo yatmaga getdi. Zaur ise televizoru
qurdu... Filmin son kadrlar bitdi, ekranda Tehmine goriindii... Yoldaki
o0 gdriisden sonra Zaur gérmamisdi Tehminani ve mat qaldi: solub-so-
luxmusdu Tehmine, ariqlamisdi, tamasacilara xeyirli geceler arzular-
ken sifeti giilse do, gdzleri gomliden qemli, kederliden kederliydi.

“Geconiz xeyra qalsin...” Zaurun yadma diisdii ki, Tehmine hemi-
so uzanib-uzanib qurtarmaq bilmeyen gecoaloerin dehsetinden danigir-
di. “Sehere neco ¢ixasan, neco dozeson seharacen, ilahi”, — deyerdi...
Fiizulinin bir beytini tez-tez tokrar edordi:

“Ey Fiizuli, sam-gam ancamina yoxdur timid.
Bir tasallidir sono ol soz ki, derlor var siibh”.

Bolka bu sozlor do Tehminenin biitlin bagqa sézlori kimi saxtakar-
liq, riya, yalan idi... Kim bilir... Zaur ekranda Tehminenin gézlerinin
lap dibina, derinliyine baxmagq isteyirdi, balke haqiqgeat orada, an giz-
li, en uzaq bir derinlikde gizlenib, amma bu dem yox oldu Tehmina.
Ekran bosaldi ve Tehmineden yalniz ag-mavi bir bosluq qaldi, sonra o
da garaldi, tiindlesdi, isildayan bir ndqteye ¢evrildi, sonra o ndqte do
geyb oldu.

Hardansa Zaurun bagsina qgoribe bir fikir geldi: durub diigsiin, ma-
sinina minsin, getsin telestudiyanin qabagina, qarsilasin Tehmineni.
Neco do sevinardi Tehmine, balke do o yalang¢i sevinc idi, amma her
halda, yalanmi, dogrumu bu sevinc, bu gozlenilmez, gofil sevinc Toh-
minanin biitlin varligini ¢iraq kimi isiglandirardi ve bu ¢iragin sélesin-
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de, istisinde Zaur 6zii de qizinardi, yalan da olsa, dogru da — bu isiq,
bu isti, bu sevinc... Bax bu saatca magia minib getmak, telestudiyanin
gabagina ¢atmaq ve:

— Xos gordiik, Toehmine — demok.

Bundan asan ne var diinyada? Amma Zaur bilirdi ki, bundan
miimkiinsiiz bir is de yoxdur diinyada onungiin. Bu asan is diinyada en
miigkiil is idi. Durub televizoru kegirdi...

On altinci fosil

ogoar tutsam qamim eldon nihan, sabrii-qararin yox,
Va gor sorhi-qami-piinhanim etsam gamkiisarin yox.
Osiri-bandi-zindanam, alimda ixtiyarim yox,

Bu yetmazmi ki, bir dord artirirsan dardima son ham?

Ziver xanim:

— Gozlerinin gadasini alim Zaur, — dedi. — Olan-olub, kegon-kecib,
barig Spartakla... Day qohum olmusuz da — Murtuzovgilin qapilarinin
agzina catmisdilar. Zaurun qucaginda iri bir tort vardi! Ziver xanim
geco hazirlamigdi onu. Professorun slinde do iri giil destesi vardi.

Zaur anasina cavab vermadi ve Ziver xanim séziine davam etdi:

— Moana Alya danigib, deyir, guya haradasa dalasmisiz Spartakla.

Zaur:

— Niyo dalasmisiq, — dedi. — Vur-tut birce defo yumruq ilisdirmi-
som ¢onosindon, vossalam.

— Yaxsi, indi ke¢mis olsun biitiin bunlar, gerak...

Qapini agdilar. Alya xanim:

— Xos golmisiz, xos galmisiz, — dedi.

Dohlize kegdiler. Zaur tortu asilqanin yanindaki ketilin istiine
qoydu, atasiyla bir yerde otaga kecdilor. Ziver xanim ise gadinlarin
yanina, matboxo kegdi. Otaqda, iistii bezenmis masanin yaninda, ag
kdynak geymis Murtuz Balayevi¢ Cabbarla nard oynayirdi. Stolun ba-
sina Murtuzun polkovnik penceyi asilmisdi, penceyin yaxasi orden-
medallarla dolu idi. Nemat nard oyununu miisahide edirdi... Hor ii¢ii
gonaqlar1 géron kimi qalxdilar, a1 verdiler. Murtuz Zaurun kiiroyinden
vurub:
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— He, qogaq, — dedi.

Cabbar:

— Buyurun, aylasin, professor, — dedi.

Murtuz Cabbara baxib:

— Bu saat bunun dersin verim, — dedi. Nemot ise Zaurdan teze isi
baresinde sorusdu.

Masanin iistiinde qus siidiinden basqa har sey vardi. Lap o kabab-
xana miidiri Nadirin s6zli olmasin, ilin bu vaxtinda teze xiyar, pomi-
dor. Qadim alman servizlarinin i¢inde névbe nov salatlar vardi, reng-
barang igkilor zehmli agir biillur qrafinlers siiziilmiisdii;

— Buyurun gorak. — Alya xanim hamin1 masanin basina devet elo-
di... Stolun basinda Murtuzla Macid aylasdiler, onlardan sol elde Zi-
vor xanim, Cabbar ve Nemsat... Sagdan Zaur oturdu ve onun yanindaki
stulu bos saxladilar. Bir azdan Alya Firongizi otaga gotirdi. Firongiz
qipqirmizi qizarmigdi vo diimag paltar1 yanagmin ¢ohrayi, saglarinin,
gb6z-qasinin zil qara ronglerini daha da parlaq gostorirdi. Saglar1 yogun
horiikler seklinde horiilmiisdii. Gozlerini qaldirmadan hamiyla salam-
lagdi... Zaur ayaga durdu, Firengizi yanindaki bos stula otuzdurdu...
Siiroyya, Tahire vo Alya stolun asagi basinda aylesdiler. Onlarin ya-
ninda ii¢ qiz, bir nefer oglan usagi da var idi — Siireyyanin qizlar1 ve
Tahirenin oglu. Alyanin, Siiroyyanin ve Tahirenin analar Bike xala
goldi otaga. Zaurla Firengizi 6pdii, dedi ki, 6mriinde an sad giiniidiir
bu giin, sonra iizr isteyib matbexa getdi, plovu o bisirirdi.

Murtuz:

— Bos Spartak han1? — deye sorusdu ve Alya cavab verdi ki, indi
golor... — Zaurla Firongizin sagligina, valideynlorin sagligina, qohum-
larinin sagligia igdiler. Zaur Spartakin otaga daxil olduguna diqqget
verdi. Spartakin baxiglarinda bir nigarangiliq sezdi... Amma Zaur Spar-
taka baxib giiliimsiindii ve Spartakin gdzlerindeki nigarangiliq homi-
soki sirtiq ifadeyle evez olundu, golib saymazyana Zaura ol uzatdi,
gortsdiilor...

Murtuz artiq bir balaca dem idi, novbeti sagligi demak iiciin ayaga
qalxmigdi. Murtuzovlar ailasinin sagligma Macidin qaldirdig bade is-
tisna olunsa, biitiin sagliqlart Murtuz 6zl deyirdi.

— Bu giin, bu g6zsl nemstlar diiziilmiis stolun baginda an yaxin qo-
humlarimiz y181s1b ve ¢ox xos, gbzel bir miinasibate gdore y1gismisiq,
— dedi Murtuz Balayevi¢. — Ada, Spartak bokaliva icki tok gorak. Am-
ma bax, i¢ib keflonmayoson ha, sen haramzadani yaxs1 taniyiram man.
Vurmaga baglayanda acarivi itirirsen.
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Spartak:

— Ay papa, — dedi, — bu sozleri 6ziive de ds.

Hamu giiliisdii ve Alya xanim mezemmsetle Murtuza baxdi:

— Diiz deyir de, — dedi, — son do 6ziinii saxla bir balaca, iireyin ya-
dindan ¢ixib?

Murtuzun kefi ala buludda idi, odur ki, arvadiyla oglunun mazem-
matine bagqa vaxt hirslondiyi tekin hirslonmadi, he¢ eynine do almadi
bu sozlori:

— Manim har sey yadimdadir, — dedi. Sonra kefli adamin “menali”
inadiyla bir de tekrar etdi: — har sey yadimdadir menim... Qulaq asin,
goriin no deyirom... Bizim cavanlarin sagligina i¢dik, onlarin golocek
tomiz, gozel ailelorinin sagliga icdik. Amma men demok istoyirom
ki, {iziinli Zaura tutdu, — aile qurana qoder, evlenens qoder na olubsa,
kisi gorek evinin gapisindan esikde qoysun her seyi. No olub, olub,
madam ki, evlenmisen, zehmet ¢ok, day sulugluq elems, ailo gerek
mohkem, saglam olsun.

Hami 6ziinii bir geder naqolay hiss eloadi, polkovnikin eyhamlari
lap diiziinequlu idi, amma bu sozleri tekzib etmokla, ya onlara bir sey
olave etmoklo moasoeloni daha da agartmaq olmazdi... Gergin bir siikut
¢cokdil. Yalniz professor arabir oskiiriir, bogazini aritlayirdi.

Biitlin bu so6zlere, biitiin bu vaqisloere tam bir biganslik hissi — bu
hiss axir bir neco giin idi ki, Zaurun biitiin varligina hakim kesilmis ye-
gane duygu idi — Zauru qoruyurdu. Her ciir menfi emosiyalardan, har
nov gangaraltisindan miihafize edirdi. Indi Murtuzun damsdiglarini da
sifotinin ehtiram dolu ifadesiyle ve daxilinde seslenan risxendli
giilislerle qavrayirdi. Murtuzun séhbatleri bu ziyafetin lap avvelin-
den, yox aslinde bundan da gabagq, elgilik moaselasi baglayandan bari
polkovnikin fikirlorinde dolasirdi ve indi ermeni konyakinin tesiriyle
tirayinin i¢indakiler dilinin ucundan tokiiliirdii.

Igdikce Murtuzun fikirleri bu semtde daha da miieyyenlosirdi ve
goriliniir dityiinii indi biryolluq agmagq isteyirdi...

— Cavanligda hansimizin bagina belo-belo seylor goelmoayib axi ha?
— 0O, Macide goz vurdu, professor lap 6ziinil itirdi, — yox, bir s6z de-
mirom, bu da lazimdir, cavan oglangiin bu vacibdir de, hetta... Neco
deyorlor, hayatin gorak her kef-damagini goérosen, harif olmayasan,
inkisaf liclin de lazimdir bu, lap ele saglamliq, sehhat cehatince da...
Tobabat do tosdiq edir bunu... Amma... burada bir is var... no is? Go-
rok aile qarsisinda, comiyyet qarsisinda borcunu da he¢ vaxt yaddan
¢ixartmayasan...
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Murtuz sézlarinin dalini pigiltiyla, tok bir Macide danisirdi, amma
Zaur hor kelmoni birco-birce esidirdi:

— Yadimdadir, menim bir Zoykam vardi (Alyanin qulaqlarindan
iraq), arvad deyildi, vallah, od pargasiydi kdpayin qizi... Cavan siitiil
usaqdim o vaxt, az qala ilismisdim, bu Murtuz 6lsiin. Yamanca tovla-
misd1 moni, vallah, indi he¢ 6ziim do inana bilmirem ki, neco olmus-
du, almaq isteyirdim hetta onu... Siikiir, vaxtinda ayildim... Isdir de,
diisende diisiir... Amma indiki cavanlar, masallah, bizlorden ¢ox-¢ox
ayiqdirlar... Kefini-damagin da ¢okirler, amma day bizim kimi teloyo
diissiinler, gozleri tutulsun, xeyr, astogfiiriillah, herif-zad deyiller...
Bax elo gotiir bizim bu Spartaki, menim oglumdur, amma belo-belo
islorde seni de, meni de, yliz nafor yasl, tocriibali kisini do cibina
goyar. Diinyanin hor {iziine bealaddir, arvad mesalesinde do tiikii-
tiikden segir zalim oglu.

Sonra nedense Murtuzun fikri Spartakla Zaurun miinasibetlori
masslasine ilisib qaldi, uzun-uzadi sorgu-suala basladi ki, ax1 ns olub
aranizda bir deyin gorok.

Spartak da, Zaur da bir agizdan:

— Osi, heg na, heg bir sey olmayib, — deyirdiler. Murtuz da ol ¢ok-
mirdi, axiri:

— Yaxsi, indi ki, deyirsiniz heg bir sey olmay1b, onda durun &piisiin,
— dedi.

Zaur basa diisdi ki, bundan da kegmsolidir. Ke¢gmislo birdefoelik vi-
dalagdigini, kegmisde qalanlar1 birdefelik émriinden qoparib atdigini
0z-0ziino isbat etmakg¢iin bu sinaqdan da kegmslidir. Salfet gotiiriib
plovun yagina batmis dodaqglarim sildi, Spartak da ona baxib yaglh do-
daglarint sildi, opiisdiiler. O giin yolda oldugu kimi indi de Spartakdan
odekolon atri golirdi.

Cay gatirdilar, clirbaclir tortlar, pirojnalar, meyvalar goldi siifrays,
Murtuz indi de cebhe xatirelorini danisirdi ve birden Zaur 6z sifetine
zillonmis zenli, kederli baxislari duydu. Nemsatin baxiglart idi bu has-
rot dolu baxiglar... Onlarin gozlori toqqusdu ve Zaur bildi ki, biitiin
burda istirak edenlerden yalniz tek bir Nemat her seyi vo o climloden,
Zaurun halin1 heqiqi menasinda, oldugu kimi basa diisiir. Har seyi, her
seyi basa digiir. Zaurun halini da, Zaurun gerarini da, bu gerara goal-
moyo onu vadar eden sebeblori do ve gelacekde onu, Zauru gozloyen
naticaleri da.
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— Sag olun, sag olun...

— Sen allah, golin de, xiisusi devet gdzlomayin.

— Uzaqda oluruq da, pillekenin o biri baginda, ha, ha, ha...

— Day demes...

— By, yagis yagir ki...

— Zaur aparar sizi maginla.

— Spartak da apara biler.

— Yox, Spartak ¢ox igib.

— Osi ne igmigem, boslaym gorek. Bu saat qonaqlar1 Zaurla ikimiz
evlarine aparacayiq. Gorak kimin masini tez gedir.

— Zaur, oglum sabah bir bize doy.

— Bas tisto, Alya xanim.

— Professor, nerdde size borcum qaldi ha.

— Yaxsi, salamat qalin da, girin iceri, yagisda islanarsiz, halalik.

— No yaman qaranliqdir, bir kibrit coksena.

— Bu saat masin1 ¢ixarim.

— Man da ¢ixardiram, birce daqige gozlayin.

— Zaur, tez qayit ha.

— Spartak, yubanma ha.

*hk

Diksinib oyandi, tez qol saatina baxdi, diiz seher saat alt1 idi. Mat
qaldi1 Zaur, balke yuxuda esidib bu sasi, amma telefon ikinci doefo zeng
caldi. ©lini uzadib ¢arpayismin yanindaki destoyi qaldirdi, yuxulu sesle:

— Allo, — dedi.

Telefon susmusdu. Zaur destayi yerine qoymaq istayirdi ki, musiqi
sosi esitdi. Ovvalce uzaqdan gelirdi bu ses, sonra els bil xattin o ba-
sindaki telefon destoyini sese yaxinlasdirdilar ve Zaur “Kii¢elore su
sopmigsom” mahnisini esitdi. Dinledikce yavas-yavas yuxudan ayilir-
di, bu geribe erken konserto toacciiblenirdi. Birden-bire basa diisdii:

— Alo, kimdir? — dedi, amma mahni bitdi ve destoyi asdilar...

Vo o zaman Zaur her seyi basa diisdii. Bildi ki, kimdir zeng elo-
yon, bildi ki, sehar saat altidir, zong vuran bels ertedon durmayib, yox,
yatmayib bu geceni, musiqiyle, konyakla, hasratle, onun — Zaurun
hesratiylo dopdolu bu geceni yatmayib, goziinii do qirpmayib.
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Indi Zaur 6zii y18d1 némroeni, giimanin tam dogruluguna inanmagq
iiclin. Dastayi darhal qaldirdi, amma susmusdu Tehmine, Zaur da da-
nismirdi. Telefonda basqa bir mahni seslendi: “Ay beri bax, bari bax...”

Poncoradan das galor,
Xumar gézdon yas galor.
Sani mana versalar,
Allaha da xog galor...

Mahmi qurtardi ve destoyi asd1 Tehmine. Zaur siqaret yandirdi vo
ele derin, ele derin bir hesrat duydu ki, az qala ulayacaqdi. Tehmina-
nin neca bir geco kegirdiyini tesavviir eladi ve bu zaman telefon yena
saslandi. Dastayi qaldirdi, mahniya qulaq asmaga basladi:

Omriim boyu das dasidim,
Gamim dolmadi.

Goanc yasimdan bir qiz sevdim,
Monim olmad,...

“Tehmina, ay Tohmine, ax1 niye son belo etdin?” — demok istoy-
irdi Zaur, amma heg ne demirdi. “Ozii de gor bir kimle, Spartakla!” —
demsak istoyirdi Zaur, amma he¢ ne demirdi. “Tehmine, ax1 men seni
dogrudan da sevirdim ve dogrudan da xdsbext idim seninle” — demak
istoyirdi Zaur, amma he¢ noe demirdi. “Hamuis1 yalan idi yoni? Yeni heg
moni sevmirdin, sevirdinse niye belo yaraladin?” — demok istoyirdi
Zaur, amma heg¢ na demirdi... “Axi mean bir de heg bir vaxt, heg bir vaxt
xosbext olmayacam, bilirsen ki, bunu, axi men artiq yasamiram, 6li-
yom, canli meyitom” — demok istoyirdi Zaur, amma he¢ no demirdi.
Mahn1 qurtardi. Tehmina desteyi asdi. Bir ne¢e daqige kecdi vo Zaur
elo diislindii ki, har sey bitib, bu zaman yens zeng oldu, o, telefonu
galdird1 ve mahnin1 esitdi:

Qwrmizt giil, sar giil,
Baggalarin var giil.
Gec agildin, tez soldun,
A¢mayaydin bart giil...

“La¢in” mahnisi idi... Tehmine bu mahnimi dinleyends hemise
hi¢qirib aglayirdi... Zaur 6zl de aglayird: indi, lap erken usaqliq cag-
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larindan beri ilk dofe idi aglayirdi, sessiz-semirsiz aglayirdi, gézlerin-

den yanagqlarina siiziilon damcilar silmirdi. Aglayirdi, ¢iinki bilirdi ki,

bu son vidalaridir ve yer iizlinde yalniz yegana bir gadin bu ciir vida-

lasa bilerdi... “La¢m” mahnisimin son bendi seslenirdi, — Zaur bilirdi
ki, Tehminenin kassetinda bu, son mahnidir ve indi — Zaurla Firengi-

zin toylar1 erefesinde Tehmine onun heyatindan ebadilik ¢okilib ge-

dirdi...

Araz iista, buz iista,
Kabab yanar goz iista.
Qoy moani 6ldiirsiinlor
Bir alagoz qiz iista...

Mahmni qurtardi. Destok asildi...
On yeddinci fasil

Vafa hor kimsadan kim istadim ondan cafa gordiim.
Kimi kim, bivafa diinyada gordiim, bivafa gordiim.
Moana géstardi gardiin, tira baxtim kovkabin yiiz gaz,
Moni — badbaxt ona hargah kim, baxdim qara gérdiim.

Istanbul duman i¢inda... Yuxu kimi birden-bire acild1 duman igin-
doen Istanbulun minarsleri, qiilleli, qiibbeli mescidleri... Seherin bu er-
kon ¢ag1 duman Bosforun iistiinii alib ¢ohrayi iifiigecen serilirdi.

Bu geconi yatmamisdi Zaur. indi do geminin gdyertesinde daya-
nib ilk defe gdrdiiyii seherin sehar oyanisini seyr edirdi. Daniz els bil
agir — tunc dalgalariyla 6zii 6z sethini hamarlayir, {itiileyirdi, seher, li-
mandaki gemilerin siluetlori, binalarin konturlar1 goériinmez sari-
¢ohray1 projektorun siialariyla isiglandirilmis dekorlar1 xatirladirdi —
projektorun 6zii — glines de agir-agir iifiiq xettinin dalindan yiiksek-
lore dartilir, digirlanirdu.

Giinoasin siialar1 onlarin gomilerinin gdyertesindoki geca ¢iraqlari-
ni1 da isiqlandirirdi ve gecenin qaranliginda bels parlaq isildayan bu ¢1-
raqlar, indi giin isiginda sanki solub-soluxmusdular. Gemileri yavas-
yavas Istanbul limanimin korpiisiine yan alirdi ve birayliq seyahatlori-
nin son dayanacagi idi bu seher...
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Goemide Firengizin tireyi bulandi, qusdu, sonra gece kayutda — go-
mileri artiq Istanbuldan ayrilib Odessaya yollanirdi — Firengiz dedi ki,
deyeson, hamiladir.

Odessaya diison kimi Zaur toyyaraye bilet ald1. Murtuzgile ve ata-
sigila teleqram vurdu ki, qarsilasinlar. Toyyara Simferopolda yere enib
qalxd1 ve Bakiya yollandi.

LS

Tayyaraden diisiib qarsilayanlarla goriisen tekin Zaur basa diisdii
ki, no ise bir is var burda. Amma mesele nade idi, bunu basa diise bil-
mirdi... Onlan qarsilayanlar — Ziver xanim, Firengizin atasi ve anas,
Spartak, Spartakin bir dostu — Zaur onu iizden tanisa da adin1 unutmus-
du — giiliimsiine-giiliimsiine Zaurgile ol edirdiler uzaqdan, Zaurla Fira
da sl edirdiler, amma Zaur uzaqdan bele gordii ki, anas1 Murtuzovgil-
den arali dayanib. Murtuzovlarla &piisiib, goriisiib (onlar daha yaxin
dayanmisdilar) anasinin yanina gelonde Zaur anasinin gdzlerinde na
iso oxudu — inciklik, naraziliq vardi bu baxislarda. Ziver xanim Zaurla
soyuq gorisdii, goliniyle ondan da soyuq goriisdii.

— Atan goloe bilmadi, — dedi ve slave etdi: — Man senin masininla
golmisom, onda da gedecem. Oziin siir, yaxs1? — Zaur basini terpatdi.
— Baqaji al, gol magina.

Ziver xanim ke¢ib Zaurun “Volga”sinda gabaq yerde aylosdi.

Zaur bildi ki, onun maginini bura Spartakin dostu siiriib getirib ve
bu da tesadiifi deyil. Ziver xanim Murtuzovlarin masininda, Murtu-
zovlarla bir yerde golmak istomayib ve timumiyyatla, bu bir ayda iki
ailenin arasinda ne ise olub.

Alya xanim Firengizi soyahatlori haqqinda sorgu-suala tutmusdu.
Murtuz otrafi sestle seyr edirdi. Spartakla dostu ise, no ise, qeyri-adi
bir torzdo gah Zaura, gah Firaya, gah Ziver xanima baxirdilar.

Alya xanimla Firengiz qiraga ¢okilib picildasmaga basladilar. Fi-
rongizin portmasinden Zaur basa diisdii ki, hamils oldugunu deyir ana-
sina, Alya xanimi mamnun tebassiimiinden bu xaberin ona na qader
lazzat etdiyi de aydin olurdu...

Yiiklerini getirdiler. Spartakla dostu komek elediler Zaura, bes iri
cemodan1 masinlarda yerbayer eladiler.

Alya xanim:
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— Fira bizim masinda gedor, — dedi ve Murtuzovlarin hamis1 Spar-
takin ¢ohray1 “Volqga”sina torof getdi. Spartakin dostu da onlarla mindi
masina.

Zaur 6z magininin silkan1 dalina kegdi. Bir miiddet motoru qizdir-
di, sonra ¢ohrayr “Volga”nin ardinca siirdii... Hemin o yola ¢ixdilar.
Hemin o yola ki, bir ne¢o ay bundan gabaq bu yolla Zaur ¢ohray1
“Volga’n1 qovurdu... Amma Zaur heyatin qeribe dolanbaclar1 haqqin-
da diisiinmoaye macal tapmadi, Ziver xanim agild1 ne agildu...

Her sey mohz Zaurun diisiindiiyii kimiydi, Ziver xanim deyirdi ki,
adamlar1 tanimaq olmurmus, ne¢s ilin qonsusudurlar, hemise de Mur-
tuzovlari abirli adam bilib, amma sen demo Alya seytana papis tiken-
lorden imis. Ozii de, ori de 6zlerinden elo miistobehdirlor ki, elo bil al-
caq daglar1 bunlar yaradiblar. Qizlarinin da tayi-baraberi yoxmus on-
larin gdzilinde, gdyden qizil zenbilde diisiibmiis, bilmemisik... Halo
biitiin bunlar derdin yarisiymis, sen bir goreydin ki, o julik Spartaki
neca torifloyib gdyiin yeddi qatina qaldirir Alya xanim. “Spartak bels,
Spartak ele”, dilinden diismiir arvadin Spartak. Arvadin hayasizligina
bax ki, diiz Ziver xanimin goziiniin i¢ine sappadan deyib ki, son nahaq
Zaurla Spartaki ton tutursan. Spartak hara, Zaur hara. Spartak miistoqil
kisidir, bir evin dayagidir, Zaur ise he¢ 6z ailosini emolli-basli saxlaya
bilmez 6z basina galsa... Day men de bu yerde partladim, ne partladim.
Na olub, dedim, balkem Zaur gapiva golib, senden komek-zad iste-
yib, 6liib-eloyib Zaurun atasi-anasi ki, sizlere mdhtac olsun... Zaurun,
deyirom, masallah dalinda dag kimi dodesi var... Indi gér bu leger qiz1
moend na cavab verir, — dedesi, deyir homise olmayacaq ki. — Boas so-
nin arin neco, — dedim, — qurdla giyamete qalacaq? Hamimizin axir1 bu
gara torpaqdadir da, sen ne baxirsan ki, Zaurun atasi xastodir, he¢ kim
bilmir ki, acel onu hagan ve harda yaxalayacaq, goriirsen bigiburma
cavan yixilib oliir birden, amma yasl, xeste adam lap qoca yasina kimi
yasayir. Bir de deyirom, hekimler deyib ki, professor yiiz yasi da sap-
saglam basa vuracaq. Oziim gesden hemise Alyayla damisanda atana
professor deyirom, qoy o polkovnik orini ¢ox goziimiize soxmasin.

Zaur biitiin bu ehtiraslara tamam biganslikle yanagirdi. Bilirdi ki,
biitiin 6mrii bu dedi-qodularin i¢inds kegasidir inden beles. Bilirdi, qa-
baqcadan bilirdi ki, her sey mahz elo bu ciir de olmalidir, odur ki, indi
no toacciiblonir, ne hirslenirdi. Dlbeatte, dogma sehore qayidislarmin
ilk daqigelerinden kefina sogan dogramaq — anasinin xasiyyatinae, to-
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bistine uygun idi. Amma magar bu qayidisin, bu doniisiin 6zii belo se-
vincli, belo forahli idimi Zaurgiin?

Maraqglandig iigiin yox, nezaket namina sorusdu:

— Axi, biitiin bu qalmagqal neden baslayib?

— 951, heg na... Evinizin agarim1 Alyaya vermisdiniz. Ne deyirem,
0z isinizdir, yaqin ele maslahat bilmisiz — ev sizin, ixtiyar sizin. Men
axmagq da fikir elodim ki, belkem bir kdmek lazimdir, yir-y1g1s elomak
lazimdir evda, yaqin toz basib da... Zeng eladim belo kamal-odablo
dedim ki, Alya xanim, balke onlar gelena gedak bir evi yigisdiraq,
kiinc-bucagi silek-siipiirok, seliqoye salaq. Yadimdadir axi, elo siz
getmoamisden de ev tor-tokiintii idi... Di, partlamadi. Alya xanim... Sen
demse, sostine deyibmis xanimin: ne demek isteyirsen, deyir, tor-
tokiintii niye olur Firanin evi?.. Nadi, baxmir deyirsen, eve?.. Nadi,
deyir, neco il onu naz-nemsat i¢inde bdyiitmiisiik ki, sizin qullugeunuz
olsun? — Zivar xanim Alyanin zeharli tonunu yamsilamaga calisir, 6z
replikalarini ise halim, yumsagq tonla teleffiiz edirdi — yox, bacim, de-
yirem, bele s6zlari niye gatirirsen dilina, qulluqeu, qaravas-zad nadir,
intohas1 cavandir da, har seyi get-gede Oyrenacak. Haloalik biz, deyi-
rom, onlardan boyiiyiik, tocriibaliyik, gerak qollarindan tutaq, komoak
eloyok, gedok bir yir-yigis eloyok, ne olacaq xencerimizin qasi
diismez ki. Balkem manim da bir kdmayim daydi. Yox, deyir, heg¢ bir
komek-zad lazim deyil, — men, deyir, bacilarimla gedib har seyi 6z
gaydasina salaram onlar gelena... Bacilarini da taniyirsan da... Biri o
atmaralidir Tahirs, ori yazig1 bir qoz qabigina soxub ki, yaziq cinqirini
¢ixarda bilmir... O biri de Siireyya — onu da taniyiram na yuvanin qu-
sudur. Birinci arini basdirib, ili ¢ixan kimi bu Nemate calayib 6ziinii —
yaninda da iki balasi, ne¢e yas cavandir 6ziinden ori... Qizlarindan da
ki, olmaz.

— Yaxsi, ay ana, — deya Zaur Ziver xanimin soziinii kesdi, — biitiin
bu hengame naden baslayib ax1?.. Evi yir-y1gis elomakdan?

— Is yir-y1g1sda deyil e... Intehasi tanidim bu adamlari... Bu ii¢ ba-
cmin xasiyyetiymis bu — orlorinin basinda turp ekmok. Tahiresi do
eladir, Siirayyasi da... Alyanin 6zii elo deyil? Sen bu Murtuzun qozqu-
rabligina, bazburutuna-filana baxma, arvadindan it kimi qorxur, na
buyursa arvad, lebbeyk deyir, bes neca... Seni do eloace tryapka elomak
istayirlor ki, onlarin hor naziyla oynayasan, ata-anadan kegoson, naxo-
lof ¢ixasan, onlarin istediyi budur, ba na?

— Yaxs1, ay ana, bosla gorok.
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— Diiz demisom?.. Alya gagirtdi da dilinden. Sen dems, Alya xa-
nim beloe hesab elayir ki, bizim aileys bdyiikk minnet qoyub — oziz-xo-
lof qizin1 sens verib. Sen guya heg layiq deo deyilsenmis belo diinya
gbzoeline or olmaga.

— Indi nadi, damismursiz bir-birinizle?

— Qulagq as... Demak, bir ne¢e giin kegir, sizden de bir xebar yox,
yaman nigaranam, Alyaya zeng vururam, goriim balkem onlar tele-
gramdan-zaddan bir sey aliblar. Zeng eloyirom, adobls belo hal-shval
tuturam. Oziin necosen, arin necadir... Di, diismadi menim iistiimoa. No
yemisen tursulu as, day disinin dibindan ¢ixani1 dedi mana.

— Niye ax1?

— Qulaq as, danisiram da — ...Sitareni taniyirsan da, qonsumuzu.
Golib bir dafoe bize, deyir, esitmisom Zaurun, masgallah, entige evi var,
0zii de alom obstavit elomisiz. Gelonde onlar, deyir, bir mens do pa-
paq ele, man do gedim baxim... Menim de {ireyim temiz, ne bilim ki,
camaat gan ¢ixmayan yerden gan ¢ixardir, acarlar, deyirom, Alyadadir.
Ev sahiblari ona, deyirom, etibar ediblor agarlarini, ona denan, deyi-
rom, aparsin seni Zaurgilo elo indi, daha gelmoklarin neyloayirsen goz-
loyib?.. Day bilmirem menim sdziimii Sitare ne ciire ¢evirib deyib
Alyaya, od vurub Alyanin tepasina. Diismadi menim iistlime, ne deyir
biitiin sehera car ¢gakirsen ki, ay agar belo goldi, ev elo getdi. Gonde-
rirom, deyir, Spartaknan o andira qalmis acarlarini, o eviniz do ki, var,
deyir, na belo mataq sey imis... Firogka, deyir, istosoydi min pay bun-
dan yaxs1 evlore kogoe bilerdi. Elgilor, deyir, gapimizin dabanini ¢gixart-
misdilar.

— Hansu elgilor?

— Ogsi, yalandir deyir de, goziiniin iginecen... Kim idi ona elgi
diisen? Yeni — man bilmirem, camaatin gozii kor, qulagt kardir be-
yom?.. Allahima siikiir elasin ki, qizinin baxti bele agilib... Eybi yox,
mon do bir iki kelma sirin s6z dedim ona. Qiyamatocen yadindan ¢ix-
maz. Mani o deyil, e, 6ziimden ¢ixardan, o ori heyveradir. Guya ki, be-
lo agir kisidir, agsaqqaldir 6z alominde, amma arvad islerine qaris-
maqdan utanib xacalat ¢gekmir. Gotiiriib telefonu bu da, demsli, menim
iistiima xoruzlanir.

— Moanim atam da ki, Alya xanimin cavabin verib, ho?

— Xeyr, birce o ¢atmirdi... Senin atan osil kisidir, arvadnan agiz-
baagiz veron qurumsaqlardan deyil. Amma Murtuzla danisdi, 6zii do
omolli-bagh danisdi.
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— Goriirom burda vaxtinizi sen kegirmisiz.

— Elo bilirsen bu hayifi qoyacam mean onda? Mani yaxs1 tanimir-
san. Birce bax sen saridan...

Zaur bu s6hbetin gizli manasini yaxsi basa diislirdii, anasinin géz-
lerindeki nigaran¢iligin, qorxunun, tolasin sebabi do aydin idi ona.
Anasi ondan arxayin deyildi, qorxurdu ki, birden Alyayla qiz1 Zaurun
saqqizini ogurlayib, 6z toroflerina ¢ekarler, bu 6liim-dirim miibarize-
sinde Zaur oks cebheni se¢mis olar... Zaur disiiniirdi ki, anas1 gatir-
diyi hadiyyslaerden xeberdar olanda, bilends ki, Ziver xanimla Alya
xanima eyni ciir gokma, Macidle Murtuza eyni ciir koynak aliblar, am-
ma lstelik, Spartaka iki geseng qalstuk da getiribloer ve bu galstuklari
soxson Zaur 6zii sec¢ib, gér onda ne merake olacaq. “Bizim pulumuza
sofore ¢ixan 6z oglumuz qudalarimiza da elo bize gatirdiyinden gatirir,
hole iistolik Spartaki da yaddan ¢ixartmir, heg belo miisibet olar?..”

Sehaerin i¢ine girmisdiler ve Zaur gordii ki, ¢cehray1 “Volqa” saga
buruldu. Demoli, Firengizin valideynloeri 6z evlerinin gabaginda
diisecoklar. Boelke Firengiz de onlara gedir — ata evina...

Bolke iimumiyyetla, Alya xanim Firengizi Zaurdan bosatmaq fik-
rina diislib?.. Ciinki yaqin ki, o biri masinda da Alya xanim eyni hadi-
soleri, eyni hiddetle, amma tamam basqa serhle bayan edir... Balkem
o biri maginda so6hbat nisbeten sakit gedirdi, ax1 har halda, Spartakin
dostu da — tamam yad bir adam da var idi orda... Amma ehtiraslar elo
qizismigdi, elo piiskiiriirdiiler ki, yaqin orada da dogmaya, yada meahal
goyan yox idi... Bayaq toyyaraden diigonde uzaqdan Murtuzovlar her
ikisine — Zaura da, Firaya da eyni ciir giilimsayirdiler, amma yaxina
golonde malum oldu ki, bu tebasslimlor yalniz qizlarina aid imis. Za-
urla agizucu goriisdiilor. Demoli, balke, dogrudan da, elo Alyanin
niyyeti onlarin nikahlarini pozmaqdir? “Bes usaq nece olacaq goroe-
son?” — deye diisiindii Zaur ve 6zii do basa diisdii ki, “bos fikirdir”, a1-
betta, he¢ kos onlar1 bosatmaq istemir...

Evlerine ¢atanda Zaur:

— Yaxs1 axir kimde qald1 acarlar? — deye sorusdu.

Ziver xanim qiirurla:

— Kimdo olacaq, albette, mondadir, — dedi.

Zaur ¢emodanlari masindan ¢ixaran miiddetde Spartakin ¢ehrayi
“Volqga”s1 da golib ¢atd1 ve Fira da masinin i¢indaydi. Zaur, dogrudan,
sevindi arvadiin gelmasine... Spartak Zaura komok eladi, seylori 8-ci
mortobaya qaldirdilar. Ziver xanim qapini a¢di, dordii de menzile gir-
di... Ziver xanim amirana bir torzde Spartaka gosteris verdi:

T 308 ==



— Cemodanlar1 bax o kiince qoy. — O 6ziinii evin sahibi hiss edirdi,
istoyirdi ki, basqalar1 da bunu derk etsin birdafalik.

Spartak:

— Yaxsi, man gedim, — dedi. Spartak ne ise tamam basqalasmisdi
elo bil, yavas danisirdi, hemigeki kimi ses-kiiylii deyildi ve elo bil hat-
ta gozlerine de keder ¢okmiisdii...

Zaur onu qapryacan Otilirdii, liftin dilymesini basdi, lift sekkizinci
mortobaya qalxmaga basladi. Spartak ona ne ise demok istoyirdi ve
Zaur yoqin bilirdi ki, ne demsak istayir, Spartak. Siibhasiz, iki ailonin
bu garsiliqli adavet vo nifrat toruna Spartak da diismiisdii ve balke indi
0zl do istomoaden Zaura Alya xanimin, ya Murtuzun hansisa sdziini,
hoadesini, ya toklifini, ya ne bilim, xeberdarligim1 catdirmaliydi.
Maocbur idi buna, iireyinde istomoaso de... istomemeyine ise, a¢iq-
agkar goriiniirdii ki, istemirdi, yoxsa bu geder kederli ifade ¢okmaezdi
sifetine, yaziq bicare... Lift axir ki, golib ¢ixd1, qapis1 acildi. Spartak,
nohayat, iradesini toplayib boguq sesle:

— Bilirsen, Zaur... — dedi. — Sena demok istoyirdim... Tohmina...
oliib...

Liftin i¢ine girdi ve olave etdi:

— Serroz... Qara ciyeri... lyirmi giiniin i¢inde yand1 getdi yaziq.

On sakKkizinci fasil

Yandi canim hicr ila, vasli-ruxi-yar istorom,
Dordimandi-firqgatom, dormani-didar istoram.

Heg bir vaxt tosevviir ede bilmazdi ki, evlar, kiigelor adami bu qo-
der agrida biler. Evler, kiigeler, maginlar...

Bagin yanina buruldu, o bagin ki, iyun giinii yasil “Moskvi¢”in
icinde Tehmineni goézloyirdi. Homin o yerde homin rongli “Moskvig”
dayanmigdi — ve eloa bil pargalandi Zaurun iirayi ve har seyi birden-bi-
ro xatirladi1 Zaur — burada, bax bu yerde Tehmineani gézlemasini de,
sobirsizlikle barmagqlariyla siikan1 ddyaclodiyini do, o giin ¢okdiyi si-
qaretin dadini da, hatta Tohminenin sesini do. Ag dilymali qirmizi pal-
tar geymis Tehmina gefilcon onu arxadan seslemisdi. Olinde do canta
vardi, ¢antada da “Kamyu” konyaki, Zaurciin xiisusi getirmisdi bu
konyaki... Qapilarinin qarsisindaki seki — hacansa Spartakin ¢ehray1
“Volga”s1 dayanmig seki — “Volganin tekerini desmisdi o geca — soki
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do eyni ciir agritdi Zauru. Telefon budkasi da — ele hamin o geco Toh-
minaye bu budkadan zeng vurmusdu, telefon cavab vermirdi, sonra ise
bildi ki, telefon dogrudan da xarab olubmus, ¢iinki pulunu vaxtinda
vermayiblormis... Bu da trolleybus dayanacagi. Tehmine ise gedonde
homise bu dayanacaqda minoardi trolleybusa, Zaur da Gtiirerdi onu.
Tohmine trolleybusun pencerasinden ol ederdi Zaura ve Zaurun ¢ox
xosladig1 bir haraketlo saglarini alnindan atardi, giiliimsiinerdi.

Spartak Tehminenin 6liim xaberini veranden sonra bir miiddet do
liftin i¢cinde dayanmisdi, amma daha he¢ ne dememisdi. Ciinki s6z qal-
mamigdi daha, qurtarmigdi biitlin s6zlari Spartakin da, Zaurun da. Ne-
hayet, Spartak liftin diiymesini basmigdi, liftin gqapisi baglanmigd, lift
asag1 enmoayo baglamigdi. Zaur ise menzillarine qayitmisdi, dehlizdeki
¢emodanlari, nedanse, yataq otagina aparmigdi, yataq otagindaki ¢e-
modanlar1 dehlize getirmisdi. Bir nego defe otaqdan otaga kegmisdi,
na ise gotiirmiis, ne ise qoymusdu, sonra arvadina ve anasina bir kel-
mo demoadoen evlarindon bayira ¢ixmisdi, liftle deyil, pillokenle sekki-
zinci martebaden asagi diismiisdii, kiicenin tininde siqaret, diikandan
kibrit almigd1 ve piyada Tehminagilin evlerine terof addimlamisdi...
Holo onda agrin1 belo siddatlo duymurdu, yaranin kdynayi vaxt keg-
dikce artirdi ve bu kiigaya, bu eve ¢atanda doziilmaz olmusdu. Zaur bu
doziilmezliyin i¢inden kecib pillekenlerle — ona bu qoder tanis olan
pillekanlarle, axirinci dofo asobi diisiib getdiyi pilloekenlorle qalxmaga
basladi. Ve ancaq bu zaman birden-bire geti derk eladi ki, Tehmina
yoxdur ve bir de he¢ vaxt olmayacaq. Bir do he¢ vaxt gérmeayacek
Tohmineni... Nedense, Spartak da basindan ¢ixmirdi ve bu anlar fikir-
lasirdi ki, bax indice hansi yollasa bir sirr agilacaq ve malum olacaq ki,
Toehminayle Spartakin arasinda heg vaxt heg bir sey olmayib ve Zaurun
biitiin siibhalori bos ve abes imis. Bu haqigat o geder aydin tesdiq olu-
nacaq ki, Zaurun agris1, pesmangilig1 bire-yiiz artacaq. Oziinii giinah-
kar bilecek, Tehminenin ise he¢ bir glinah1 olmadigindan Zaurun lap
bagr c¢atlayacaq, daha artiq iztirab ¢ekecek: intihar etmok istoyoacok,
hatta giinahin1 yumagq ii¢iin... Hardansa yadina diisdii ki, bir defe Toh-
mine onu Spartakgilin bagina aparmisdi ve orada demisdi ki, bura gol-
moloarinin bir sebabi do var, Zaur bu sebabi ya ¢ox sonralar bilocek ya
da heg bir vaxt bilmayacokdi. Balke do bu sebabi bax indice, bir nego
andan sonra bilacekdi Zaur ve bu sebab her seyi birden-bire giin is181
kimi is1qlandiracaq, izah edecokdi ve her sey aydin olandan sonra Za-
urun natice vermayoan sonraki pesmanciligi onun biitiin heyatinin sag-
almaz derdi-yarasi olacaqdi...
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Pillokenin ikinci mertebesinde adamlar vardi, onlar tovsiiye-
tovsiiye taxtalarin igine tablanmig iri skafi qaldirirdilar, xez yaxaliglt
qara palto geymis kisi — yaqin ki, skafin sahibiydi — hamballara goste-
rig verirdi:

— Sola ¢evirin, belosine kegmoyocok deyirem siza, soldan gotiiriin,
soldan. — Sonra Zauru gordii ve ona miiracist eladi. — Kegmoak istoyir-
siz? — hamballara: — Yol verin, yoldas ke¢sin, — dedi.

Zaur adamlarin arasindan, skafin yanindan kegdi ve xoz paltolu
adam yeniden gostarigler vermaya bagladi:

— Indi bir az asagidan gétiiriin, aha, bu terefini qaldir, ay qogaq!

Zaur tigiincli martobaye qalxdi. Tohminanin qapilar taybatay aciq
idi, qapmin iistiinde ise yenice vurulmus l6vhacik goriiniirdii: “Omoek-
dar miihaendis rasionalizator Q.Kerimov.

Qapida viz bagli, ala-bazok xalath bir gadin dayanmigdi — giiman
ki, emekdar rasionalizatorun arvadi idi. Skafi da goriiniir, toze ev sa-
hiblerinin menzillorine qaldirirdilar. Xoz yaxaliqli palto geyinmis
adam yeqin ele mithendis-rasionalizator Q.Kerimov idi ki, vardu... Za-
ur qeyri-ixtiyari agiq qapidan igeri baxdi — ve ele bil iireyi hemin bu
gapinin arasinda galdi. Tehminenin bosalmis otaginda ancaq bir neco
stul va stol vardi, — Tehminanin deyil, Kerimovlarin stolu, stullari. No
godim divar saati, ne Tehminenin fotolari, ne balaca encir agac1 — al-
pinistlerin hadiyyesi qalmisdi, birce oboylar hemin oboylar idi... Zaur
cevrildi, qarsidaki gapinin agzinda dayandi ve zengi basdi.

Usagq sesi goldi qapinin ardindan, sonra hirsli qadin qisqirgt:

— Ogsi, bir dayan gorok do kimdi! — Usaga qisqirirdi Madina. Qapi
acildi. Madinae:

— Zaur, — dedi, ¢conasi asdi. Bir de tokrar eladi — Zaur, — ve agladi...

Zaurun goz yasi yox idi. Hiss edirdi ki, aglaya bilmir, amma hara-
dansa, i¢inin darinliklerinden bogazina gqohar qalxirdi, bogazinda tixa-
nib galird.

Qorsokda oturmus besyasl toppus usaq, anasinin aglamasini goriib
bir miiddet matdim-matdim baxdi, sonra 6zii de berkden bayirmaya
basladi...

Qars1 gapidaki xalath arvad teacciible onlara baxdi, sonra igori keg-
di ve gapisini da ortdii. Madinenin otaginin yariagiq qapisindan balaca
televizorun ekram goriiniirdii ve bu da Zaurun yarasina duz basirdi elo
bil. Zaur fikirlesdi ki, bir aydan artiq Tehminoagilde qalib, Madinayle
gonsuluqda yasayib, amma bir defo do Madinenin evinde olmayib.

Madine paltarinin ateyiyle gozlerini silorak:

T 3] ===



— Gol igeri, — dedi.

Zaur igeri girdi. Usaq hale de aglayirdi. Madine qorsokla birlikde
onu gdtiiriib harasa apardi ve sakit eledi. Zaur kicik ve kohna televi-
zorun soniik ekranina, otagin kasib avadanligina baxirdi — hiss olunur-
du ki, bu otagin sahibi sixint1 ve ehtiyac i¢inde dolanir... Usaq, nehay-
ot, sakitlogdi ve Madine yas ollerini sile-sile otaga geldi. Zaurun qa-
baginda oturdu.

Zaur siqaret yandirdi, Madina:

— Hacgan goalmisen? — dedi. Zaura “sen” deyirdi, ele bil derd onlar1
yaxinlasdirmis, bir-birine dogma, mahroem etmisdi.

Zaur:

— Bu giin, — dedi, — yarim saat bundan qabagq.

Usaq:

— Mama, bas biz hagan gedaceyik? — dedi.

— Gederik, gederik, bala, gdriirsen emi bize qonaq goalib, — sonra Za-
ura miiracistle elave etdi, — seherden day zehloemi tokiib. Yapisib ya-
xamdan ki, kinoya gedak... He¢ menim kinoya getmaye havesim var?

Usaq aglamsinib:

— Bos hagan gedacoayik? — dedi.

— Gedorik, gedorik, get orda topla oyna, men do golirom indi.

Oglan koniilsiiz otagdan ¢ixdi1 ve Madine:

— Belo isler, Zaurik, — dedi. — Tehmine getdi alimizden... — ve ye-
niden agladr...

Zaur bilmirdi ne desin, neyloesin, Madineni ovutmaliydimi, ya
onun 6ziinii ovudan garakdir indi?

No ise demak xatirina:

— Moane Spartak xeber verdi, — dedi.

Bolke, indi Spartakin adin1 ¢geken zaman Madine birden bir sirr
acacaq ve bu sirri biitiin diri galmis insanlardan yalniz tek bir Madine
bilir. Ve o zaman her sey aydinlasacaq, Zaur da bele bir sehv etdiyine
gdro mingat artiq pesmangiliq ¢okacokdi. Amma onu da bilirdi Zaur ki,
Madins heg bir sirr-filan agmayacag, ¢iinki heg bir elo sirr-filan bilmir
va aslinde da, yoxdur yerli-dibli bels bir sirr... heg bir sehv de yoxdur,
hec¢ bir sey de yoxdur, har sey nece vardisa elecadir, bircoe Tehmina
yoxdur.

— Serroz, qara ciyerinde, iyirmi giiniin i¢inde telof olub getdi. —
Madins eynile Spartakin sdzlorini tokrar etdi. Sonra ise har seyi danig-

T 3]2 ==



d1 Zaura, biitlin agir teforriiatlariyla, fiziki agrilar baresinde, sislor ba-
rosinda.

— Hec 6lmok istomirdi yaziq. Xastoelikden qabaq tez-tez deyirdi ki,
6lmak isteyirem, s6zdii de deyirdi, amma els ki, dogrudan xastelendi,
agrilar, oziyyetlor baslandi, xastoxanaya diisdii ve xostoxanada da bil-
di ki, dogrudan da 6liir, onda qaragiin els yalvarirdi ki, qurtarin meni,
6lmak istemirem. Amma axiracan kisi qizi kimi merd-merdans apardi
Ozund...

Usaq yeniden otaga goldi:

— Ana, bes hacan gedeacayik axi, kinoya?

— Bu saat, bu saat, menim goyg¢ok balam, indice gedoacoayik... Axir
saatina goder Muxtar golirdi yanina... Manaf da golirdi, necoe yaxsi
adam imis Manaf, Zaur, he¢ bilmeamisik vallah, biitiin defn xarcini 6zii
cokdi, ii¢, yeddi do verdi, bu yaxinda qirxidir, amma day qirxini vera
bilmayecak, doyisdilor do menzili... Bir injener ko¢iib bura arvadiyla,
bir ¢oton do kiilfoti var.

— Mama, gedak do...

— Bu saat, bu saat oglum, qoy bir az emiyle danisim, gedarik.

Zaur qalxdi ve indi ayaq iiste danigirdilar.

— Gorsen tamimazdin, Zaurik, elo ariqlamisdi ki, yaziq... Agrilar
yaman oziyyet verirdi, amma he¢ zarafatindan da qalmirdi... No yaxst
oldu, deyirdi, he¢ kas menim qocaligimi, ¢irkinliyimi gérmayacak...
Bir cavan gdycoek oglan miialice edirdi onu. Oliimiinden bir giin gabaq
mona dedi ki, heyif, belo gdoycok oglan mani 6lii gérocok. Zarafat eladi
ki, ¢i1lpaq goren olub meni, amma &lii géren olmayib hala, birinci bu
cavan oglan goracak.

Zaur siqaretini sondiirdii, yenisini yandirdi.

Madinae:

— Zaur, otursana, — dedi, sonra dohlize toref boylanib alave etdi, —
deyoasoan basi garisdi orda, ol ¢okdi bizden. — Dogrudan da, usagin da-
ha sesi golmirdi.

— Dayan, bu saat sene ¢ay gotirim, — dedi.

— Istomirom ¢ay. Yeno danig ondan. — Zaur da Modineyo “sen”
dedi. Madins indi onungiin en dogma, an yaxin adam idi.

— Eh, ay Zaur na danisasan... Elo bil he¢ yox imis, he¢ na do gal-
mad1 badboxtden. Amma bilirsen nece gzl insan idi... Neco qizil ki-
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mi lireyi vardi?.. Seni do yaman ¢ox istoyirdi, Zaurik, indi istomasin...
Haqigoatde istayirdi... Sen gedenden sonra bilirsen nalar ¢okdi yaziq?

Zaur:

— Bilirom, — dedi. — Bu barade danigsma.

— Basa diisiirom, sene do agirdir, albatte. Amma son hele cavan-
san, biitlin dmriin de qabaqdadir. Hor sey unudulub gedacoek ay Zaur,
bu etibarsiz diinyanin isi beladir.

Zaur:

— Boli, — dedi, — elodir...

Madine fikre getdi, sonra ele bil 6z-6ziiyle danigirmig kimi:

— Amma yazig1 nahaq incidirdiler, — dedi.

— Kim?

Madino bir az tutuldu, sonra:

— Bilmiram, — dedi, — yaqin sizinkilerden idi kimsa. Acigin galmea-
sin. Sen arvadinla sefere gedenden sonra kimse ona giinde zeng vu-
rurdu. He, qarnibos, deyirdi, ne oldu, higqirigin icinde qald1? Ksleyin
bas tutmadi1? Zaurun arvadi hamiledir, usaqglar1 olacagq.

Maodino Zaurun sifotine baxdi, sormordi vo tolosik:

— Yox, anan deyildi, — dedi. — Ananin sesini taniyirdi Tehmina,
kimse basqa adam idi.

Zaur: “Alya? — deys diisiindii. — Ax1, Alya onda bilmirdi ki, bizim
usagimiz olacaq. Bu yalan hardan golibmis aglina?”

— Dogrudan, yeni bir sey var? — Bu suali Madine artiq sirf qadin
maragiyla verirdi.

Zaur qizardi ve bir an ona elo goldi ki, Tohminaymis onun asil ar-
vadi, indi Firengizden olacaq usag1 Tehminays xayanatdir.

— Xostoxanada da tez-tez seni yadina salirdi... Lap axir gliniinecen...

— No deyirdi?

Madine giiliimsiindii:

— Deyirdi ki, Zaur maeni satd1 onlara.

— Kimae onlara?

Madine ¢iynin ¢okdi:

— No bilim, els belace deyirdi onlara...

Usaq yenoe otaga qayitdi:

— Mama, hagan gedocoyik boas?

— Bu saat, bu saat, menim goyg¢ok balam.

Dshlize ¢ixdilar.
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Madinae:

— Spartak sag olsun, — dedi, — 0 qoder kdmayi deyirdi ki, derman
lazim olurdu yerin dibinden tapirdi, hansi hakim lazim olurdu, 6z ma-
sininda gaetirib aparirdi.

Zaur:

— Ayin negoasinde kecindi? — deyo sorusdu.

— 14-do...

“Hans1 6lkadeydik bu giin gorasen”, — deyo diisiindii. Zaur, yadi-
na sala bilmadi.

Qapida:

— Cox sag ol, Madina, — dedi.

— Niye sag ol deyirsen axi1?

— Mama, yaxsi, daha gedok de, omi do gedir.

— Bu saat, gedirik, — birden Madinenin yadina ne ise diisdii, — ta-
mam yadimdan ¢ixmisdi, sena kagiz qoyub axi.

— Kagi1z? — Zaurun iireyi siddetle doyiinmaya basladi: balke bu idi
sirrin agari, bu kagiz her seyi izah edecak, har seyi aydinlasdiracaqdi
belke? Madine otaga kegdi ve bir azdan iki kigik kagiz pargasiyla qa-
yitdi. Kagizlarin biri qebz idi, Zaur goren kimi xatirladi — Moskvada
kiigoni sehv kecdiklori {i¢iin serjant Trofimov onlar1 cerime etmis,
gebz vermisdi. Madine ikinci kagizi uzadaraq:

— Oliimiinden iki giin gabaq duxularinin sirrini yazib bura. Xahis
elodi ki, sene verim: “Qoy Zaurun arvadi bu stirleri vursun”, dedi,
“onda Zaur meni xatirlayacaq hor defo”.

Zaur karandagla yazilmis kagiz parcasini cibine qoydu. Madinayloe
goriisdii ve yavas-yavas pillokenlorle diismeye basladi. Indi de pille-
kanloarls iigiincii martabaye piano qaldirirdilar ve emeakdar miithandis
yena gostariglor verirdi. “Ehtiyatl olun, bu pianinodur axi, bele kobud
yera vurmayin da, ehmallica qoyun. — Zaura baxdi: — Kegmak istoyir-
siz? — dedi. — Yol verin, cavan oglan kegsin...”

Zaur bir do ¢evrilib Tehminenin gapisina baxdi, qap1 yariagiq idi.
Pillekonlori diismaye basladi, bilirdi ki, dmriinde bir daha he¢ vaxt bu
pillekenloarle qalxmali olmayacagq.

Amma bilmirdi ki...
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EPILOQ

Oyla sarmastom ki, idrak etmazom diinya nadir,
Moan kimam, saqi olan kimdir, meyii-sahba nadir.
Gor¢i canandan dili-seydam iiciin kam istoram,
Sorsa canan bilmazom kami-dili seyda nadir.
Hikmoti — diinyavii mafiha bilon arif deyil,

Arif oldur bilmaya diinyavii mafiha nadir.

...bilmirdi ki, Tehminani bir de géracek émriinds... Bilmirdi ki, bir
axsam Tehminanin sesini esidib diksinacak, televizorun qabagina qa-
cacaq vo ekranda gorecek Tehminani — hemin o Moskva verilisinin
videoyazisini verirdiler. Homin o verilisdo Tehmine Zauru ad giinii
miinasibatile tobrik etmisdi, tebriki kesmisdiler, amma Tehminenin
Zaura hesr etdiyi hereketi — oliyle alnindan saglarini atmasi gqalmigdi.
O axsam — Tehminanin 6liim xaberini bildiyi giiniin axsam1 — Bakiya
goldikleri ilk axsam Zaur 6z-06ziine soz vermisdi ki, qiz1 olsa adin
Tohmina qoyacaq. Bilirdi ki, ailede naraziliq, s6z-s6hbet olacaq bu-
nun Ustlinde, vaxt keg¢dikce bu niyyetinin ¢etinliyinden qorxurdu Zaur
vo bilmirdi ki, dogrudan da, qiz1 olsa veziyyeatden nece ¢ixacaq, 6z-
Oziine verdiyi sozilin Ustiinden ke¢cmak do istomirdi bir yandan, artiq-
askik sohbaetlerden, geybetlerden, dedi-qodulardan da qorxurdu. Xos-
bextlikden oglu oldu ve usaq olmamisdan iki ay qabaq Firengizin atasi
Murtuz rehmate getdiyi ii¢iin oglanin adin1 Murtuz qoydular, Murtuz
Balayevi¢ infarktdan 6l1di, ¢linki Spartak tutulandan sonra kiginin lap
beli qirilmigdi. Spartak valyuta masalelorinde ilismisdi, bes il kosmis-
diler Spartaka ve mahkemanin bu gerarindan sonra biitiin Murtuzov-
lar ailesinin, o ciimleden de Alya xanimin tamam tasi yatmisdi ve Zi-
var xanim da {iroyinde sevinirdi ki, qudasigilin amelli-bagl burunlar
ovulub.

Zaur indi 6z valideynleriyle az-az goriisiirdii. Murtuzovgile ise il-
de-ayda bir bas ¢okirdi, amma Alya usaq olandan sonra qiz1 Firengizo
cox komoak eladi. Zaur bir miiddat geoloji ekspedisiyada oldu, sonra
Bakiya qayitdi ve atasiin komeyiyle nazirlikde ise diizeldi. Zaur ar-
tiq daqiq bilirdi ki, heg bir vaxt dissertasiya-filan yazasi deyil, odur ki,
nazirin referenti vozifosini toklif edonde ona memnuniyyotle razilas-
di. Bu is Zauru yeni ¢evroyoe daxil elodi ve ona indi qoaribe golirdi ki,
hacansa cavanliq vaxtlarinda bu sayaq vezifalers rigxond ederdi. Ya-

T 316 ==



dindadir, hagansa Zaur basqa bir nazirin komekgisi vezifesinds igloyen
bir dostunu laga qoyardi. Dostu deyende ki, “sabah kisiyle Moskvaya
uguruq”, Zaur hemise elo tosevviir edirdi ki, dostu Moskvaya nazirin
cemodanini dagimaga gedir. Ona elo galirdi ki, dostu nainki nazirin ¢e-
modanini, hatta, nazir arvadinin hamam boggasini da dasiyir. Niye be-
lo diisiiniirdii — malum deyil, axi, tobii ki, nazirin arvadinin heg bir ha-
mam bogcasi-filan yox idi, ¢linki hamama getmirdi, 6zlerinin vanna-
lar1 vardi, ona ne golmisdi ki, hamama getsin? Hom de bogcayla?..
Bolks bu tesssiirat ondan dogmusdu ki, Zaur bir defe heamin dostunu
bazarda gormiisdii — nazirgile bazarliq edirdi. Zaur 6zii de tebii ki, heg
bir ¢gemodan-zad dasimirdi, bazarlig-filan etmirdi, amma harden o da
gorlirsen 0z naziriylo Moskvaya gedirdi. Nazir sinli kisi idi, harden
gorilirsen ¢cox nazaketli bir torzde Zaurdan xahis edirdi ki, mehmanxa-
nada onun yaninda galsin, lazim olanda névbetgiden ¢ay demledib go-
tirsin ve bazen nazir Qosplanda miihiim iclasa basi qarisanda Zaurdan
onu da rica edirdi: madam bogsan, bir magazalar1 goz. Arvadinin ve q1-
zinin verdiyi siyahiya asasen xirim-xirda seylor almaq tapsirirdi. Te-
bii ki, pulunu da verirdi.

Nazirin arvadi da ¢ox madeni ve nazaketli xanim idi. Zaurla hor-
moatle danigirdi hemise, c¢alisirdi ki, heg bir tévrle onun izzet-nafsine
toxunmasin, amma olacsiz qalanda bir-iki defe Zaurdan xahis elomis-
di, usta tapib gatirsin, vannalarinin xarab olmus kolonkasini diizeltdir-
sin, ¢linki orinin basi ele garisiqdir ki, ev islorinin qeydine qalmaga heg
clir macal tapa bilmir. Zaur basa diisiirdii her seyi, amma oaslindo elo
onun 6ziiniin de isi bagindan asirdi, nazir ticlin miixtalif kagiz-kuguz-
lar, senadlor, vesigeler diizeldirdi, gebula yazilmislar1 yola verirdi,
nazire golon mektublart se¢ib sahmana salirdi, nazirin imzasiyla ca-
vablar hazirlayirdi. Tez-tez nazirlo rayonlara gedirdilor, glindiiz islori-
ni qurtarandan sonra axsam terafi qonaq evinda rayon rehbarlorinin is-
tirakiyla kecirdikleri xudmani maclislerde nazir azaciq igmseli de olur-
du vo balaca demlenande Zaura “sen” demoye baslayirdi. Homise
rosmi danisan bu sert ve quru kisinin els bil ¢igayi cirtlayirdi, siidii da-
sirdi. Zaura: “senin isinden raziyam, — deyirdi, — bir nec¢e il do isls,
sonra seni pearvazlandirib ugurdacam”, — deyirdi ve olave edirdi ki,
“sonin haqqinda lazimi yerlero do melumat vermisom, vaxt goler,
yaxs1 miistoqil ise kegorson...”

Amma badbextlikdon glinlarin bir giinli hormat ve ehtiramla pen-
siyaya gonderdiler naziri. Yeni nazir nisbaten cavan idi, is bagina ke-
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¢ondon bir miiddet sonra yavas-yavas avvelki nazirin adamlarini to-
mizlemoaye baslad1 ve Zaura da gandird1 ki, onun yerine basqa nami-
zadi var. Zaur erizesini verdi ve bu vaxta atast Mecid de artiq diinya-
dan kogdiiyli sebabden yaxsi bir is tapa bilmadi 6zline. Ancaq Dada-
sin marhomsati sayesinde yeniden hemin o nesriyyata — kéhne yerinoe
qayitdi... Zaurun bir usagi da oldu — bu da oglan idi, iki ilden sonra
ticiincil oglu da oldu ve {i¢ ilden sonra axir ki, qiz1 goldi diinyaya. Zi-
var xanim bu g1z navesini gore bilmadi, usagin diinyaya gelmesinden
on giin qabaq rehmeto getdi vo qizin adim Ziver qoydular... Ug ilden
sonra Alya xanim da 6ldii, otuz ilden sonra onlarin ¢evrasindeki adam-
lardan Dadas, Sefder dayi, Tahire, Cabbar artiq yox idiler diinyada.
Muxtar da yox idi. Tehmina 6lon il onun idareda no ise davasi olmug-
du, kogiib bir miiddet Moskvada yasadi, orada isi pis gotirmirdi, sonra
nadense yeniden Bakiya qayitdi ve avtomobil gozasina diisiib helak
oldu... XX wosrin axirina onlarin ¢evrosindoki adamlardan Nemaot,
Siireyya, Zaur ve Firengiz sag idi. Spartak da bes ilini ¢okib ¢coxdan
cixmigdi azadliga ve tiirmeden ¢ixandan sonra tamam basqa adam
olmusdu, deyismisdi. Bali, bize tanis olan bu adamlardan sag qalanlar
— Nemet, Siiroyya, Zaur, Firongiz, Spartak bir giin yigismisdi hamisi
bir yere nayise qeyd elomaya, deyason, Murtuzun — Zaurun oglu Mur-
tuzun ad giliniiydii. Balke do yox, he¢ ad giinii deyildi, balke da o vaxt,
yoni XX asrin axirlarinda ad giinlerini qeyd etmak he¢ deb olmayac-
ag, kim bilir? Her halda miisllif ki, bunu daqiq bilmir ve miisllif onu
da bilmir ki, o vaxt kitab oxuyacaqlarmi, seveceklormi, dloceklormi,
yaxud bir {isul tapib oliimden yaxalarini qurtaracaqlarmi insanlar?
Oliimsiizliik gazanacaq ve bu dliimsiizliiyiin 5hdesinden ne sayaq qur-
tarmagin fikrini ¢okocoklor? No ise olgerez, bir giin yigismisdilar
biitiin bizim diri galmis gehremanlarimiz, yaxsica nahar edib neard atir-
dilar (dadli naharlar ve nerd, siibhasiz, o vaxt da olacaq) ve séhbet ara-
s1 kimsa birden Tehmineni yada saldi. Nemat idi, deyason Tehminani
yada salan, dedi ki, bu gece goribe yuxu gérmiisdiim, he¢ agliviza gol-
moz kim golib girmisdi yuxuma — Tehmine. Bali, Tehmins, 6zii de o
vaxtki yasinda, cavan, hamimizin yadinda necea qalibsa, bax o sayaq —
gbzel, yarasiqli, cazibadar... Bu s6ziin iistiinden Spartak dedi ki, gori-
badir, bu giinlerde kiigads bir qadina rast golib, elo bil Tehminayle iki
almadir ton boliiniib. Ogoar Spartak goti bilmeseydi ki, Tehminanin
usagi-zadi yoxdur, and-aman eloyordi ki, yaqin qizidir, adam da ada-
ma bu gader banzeyermis. On qoribesi de odur ki, hemin o gadin bu-
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glinkii ¢agin debiyle deyil, Tehminonin cavanliq illerindeki deble
geyinib-gecinmisdi, yalangilar sozii, lap elo bil Tehminenin ovaxtki
paltarlarindan birini ke¢irmisdi aynina... Nemat dedi ki, yaqin insanlar
Olerken birdefelik Slmiirler, tamam yox olmurlar, ne geder ki, onlari
xatirlayan, onlarin seslerini, sifetlerini yaddasinda saxlayan adamlar
durur, bu o&lenler do hale yasayirlar — fikirlorde, xoyallarda, te-
sovviirlorde yasayirlar. Biz do yeqin Tehmineni xatirlayan axirinci
adamlariq, sonuncu nesilik.

Bu sozler yaman beynina batdi Zaurun, amma déymeade Spartaka
iki tas uduzub unutdu bu fikri... Zaur bilmirdi...

Askok

Xoyalila tasallidir, koniil meyli viisal etmaz
Koniildon disra bir yar oldugun agiq xayal etmaz.

...bilmirdi ki, bir geder de kegacok ve bir axsam, yagish bir axsam,
yagish payiz axsamlarinin birinde, qiisseli, yagish payiz axsamlariin
birinde beli biikiilmiis, sinli bir kisi avtobusdan diisecek. Qoltugunun
altinda nimdas portfeli olacaq bu kisinin — portfelin iginde kagizlar, ¢6-
rok, kolbasa, pendir, bir do giindealik qaygilar1 olacaq. Bolke kisi tin-
deki koskiin qabaginda ayaq saxlayacaq, qozet alacaq... Balke yadina
diisacek ki, siqareti, kibriti qurtarib, satictya pul veracek (albatte, ag-
or o vaxtlar pul hals islonacaksa), siqaret alacaq, pulun qaligin1 hesab-
lamadan cibine atacaq. Sonra yavas-yavas evino torof addimlayacaq...
Televizorun (ya o zaman televizorlar olmayacaq, qolograflar olacaq,
kim bilir) axsam proqrami haqqinda, sabahki isleri haqqinda diisiine-
cok. Diislinecoak ki, ogluna ¢cekme almalidir, qizina palto, arvadina plas
va 0z plasimi da temizlenmaye vermalidir... Diislinecok ki, qaz plite-
sini temir etdirmak ve dama qir saldirmaq lazimdir, yayda kurorta get-
mok ii¢lin pul yigmaq lazimdir (eger o vaxtlar pul islonecekse hela).
Diisiinacek ki, toze miidirle heg dil tapa bilmir, diisiinecak ki, hava ya-
man pisdir ve diisiinecek ki, cox menasiz bir émiir siiriib bu diinyada.

Birden diksinacak: ona ele galacak ki, kiiconin o terafinden genc
bir qadin buruldu tini ve darhal da geyb oldu... ve bu qadinin uzaq kol-
gosi gofil kiilak kimi onun {irayinin i¢inde asacek, unudulmus bir qo-
xunu gotiracok onun xayalina... ve qocanin galbinde — diinyada on ba-
silmaz qiivve olan bir hiss — {imid oyanacaq. Umid bir anliga ¢coxdan
6tiib kegmis goncliyinin biitiin sirin-acilarin1 qaytaracaq ona ve sevdiyi
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butiin gadinlar okeanda itmis uzaq adalar kimi golib kecocok gozlori-
nin 6niinden. Kegib gedon kolgeni haglamag, tutub saxlamaq isteye-
cok, amma derhal da bu fikri bagindan qovacaq ve aramla yoluna da-
vam edoacekdir. Tine ¢atanda dayanacaq ki, nefesini dersin, ¢linki bu
yoxus lap adamin kaloyini kesir. Oz-6ziine kenar seyler haqqinda
diisiinmeayi gadagan edacek, ancaq axsamki televerilislor (yaxud qolo-
verilislor) haqqinda, hava haqqinda ve belindaki yel xastaliyi haqqin-
da fikirlegsmeyae icaze veracok... Lap onun bdyriinden viyiltiyla kecon
motosiklet yagis gélmacgeasini onun istiine ¢ildirladacaqdir. Motosik-
letde ise cavan oglanla cavan qiz oturacaqlar, qiz oglanin boynunu
berk-bark qucaqlayacaqdir ve qoca kisiy¢iin hemissalik qirmizi gorii-
non isigfor cavan motosikletcilor {i¢iin yasil ¢iragimi yandiracaqdir...
No bilaydi goca.

sk

Hbaq bilir, yar deyil, canii-dilimdan qaib
Nola gor qaib isa dideyi-giryanimdan.

...No bileydi Zaur ki, bir ne¢o giin de kecacok, balke do bir nego
ay kecocok, il kecocok vo Zaur yeno do giinlerin bir glinlinde — daha
buna heg sekk-siibhe ola bilmeaz — yena da giinlerin bir glintinde Teh-
minani goracak... Onlar az qala sifet-sifote toqqusacaqlar — Zaur ve
Tohmine... Tehmine Zauru goriib giiliimsiinacek — hamin o ag diiyma-
li qirmiz1 paltarinda olacaq Tehmine, hamin o otuz il bundan gabagki
paltarinda ve belo moalum olacaq ki, vaxtin Tehmineyo he¢ bir doxli
yoxdur — he¢ doeyismoayib Tehminenin no sifati, ne badeni, na yasi...
Otuz il avvelki tekin giiliimsiinecek Zaura ve Zaur da dili-dodag tit-
roye-titroye Tehminenin adini1 ¢okecek, amma adini ¢eken kimi Teh-
mins g¢evrilacak, kiigodeki adamlara qarisib itecekdir. Bir az sonra Za-
ur onu metronun qabaginda goracek, daliyca qacacaqdir ve yeniden
goracokdir Tehminenin qirmizi paltarini metro vaqonunun iginda...
Qapilar1 baglanmis, herokete golmis qatarin pencerasinden Tehmina
ona sl elayacak, giiliimsiina¢ok ve Zaur o biri qatara minib dalinca ge-
dacekdi. Daha Tehminaye ¢atacagina iimidi olmayacaq, amma goalen
dayanacaqlarda metrodan diisecok. Biitiin perronu alok-velek edocok,
eskalatorla yer iiziine ¢ixacaq, kiicede ora-bura ddyiikecok ve naha-
yot, bir daha gérocokdi onu — yeni mehmanxanaya giron vaxt gérac-
ok... Daliyca ora qagacaq ve gorocek ki, ele bu dem Tehmins liftin i¢i-
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no girdi. Zaur liftin gapisina teraf atilacaq, amma gapilar bu vaxt bag-
lanacaq, Zaur divardaki isiq tablosuna baxacaq — tabloda liftin hereketi
goriinacek — martebslerin reqemleri bir-birini teqib edecek — 2, 3, 4,
5, 6. Lift altinc1 martebaye catib dayanacaqdir. Zaur dilymeni basacaq
va lift yeniden birinci mertebaye qayidacaq, tabut kimi agir ve aze-
motlo golacek Zaurun qabagina; qapilar acilacaq, Zaur liftin i¢ine gi-
rocok, altinc1 mortobenin diiymesini basmaq isteyacek ve bu zaman
molum olacaq ki, altinc1 martebenin dilymasi yoxdur, ¢ilinki heg altinci
martabenin 6zili de yoxdur, ev besmartabslidir. Coldaki isiq tablosun-
da da yox imis altinct marteba, Zaurun gdziine goriiniibmiis bu reqem.
Zaur and i¢e bilardi ki, lift mahz altinc1 martebays qalxmisdi. Hor hal-
da besinci mertoboaye qalxacaqdi Zaur, ndvbetgini sorgu-suala tuta-
caqdi, ndvbetei do deyacoakdi ki, he¢ bir qirmiz1 paltarli gadin goriib
elomayib. Zaur biitiin mertebani gozacok, axtaracaq, sonra ise yangin
nardivaniyla dama galxacaqdi. Damda ise gozel may gecesinden, ul-
duzla dolu semadan, eggbazliq eden pisiklorden basga he¢ ne ve heg
kim yox idi; tezace basilmig qirmn iyi golirdi, vessalam...

Bu goribe ve izahsiz vagiadan basqa Zaurun hayatinda 6mrii boyu
heg bir acaib, geriba, anlagilmaz hadise olmamis ve olmayacaqdi: isi,
ailesi, usaqlari, dostlari, tamis ve qeyri-tanis adamlar vardi Zaurun
hayatinda, onlar dogulurdu, 6liirdii ve bir de gebiristanliq vardi, bu ge-
biristanligda gerib bir mazar vardi ve mezarin iistlinde Tehminanin adi,
famili vo 1941-1965 rogemleri yazilmisdi. Madinenin, Manafin ve
Muxtarin 6liimiindon sonra daha bu gobrin iistiine he¢ kos golmirdi...

*kk

Tutusdu gom oduna sad gérdiiyiin kénliim,
Miiqayyad oldu ol azad gérdiiyiin konliim.

No gordii badada bilmam kim oldu badaparast.
Miiridi-magrabii z6hhad gordiiyiin konliim.
Fiizuli eyladi ahangi — eysxaneyi Rum.
Osiri-méhnati-Bagdad gordiiyiin konliim.

Seher saat yeddide demiryol vagzalinin bufetinde oturmusdular,
sirin caxir icirdilar, boyat ¢corakle, qupquru qurumus holland pendiriy-
la yavanliq edirdiler. Memmad Nesir Zaurun séhbaetine diggeatle qulaq
asib sorusdu:

— Negonci mortebaye qalxdi?
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Zaur:

— Altinciya, — dedi — basimi1 verarom ki, sehv etmirem, 6z gozloe-
rimle géormiisdiim 6 rogomini... Amma bina da besmartabslidir axi...

Mommad Nasirin yasi hastadi ¢oxdan ke¢misdi, amma helo do
glimrah idi ve allahin var giinii seher tezden bir-iki stokan “Agdam”
portveyni vurardi badens. Dogrudur, indi avvelkinden ¢ox-¢ox az
icordi, amma oavvalki tokin miitemadiyen her giin icerdi... Axir vaxt-
lar tez-tez Zaurla i¢ordilor — illor ke¢dikcoe onlarin yag forqleri itib get-
misdi ve indi kenardan baxan ele giiman ederdi ki, iki qoca serab ice-
ico dton giinlori, kegmis xatiralori yada salir, nesriyyatda birge kecmis
uzun Omiirlerinden séhbaet edirlor...

Zaur bir do tokrar etdi:

— Bina ax1 besmortobali idi...

Moammad Nasir uzun miiddet harasa baxdi, gozlari yol ¢okdi, elo
bil baxislariyla divar1 desib harasa ¢ox-¢ox uzaqlara baxirdi, sonra qo-
filden belo bir kelam bayan etdi:

— Ogor adamlar basa diisseydiler ki, besmartobsli binanin altinci
mortobosi do ola biler, onda ne vardi ki...

1974-1978
Baki-Moskva-Goygay
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BIRINCIi NAGIL

O vaxt doyiiso-déyiisa iki qog galacak: Biri
ag, biri qara. Ag qo¢ qara qogu qovacaq, On-
da atil min ag qogun belina. Ag qogun belina
minan kimi isiqli diinyaya ¢ixacagsan. Qara
qog¢a minsan, qaranliq diinyaya diisacoksan.

Molikmemmadin nagili

Molik Memmadli Dévlat himninin sedalarina oyandi. Daha dog-
rusu hele tam oyanmamisdi: yariyuxulu halda esidirdi bu sesleri. Qo-
ribadir, hor geco yuxuya getmomisden bilgisayarin Vaxt xidmetini
siibh obagdandan himnin seslenaceyi saata ayarlayirdi ve her seher do
onu himnin sedalar1 oyadirdi, amma bu giin oyanib durmamigdan, hale
yuxudayken goriinmemis bir forah hissine qapilmigdi. Har giin esitdiyi
saslar naden bu giin bu godar xos bir ovgat oyadirdi? Ele yuxudayken
de Malik bunun sebebini tapdi. Bu giin Novruz bayrami idi, redaksiy-
ada da, seharde de, imuman biitiin 6lkaeds de bu giinii hami kimi o da
boyiik ruh yiiksekliyile, sevine, qiirur, arxayinliq duygulariyla yasay-
acaqdi. Ele yuxudaca — nasiikiir olma — deye diisiindii — magar hami
kimi o da, biitiin bu son illarin har giiniinii, giindiiziinii — gecesini eyni
boxtiyarliq hissiyle yasamirmi?

No ise, durmaq vaxti idi. Malik ani bir sigrayisla yatagindan qalxdi.
Artiq verdis halint almis bir durugla Himni sonacan ayaq iiste dinladi.

Molik bilirdi ki, bu an milli tele radio kanallarinin on ikisinde do
saslonan bu himni Derbandden Homoadanacan, Qazaxdan Qoezvinacen
milyonlarla insan eyni fersh ve qiirur hisselriyle dinlayir.

Mbolik, albatte, bilgisayarinin dalgasini ¢aligdigr Radio-TV kanali-
nin dalgalaria yonsltmisdi. Ug ilden beri serh¢i ve miiallif — rejissor
kimi islediyi Cagdas Radio-TV kanali fealiyyetinde agirligi mede-
niyyet meselsalerine verirdi. Bagqa Radio-TV kanallar1 da ne qeder
universalliga riayat etsolar do hor halda miieyyen sahelere, miioyyen
yonlere daha artiq meyil edirdiler. Olbette, yegana rosmi dovlat kanali
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AZRT Azorbaycan ve diinya heayatini biitiin dolgunluguyla oks etdir-
moyao c¢alisirdi. Amma diger — 6zal kanallarin miieyyen istiqamatlori
va demsli 6z tamasaci kontingenti vardi.

Tiirk diinyas1 — “Turan”m, Baki sehar ve vilayetinin heyat1 “Xezer”
va “Abseron”’un baslica movzulari idi. “Araz” asas veriligloerini Giiney
Azarbaycana hasr edirdi. Ganclarin ve yeniyetmalarin an ¢ox sevdik-
lari “Ulduz” musiqi, idman ve aylence proqramlari gosterirdi. “Hilal’da
verilislor asasen dini mesalalers hasr olunurdu — Islam tarixi, miiqad-
dos Quranin gorhi, peygomberlorin, imamlarin, dvliyalarin émiirlari...

“Novruz”da etnoqrafik, folklor mévzulari, madeni irse, qgodim adet-
onoanslore aid verilislor tistiinliik toskil edirdi, “Birlik” — xarici diller-
do ve olkadoki milli azliglarin dilinde proqramlar verirdi. “Savalan™
R-TV Tabrizden, “Kepoaz” R-TV Genceaden efire ¢ixirdi.

Olkenin an pesokar telejurnalisti vo telerejissoru kimi taninan Mo-
lik Memmadlini biitiin kanallar israrla devet edirdiler, amma Cagdas
TV-de tamasagilarini memloeketinin ve xarici 6lkelerin medeniyyat
hayatiyla, diinyanin adebi, senat sarvatleriyle tanis etmoyi son illorde
Omriiniin marami se¢misdi.

Olkodoe foaliyyet gdstoren siyasi partiyalardan defalorle dovetlor
alsa da, heg birine miisbet cavab vermir, imumiyystle siyasete qosul-
murdu. Malik goti inanird1 ki, Azerbaycanin tarixi orazi biitovliyii
barpa olunandan beri, 6lkenin demak olar ki, biitiin sosial, iqtisadi ve
ideoloji problemlori osasen hellini tapandan sonra siyasetgilik —
mileayyen daraceds xos bir mesguliyyetdir: maselen, idmangiliq kimi,
poct markalar1 yaxud kepenoak kolleksiyasi toplamaq kimi.

Dogrudan da bir vaxtlar sahibkarliq fealiyyeti mehdudlasdirilar-
kon, milli deyerlore yetorinco diqget verilmayorken sag partiyalarin
elektorat1 coxduysa, korrupsiya hokm siirerken, baziloerinin hadden ar-
tiq varlandiqlari, bazilerinin dilengi kokiinde yasadigi vaxtlarda sol
partiyalarin tabligat: giicliiydiise, indi bu problemler birdefelik aradan
galxmis, segicilorin ¢oxu sag ve sol partiyalara yalniz enanavi vordis
kimi, valideynloarinden qalma bir regbaet tdvsiyasi kimi ses verirdiler.

Milli Maclisdo bes partiya tomsil olunmusdu — iki, oski tebirle
deyilorse sagyonlii, iki solyonlii ve bir morkez¢i partiya. Milli vo
tirkciiliik deyerlerini 6ne ¢oken ve bazar iqtisadiyyatinin ardicil teref-
dar1 olan iki sag partiya, sosial berabarliyin carg¢ist kimi ¢ixis edan,
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osasan isci sinfine arxalanan iki sol partiya ve her iki terafin miiayyen
deyerlerini gebul eden, esasen barig¢1t movgede dayanan motedil mer-
kozci partiya. Indi iqtidarda olan da merkezci partiyayla biteref, miis-
toqil millet vekillerinin ortaq koalisiya hokumsati idi.

Malik basint buladi — bu bol giinasli xos giinds siyasi masalaleri
xatirlamaga deyerdimi? Yeni deniz neft ve qaz yataqlari agilandan ba-
ri, Baki-Ceyhan xottiyle beraber simaldan ve cenubdan daha iki boru
ise diisdiiylinden ve sabit gelir gatirdiyinden shalinin orta emak haqqi
ayda min dollar olan bir 6lkenin vetendaslarini siyasi olaylar indi ¢ox
az maraqlandirirdi.

Indi Azerbaycan ohalisinin rifah seviyyesine gére ereb emirlikle-
rini arxada buraxmis, iqtisadi ve madeni inkisafi etibarile an gabaqcil
Avropa 6lkelerine ¢atmisdi. Son iki ilde sehiyye xidmeti, orta vo ali
tohsil, ¢orok, kommunal xidmatler (menzil, elektrik, qaz, su haqq),
sohar naqliyyati (taksiden basqa) pulsuz olmusdu.

Uzagq illerin qanli Qarabag hadiseleri, dlkenin o vaxtki agir igtisadi
durumu indi yalmiz xatireler aleminde qalmisdi. Qarabag demisken,
Maliyin yadina diinen oglunun Susadan telefon etmasi diigdii.

Moliyin oglu Beyrok naqliyyat miithendisi, qiz1 Burla adebiyyat
miiallimi, arvadi Ayperi teatr rossami idi. Ne yaziq, tesadiif elo gotirdi
ki, bu Novruzda hec biri Bakida deyil, Beyrok Susada, Ayperi Tobriz-
do, Burla Korkiikdo idi.

Beyrok Susada Cidir diiziinden Topxana mesosine ¢okilon funi-
klyorun qurulmasina rohberlik edirdi. Diinen Malik tetefonla insaatin
na yerda oldugunu sorusduqda Beyrok Cidir diizii terefden Kirsden
Qirx pillokana qoder, Topxana terofden Ibrahim xanin signagma qe-
dor hazirdir — dedi, indi iki terefi birlesdirmek qalib, o da bir aya bi-
tor. Sag olsun mingoagevirliler, elo yarasigli vagqoncugqlar istehsal edib-
lor ki, iki gdz istoyir tamasasina. Odur ki, yayda Isa bulagi dincerliyi-
na golonde Qarqarin iistiinden funikulyorla kegocoksiniz.

Beyroak fantazyor idi, bir ne¢o il bundan avval bu funikulyor ideya-
s1 basina galoends heg kos bunu ciddi gebul elomadi, amma budur bax,
olundu ki... indi do Qirxqiz yaylaqlarina — teleferiq — kanat yolu fikri-
na diisiib. Niye do olmasin. Son iller Susa, dogrudan da, Qafqazin en
boylik turist merkezlerinden birine gevrilib. Sefali iqlimi, sefali bulaq-
lar1, qisda xizek idmani, ov, alpinizm, tarixi abideler — diinyanin her
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yerinden bura turistleri celb edir. Cidir diiziinds, Orimgoaldide, Topxa-
nada, Isa bulagi mesesinde, Sokili bulagin yaninda ucaldilmis besul-
duzlu ve nisbaten kigik, xudmani otellor tiirist tolobatini ¢etinliklo
Odayir, gorok ne¢o ay avvalden yer rezervasiyasi edilsin.

Her ilin payizinda kegirilon Uzeyir Haciboyli musiqi festivallar:
zamani ise nainki Susada, Lagin, Agdam, Xocali, Qarabulaq, Agdere,
Xankendi otelloerinde de yer tapmaq miiskiil olur.

Beyrok funikulyordan daha ¢ox diinen Susada kegirilon axir gor-
sonbaden danisdi. i1k defo idi ki, axir ¢ersenbeni Susada qarsilamisdi
vo Cidir diiziindeki Qarabag qagaganlarinin yarisindan, Covgan oyu-
nundan, i¢ina {izerrik atilan ve ta gece sehare goder yanan, iistiinden
usaglarin beladen bels atildig1 tonqgallardan, Qarabagin har terafinden
goriinen atesfosanliqdan, xanendalerin zili biitiin otraflara yayilan se-
sinden, sekkiz-on yasl usaglarin — Qarabag biilbiillerinin Qarabag si-
kostosindan ve yash xanandslerin hamisina qalib goalib “Xar1 — biilbiil”
miikafati almalarindan ele sévqle danisirdi ki, Malik 6ziiniin de iki de-
fo Susada kecirdiyi bu bayrami sanki yena 6z gozleriyle goriirdii.

Beyrak: — Bilirsen — deyirdi, — Nevvab mugam konservatoriyasi-
nin professorlari sevinclarinden yero-gdye sigmirdilar.

Malik ol-iiziinii yuyub, liziinii qirxib yiingiilvar1 idman edenden
sonra bilgisayarinda avvalce elektron pogtasina baxdi.

Tiirkiyeden, Irandan, Rusiyadan, Giirciistandan, Avropadan tanis
jurnalist isdaslarindan xeyli tebrik ismarislar1 gelmisdi. Hamisina go-
zucu nozer salib Kerkiikden gelen mektubu oxumaga basladi, qizi
Burladan idi. Burla iki il idi, Kerkiikde Fiizuli Universitetinde Azor-
baycan adebiyyati ve dilinden ders deyirdi:

“Monim azizlorim, ata, ana, Beyrak. Haminizin Novruz bayramini
tobrik edirom. Haminiza bu xos giindo mohkam cansagligi arzu ediram.
Soz vermigdim ki, bu il Novruzu Bakida birlikds kegiracayik, na yazigq
ki, miimkiin olmadi, sabah Urumg¢uya u¢uram, Mahmud Qagqarl Uni-
versitetina davat ediblar. Oradan Moskvaya, Moskvadan da Bag¢asa-
raya ucacam. Qasprali Ismayil Universitetinda miihaziralorim var”.

Malik: Zalimin qiz1 diinyanin bu bagindan vurub o basindan ¢ixir:
0 universitet senin, bu universitet manim — deya diisiindii ve mektubun
ardimi oxudu.

Builki Novruz tatillorindan istifads edib Bakiya gala bilmadiyima
¢ox tiziildiim. Sizingiin burnumun ucu goynayir. Axi na qadar bir-
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birimizi ekranda gora, bilgisayarla yazisa bilarik? Onu bilin ki, hami-
sa qalbimdoasiniz. Sizi bark-bark opiirom — Burla.

Molik tosssiifle diisiindii ki, ne iyirmi yeddi yash Beyrak, no iyirmi
bes yashi Burla hale aile qurmayib, valideynloerinden babaliq — nenalik
sevincini asirgayibler. Bilgisayarda bugiinkii giinliiklerin (qozetlarin)
modeniyyet sehifelerine 6teri nazer saldi, balke proqraminda istifade
edilosi xaberler var.

“Yeni glin” gozeti may ayinda Nabranda Xozer — Qara deniz ulus-
lararas1 sinema festivali hagqinda melumat verirdi. Bali da, bu festival-
lar1, adebiyyat, seir giinlorini, madeniyyet heftelarini, musiqi konkurs-
larini, teatr yariglarini isiqlandirimag gatdira bilmirik, biri de burdan
¢ixdi. No goder tedbir, bayram olar: Qobustanda {i¢ ilden bir Dade
Qorqud torenlari, Muganda iki ilden bir Koroglu idman oyunlari,
Goenceadea Nizami giinleri, Naxc¢ivanda, Oshabi-Kef din merkezinde
“Qafqazda Islam” mdvzusunda beynoalxalq elmi masvorat, Dorbondde
Narinqala a¢iq sema teatrinda tarixi tamasalar festivali, Samaxida Sa-
bir giinleri, Qazaxda Molla Penah Vaqif ve Semad Vurgun giinleri,
Susada Vaqif, Natoevan ve Cabbar Qaryagdioglii seir, musiqi maclisle-
ri, Qobolade Yunis Imro soloni, Sekide giiliis senliklori, Lonkeranda
Roags yarisi, Mardekanda Sergey Yesenini anma giinii, Toebrizde Seh-
riyar hoaftesi, Ordebilde Xetai simpoziumu, Maragada mugam gecolo-
ri, Tovuzda, Salyanda, Tufarqanda asiq deyismeleri, — di gel catdir,
hamisinda istirak ede bilmesen do, hamisin1 miitleq isiglandirmalisan
ki, o biri kanallar qabaga diismesin.

“Oguz” glnliiyli Novruz erafasinde tiirk diinyasindan mealumatlar
verirdi: Kazanda Rudolf Nuriyev teatrinda Qara Qarayevin 3-cii sim-
foniyast vo Skripka konserti osasinda balet tamasasi hazirlanir, Paris-
den on avangardg¢i xoreoqraf kimi taninan Roce Diipon dovet olunub.
Tiirkmenistanda Nebit dagda tiirkmen neftinin kosf olunmasinda
boylik xidmetleri olan Azerbaycan neftgilerine hasr edilmis muzey
acilib. Moskvada Avrasiya menovi mekani vo tarixi rus-slavyan —
tiirk-tatar madeni olagealeri mévzusunda beynalxalq elmi konfrans ise
baslay1b. Istanbulda Giirciistan filmlori hoftesi kegirilir. Giinliik Istan-
bulda bele bir Azerbaycan filmleri festivalinin kegirilmemasine gdre
irad tuturdu. “Is¢i cirag:” giinliiyiinde teleb olunurdu ki, hokumat Kal-
bacerde Fohle dincerliyinin tikintisinin lengimesinin sebeblerini izah
etsin. Bu barade fohle homkarlar Birliyinin bayanati da derc olunmusdu.
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“Azad Azerbaycan” giinliiyiinde sag ve sol partiyalara mensub olan
gonclorin “Boz Qurd” ve “Omoakei” futbol takimlariin sabahki oyu-
nu hagqinda elan verilmisdi.

Malik diisiindii ki, indi hansi teraf moaglub olsa giinah1 hakimin
iistline yixacaq. “Cinar” aylig1 (jurnali) iyul ayinda Goygolde Qafqaz
rossamlarinin birge sergisine hazirligdan reportaj derc etmis, Goygol
yolunda ©hmad Cavad abide — bulaginin seklini vermisdi. “Tiirk eli”
dorgisinin iiz gqabiginda Nazim Hikmotin Istanbuldaki heykoli oks
olunmusdu, sehifelerinds ise Sekide kegcirilmis talis madeniyyat giin-
larinden rengli sekiller ve Nax¢ivanda agilmis lezgi-avar xalq senati
sorgisiyle bagl illiistrasiyalar verilmisdi.

“Odlar yurdu” aylhiginda Qaradag sinema soherciyinin doérd on
boyiik studiyasinda Azerfilm, Turanfilm, Xezerfilm ve Qobustanfilm-
do ¢okilen ssenarilor haqqinda yazi vardi, “Seytanbazar” hefteliyindo
ise hoamiseki kimi Qaradag sahil villalalarinin sakinleri sinema ulduz-
lar1 haqqinda dedi-qodular derc olunmusdu. Moalik erinmeyib “Peri
Cadu” hefteliyinin saytina da nezer sald1 — yenoe ulduz fallari, tilsim-
lor, sehrler, cadular, her név esktrasenslorin prognozlar: — 6ncedende-
moleri. Melik XXI asrde de biitiin bunlar1 oxuyanlar, hetta bunlara
inananlar tapilir — deye diisiindii. “Doqquz” movsiim — yaz toplusu da
capdan ¢ixmigdi. Daebde olan modlar, geyimloar toplusuydu. Adini niye
“Doqquz” qoymusdular?

Yadina diisdii kii, toplunun her sayinin iistiinde GOZOLLIK ON-
DUR - DOQQUZU DONDUR - sézleri yazilir.

“Azerbaycan ocag1” ayligi melumat verirdi ki, Xankendinde Sir-
vanzade ermoni teatrinda Mirze Calil Memmadquluzadenin Kamanga
pyesi tamasaya hazirlanir. Malik diisiindii ki, ne yaxs1 mahz — barisa,
anlagmaya cagiran bu yiiksek humanist gaysli eseri se¢ibler. Dogru-
dur, kecon agir hadisaler hale yaddaslardan silinmayib ve belke uzun
zaman unudulmayacaq, amma Ermenistana, dogma deda-baba yurdla-
rina qayidan azerilerin ve Dagliq Qarabagdaki ermanilerin eyni dl¢lide
hiiquglar1 tomin olunandan sonra miinaqiselora ehtiyac galmamisdi.
Eyni hiiquqlara Giircilistandaki azeriler do malik olandan beri, Giir-
cilistanin da arazi biitovliiyii qarsiligl anlagma ve biitiin milli azliglarin
moadeni-iqgtisadi teleblerinin 6denmsesi sertile berpa olunandan beri
Coenubi Qafqazda da Simali Qafqaz kimi tam bir sabitlik alde olun-
musdu. Az bir zaman orzinde garsiliqli emekdasliq naticesinde quru-
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culuq isleri bohrasini vermis, igsizlik tamamile aradan gotiiriilmis, ti-
caratin, senayenin bagqa saholoriylo yanasi turizm industriyasi da
siirotlo inkisaf etmisdi. Indi dogrudan da, Qafqaz turist Mokkesine
cevrilmisdi. Coxlu turist sirketlerinden en boyiik imkanlara ikisi malik
idi — bir sira dlkelerin serikli “Ipek yolu™ sirketi veo “Qafqaz-tur”.
“Ipak yolu” sirketi “Baykaldan-Balkana” — adl1 soyahat marsrutu tos-
kil edirdi. Marsrutun bir ucu Baykal gdsterilse do bezi hallarda bu
marsrut Yakut Saxa elinden yaxud Mongolustanda Orxan abidoalorin-
den baglanir ve Quzey Kipris Tiirk Ciimhuriyyatinde bitirdi. Slbatte
ucaq marsrutlar1 da vardi, amma ¢ox vaxt turistler qatarla ya avtobus-
larla seyahat etmaya iistiinliik verirdi. “Ug ox” ekspres gatar1 sernisin-
lori Dogu Tiirkiistandan, Altaydan, Qazaxistandan, Orta Asiyadan Xo-
zor sahillerine catdirir, burada “Azerbaycan” ve “Tilirkmenistan” az-
man beralori qatarlari, avtobuslar terkine alir vo Bakinin Tiirkan li-
manina ¢atdirirdi. Buradan ise ya Baki-Tiflis-Batum-Sirp atabaniyla
Tiirkiyoye ve oradan Avropaya, ya Baki-Xudaferin-Sederak-iqdir
yoluyla yena de Tiirkiyaye, oradan Avropaya seyahat davam edirdi.
“Qafqaz-tur” sirketi ise Qara deniz sahillerinden Xezer sahillerine,
Neft daslarindan Bakurianiye, Elbrusdan, Tiberdadan, Dambaydan
GOyg¢o goliine, Dilicana uzanan yollarla turistlere bir ayliq rahat ve xos
soyahot toklif edirdi.

Turistloere yadigar-suvenirler kimi Qubag1 ustalarmin diizeltdiyi
metal doymeler, Quba xalgalari, Lahic misgerlerinin memulati, Seki
ipoklari, Basqal kelagayilari, Giircustan caxirlari, ermeni konyaklart
hadiyye edilirdi.

Molik “Bildiris” biilletenine goz atdi. Mirze Fetali Axundzade
Dovlet dram teatrinda Hiiseyn Cavid pyesleri haftesi ugurla davam
edirdi. Uzeyir Hacibayli Dévlet Opera ve balet teatr1 Milanin La skala
teatrinin solistlerinin gastrollar1 haqqinda anons vermisdi. Hiiseynqulu
Sarabli Mugam teatrinda Yeddi mugam silsilesinde haftenin her giinii
bir destgah seslonacekdi — Cahargah, Segah, Rast, Sur, Bayati1 Siraz,
Humayun, Siistor... Hiiseyn Orobli sehnesinde, giircii teatr1 Sekspirin
“Koriolan” pyesini gosteracokdi, Sinema-klubda Caplin-Fellini film-
lari retrospektivi baglanirdi.

Qara Qarayev musiqi mearkezinde, Niyazi konsert salonunda, Fik-
rot Omirov oda musiqisi evinde, Tofiq Quliyev estrada teatrinda, Ro-
sid Behbudov Mahm teatrinda, Vaqif Mustafazade caz-klubunda
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bayram konsertlori, Icori soher teatrlarinda Orta oyunu, Qaravalli, Ki-
limarasi, Zorxana, Sebih tamasalar1 ve etnoqrafik bayram oyunlari, Sah
Ismay1l Xotai tarix muzeyinde, Nizami odebiyyat muzeyinde, Sultan
Mshammad Milli resm qalereyasinda, Haci Zeynalabdin Tagiyev diinya
madeniyyeti muzeyinde, Settar Behlulzade cagdas senat muzeyinda,
Ilkel senat muzeyinde, Ziya Biinyadov Ordu muzeyinde, Hosen bay
Zordabi ve Mikayil Miisfiq kitabxanalarinda bayram sergileri acilirdi.

Molik elektron yaddas kitabg¢asinda geydler etdi, albatte hamisina
getmok, hamisini seyr etmoak, hamisini dinloemek imkan1 yox idi — odur
ki, cesidli teatrlari, muzeylori emakdaslar1 arasinda boliisdiirdii — he-
rosing birini génderacekdi, 6zl ise miitleq vaxt tapib Qorqud daginin
otoyindo ag1q soma altinda yerloson Ilkol sonat muzeyinoe getmolidir.
Deyirler ki, oranin ekspozisiyasina Lerikden yeni tapilmis das at, qog
heykallori alave edilib — na ise ayr1 alomdir. Miitleq gedib baxmalidir.
Vaxt eloya bilir ki... He¢ Igorisohordeki Xalq seneti muzeyinin yeni
acilmig sobelerinde — zergerlik, misgoerlik, sebeke, dulusguluq, tekul-
duz, xettatlig muzeylerine da bas ¢oke bilmayib. Diinen Puskin me-
deniyyet evinde Dostoyevskinin “Karamazov qardaslari” romaninin
ikinci negrinin teqdimati olub. Ne yaziq ki, vaxt tapib bu romanin yeni
torclimasini oxuya bilmeyib. Heyf ki, kecon hofte Akademik Landau
Yohudi merkezinde “Abram Qubermanin Azerbaycanda dini doziim-
liliik deyerleri” meruzesini de dinlaye bilmadi. Macal tapa bilir ki...

Behzad Iran medeniyyet evinde Hafiz Sirazi gecesino devet et-
misdiler, ora da gedo bilmemisdi. iran artistlorinin ifasinda fars dilin-
de Hafizi dinlemayin 6z lezzati var.

Video-telefonun zengi ¢alindi. Melik destoyi qaldird1 ve kigik ek-
randa Ayperinin bir goder narazi ¢éhresini gordi. Salam-kelam, hal-
ohval ve bayram tebriklerinden sonra Malik: Goziime bir tohar doyir-
son — deya xabar aldi — qanin niye qaradir?

Ayperi: Qanim qara olacaq da — dedi. — Bakidan bezi dekorlar1 yu-
badiblar. Tamagsan1 Novruz bayramina gatdira bilmadik.

Ayperi bir ne¢o haftoydi ki, Tebrizdoydi. Obdiilgodir Maragayi te-
atrinda “Koroglu” operasi yeni qurulusda hazirlanirdi, ressam kimi Ay-
peri devet olunmusdu. {lk tamasan1 bayramda vermek istoyirdiler ve
budur bax, Cenlibel sehnasinin dekorlar1 golib vaxtinda ¢gatmamigdi.

Malik Ayperini fikrinden yayindirmagq ii¢iin, s6hbeti doyisdi: — No
oldu, Nigar tapdiniz? — deye sorusdu, tapdiqlarini bilirdi.
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Ayperi: — Bas demamisdim sena, axir ki, tapdiq — dedi — Sefiaddin
Urmoavi Konservatoriyasinin 3-cii kurs tolabesidir. Sehne tocriibasi
azdir, amma sesi pis deyil — yena avvalki sdhbate qayitdi:

— Gor sen Allah, her sey hazir idi, gor isimizi neco pozdular. Ax1
demisdim onlara “Qirat” marsrut avtobuslariyla gonderin dekorlari,
yox, pula genaet edibler, “Diirat”la gonderibler, odur ki, gecikir — hec
ciir sakit ola bilmirdi.

Molik: — Osi, kefini pozma — dedi — Sor demoason xeyir golmoz. Bir
yandan elo yaxsi oldu, bir hafte sonra ilk tamasaya men de golerem
Tabriza.

— Hokmen “Qirat”la gol.

— Manim o qader vaxtim ham? Seher ucagiyla golib geco ucagiyla
gayidaram. Beyrok zong elomisdi, Burladan da ismaris var. Urumguya
ucur.

Ayperi: — Bilirem — dedi — Meane do ismaris gonderib. Beyrak de
zong elomisdi. Deyir Susada axir ¢ersenbe qiyamat olub. Burda da ¢ox
tomtoraqli ke¢di. Gecoalor Eynal-Zeynal daginda qalanmis tonqallar
elo gozol goriiniir ki... Bir-iki eskiz do ¢okdim. Sabah da 9rkin tepe-
sinde masal yandirilacaq.

Molik: — Bilirom — dedi — Bildir ordan verilis hazirlamisdim, ya-
dinda deyil? Ayperi: — Olbette yadimdadir — dedi — Yaxsi, di salamat
qal. Bir de bayramini tebrik edir, dpiirem — indi Ayparinin kigik ekran-
dak1 ¢ohrasinde xos bir tebassiim vardi.

Malik liftle birinci mortebaye endi, hayeate ¢ixdi, paltosunun ci-
binden pultu ¢ixartdi ve garajinin qapisina toref tutub diiymeni basdi.
Qarajin qapilari agildi. Pultun ikinci ditlymasini basib qarajdaki avtosu-
nun gapilarini agdi. Meliyin avtomobili “Ceyran” idi. Beyroakla Aypari
na goder israr eleselor do “Maral” almirdi. Beyrok 6zii nego ildi ki,
“Maral” siiriirdii vo atasina da bu avtomobilin meziyysetlerini terifle-
moklden yorulmurdu. Amma daha ucuz olsa da, qivraq, ¢evik “Ceyran”
markas1 Maliyin isine daha ¢ox yarayirdi. “Maral” avtomobilini Ford
firmasinin yardimiyla tikilmis Gence avtomobil fabriki, “Ceyran’1 Fiat
firmasinin istirakiyla qurulmus Sumqayit fabriki istehsal edirdi.

Maolik avtomobilini ige salib qarajdan ¢ixdi, pultla qaraj gapilarin
bagladi. Heyetden sola burulub Seyx Mehemmad Xiyabani prospek-
tine torof siirdii. Maliyin menzili Bakinin Bayat mehollasinde idi.
Hansisa kitabda oxumusdu ki, bir vaxtlar bura 8-ci kilometr adlanir-
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mis. 9cob goaribe addir — niye 8-ci kilolmetr, hardan 8-ci kilometr, yo-

ni hardan hesablamaga baslasan bura goalib sekkizinci kilometr ¢ixir.

Umumiyyetle, soherin miixtelif mikrorayonlarma (o vaxt bu ocaib
s0zii igladirmisler) 1-ci, 2-ci, ne bilim neganci mikrorayon deyerlor-

mis. Buralarda tikilen evlarin goriiniisiinii do Allah gostermasin (Ma-

lik k6hne sinema arxivinde, xronikalarda gormiisdii onlar1). Melik so-

harin indiki mehsllslerinin adlarini bir-bir yadina saldi, Ofsar, Qacar,

Qasqay, Sahsevon, Kengar, Bayandir, Borgali, Zongozur, Iqdir. Amma

na deyirsen de Moliyin yasadig1 Bayat mehsllesi onun goziinde biitiin

bagqalarindan sefali idi. Ele onun yasadigi otuz martebali binanin ar-

xasindan baglanan Qarayazi parki, parkin i¢indeki Ugan su selalesi
naye deson doayer.

Molik cib telefonunu ¢ixarib Ankaraya, sonra Nyu-Yorka, Moskva-
ya vo Tehrana zong etdi, coxdan tanidig1 ve daima internetlo olago
saxladigi tele jurnalist dostlariyla danisdi. Cox gabaqcadan onlarin ra-
ziligini almigdi ki, SNN, TRT-de, Moskvanin “Avrasiya” ve Tehranin
“Irani-név” kanallar1 da Azerbaycanda kegirilon Novruz bayrammin
goriintiilerini miitleq basqa TV-lerden deyil, “Cagdas”dan alsin. Bu
hom “Cagdas”a yaxs1 reklam idi, hem do xeyli golir gatiracokdi. O biri
kanallarin rehberlorinin bagri ¢atlayacaq — Molik giiliimsiindii — ayib
olsun — deys belo xudbin fikirlore gére 6ziinii mezemmsat eladi vo —
amma yaqin onlar da bir sey fikirlesibler — deye sakitlosdi. Ax1 o biri
TV-lerde isloyenloarin ¢coxusu da yiikksek pesekardilar ve onun yaxin
dostlart idi.

Xiyabani prospektinden Canaqqala meydanina ¢ixdi, bu meydanda
ucalan Kamal Atatiirkiin mohtesem heykolinin yanindan burulub Qa-
raqoyunlular bulvarina girdi.

Qaraqoyunlular bulvar1 Bakinin yeddi en meshur bulvarindan bi-
riydi. Qara soher zavodlar1 seharden kenara Ug tepe teroflere kogii-
riilonden sonra Xazer bulvart Bayildan Ziga qeder uzanirdi ve Ginne-
sin kitabma diismiisdii — bu sahil seridi diinyada an uzun bulvar idi.
Cofor Cabbarli meydanindan Nerimanov prospektine goder uzanan
Fiizuli bulvart ise geharin on sik, debdebsli bulvari sayilirdi, On bahali
menziller, an §1q oteller burada yerloasirdi. Hagansa Respublika saray1
adlanan Fiizuli saray1 da burda idi, Dram teatr1 da, Opera teatrinin yeni
binasi da. Sag ve sol terafden seherin on iri sinemalar “Aynur”, “Da-
1ga”, Cofor Cabbarli goher teatr1, saysiz-hesabsiz sorgi salonlar1 neze-
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ro carpirdi. ©libay Hiiseynzade ve ©hmad boay Agaoglu kiigelerinin
Fiizuli bulvarinda kesigdiyi yerds bu iki dost miitefekkirin qosa hey-
keali qoyulmusdu.

Fiizuli bulvar1 da Xezer bulvar1 boyu uzanan Xezer prospekti kimi
gecalar o qadar gur ¢l ¢iraql idi ki, yaqin bu isiq seli gdyiin yeddi qa-
tindan, kosmik gemilerden de goriliib segilordi.

Qarabag bulvari eksina, daha sakit ve kederli idi. Bu bulvar boyu
yerlosmis anitlar orijinalligi ile secilirdi. Qarabag ddyiislerinde halak
olmus namalum sehidin mezari {istiinde yanan abadi od — gedim ocaq-
lar soklinde diizeldilmisdi. Xocali miisibatinin anit1 — yerle-yeksan ol-
mus xarabaliq, yanib qaralmis das qalaqlari, kosdvlerden ibarat idi ve
bu daglarin, kdsovlerin arasindan torpagdan daima tiistii siiziiliib qal-
x1rd1. Hoar saatdan bir seslenan musiqi, Fikrot Omirovun Sur simfonik
mugamindan bir par¢a anitin tesir giiclinii bir az da artirirdi. Dikugar
faciasinin anit1 da qeyri-adi idi — pargalanib yanmis metallik dikucarin
yariglar arasinda helak olanlarin sifetleri hakk olunmusdu. Vo ne-
hayat biitiin bu ac1 xatirelarin tessllisi kimi Qarabag demir yolu vag-
zalmin qarsisinda mohtesem Zefor Tagi ucalirdi.

Son iller Bakida qoyulmus miixtalif abideler ve anit yerlori arasin-
da Molik an ¢ox Qarabag bulvarinda yerlosonlori bayenirdi, bir do
Millat meydaninda ucalan Dironis abidesini. Bilacari terefden 20 Yan-
var prospektiyle seharin markezine teraf ireliloyerken Millat meyda-
ninda, hacansa 11 Qizil Ordu abidesinin yerinde nshang bir tankin ar-
xa torefini goriirdiin. Tank sanki at kimi saha qalxmisdi. Qars1 teraf-
den baxanda ise yalin alleriyle bu tanka qarsi ¢ixmis insanlarin giicliy-
lo tankin qabaq terafinin havaya qaldirildigini goriirdiin. Millat mey-
daninda ucaldilmis Direnis abidesi deo, 20 Yanvar prospekti boyu in-
sanlarin halak olduqglar1 ndqtelorde ¢okilmis gerenfil sekilleri do o
uzagq illerin hale de yaralar1 qovr eden miisibatini yada salirdi.

Azerbaycan sinemasindan Kukla teatrina goeder agilmis Yeddi go-
zol bulvar ise boy saridan en qisa, amma turistlori en ¢ox celb edon
bulvarlardan idi. Buradaki bahali diikanlar, “Yeddi gzel” mod teatr1,
sorgi salonlar1 vo restoranlar sanki bir— biriyle bahse girerak daha ya-
rasiqli, daha cazibadar, daha celbedici olmaga caligirdi. Amma bu bul-
varda turistlori on ¢ox calb edon “Yeddi gozel” fovvaralori idi. Yeddi
iglimden yeddi gozelin rengbereng fiqurlar1 axsamlar isiq effektlori
vasitesile sanki Qara Qarayev musiqisinin miisayatile raqs edirdilar.
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Turistler bir de Bakiya gayitmagq {i¢iin fovvareloerin hovuzuna gopik-
qurus atirdi. Qonaglari celb eden ikinci yer Cofor Cabbarli meydanin-
daki qiille idi. Kegmis Sabuncu vagzali demiryol durag kimi isttifade-
siz qalandan sonra indi bu binada “Arsin mal alan” Madeniyysat ve
Ticarat Markazi a¢ilmigdi. Binanin qiilledeki pencersalarinden hear giin
giindiiz saat on iki tamamda Uzeyir musiqisinin sedalar1 altinda “Arsin
mal alan” operettasinin rongli saxsilardan diizeldilmis personajlar1 ¢1-
x1b meydana toplasanlara bag ayirdiler.

Araz bulvart Vahid Azerbaycan meydanindan baglayirdi. Selcuq
stadionu (esashi deyisdirilmis ve genislondirilmis ke¢mis respublika
stadionu) garsisinda ii¢ bdyiik Selcuq hokmdarinin — Sultan Togrulun,
Alp Arslanin ve Molik sahin at belinde heykollori ucalirdi. Stadion gi-
risinin sag terofinde Tofiq Behramov adina Idman muzeyinde Azor-
baycan idmangilarinin qirxdan artiq Olimpiya ve diinya ¢empionu me-
dallar1, saysiz-hesabsiz prizler niimayis etdirilirdi. Meydanin qars1 to-
rofinde bir yanda “Savalan” o biri terefde “Sahdag” otellarinin qarsi-
sinda Azerbaycan tarixinin on iki mashur dévlet xadiminin heykallori
goyulmusdu — Aransah Cavansir, Qizil Arslan, Sirvansah Ibrahim,
Cahansah Agqoyunlu, qaraqoyunlu Uzun Hesen, Sah Ismayil Sefovi
bir torafde — Nadir sah Ofsar, Qarabagl Penah xan, Ibrahim xan Ca-
vansir, sokili Hact Coalabi xan, qubali Fatali xan, genceli Cavad xan o
biri terafde. Iki torofin arasindan ise Araz bulvari baslanirdi. Araz bul-
varinda Giiney ve Quzey Azerbaycanin istiqlal miibarizesinin alti
Obeliski — Tikili das1 ucaldilmigdi. 1905-1906 Settarxan hearekatina
hasr olunmus Masrute obeliski, 28 Mayis — Ciimhuriyyet obeliski,
Xiyabani harokatinin Azadistan obeliski, 1945-ci il 21 Azer obeliski,
1991-ci il Qlizey Azearbaycanin miisteqillik obeliski ve Xudaferin-
Qovusma obeliski.

Yeddinci mashur bulvar Asiglar bulvar idi ki. Melik avtosunda
hamin bulvarin giraecoyine yaxinlasirdi. Hor seher iso gedonde avto-
sunu burada aylayir, bulvarda yarim saat piyada gezeardi. Hagansa Er-
monikend bulvar1 adlanan bu bulvarin girecoyinde Asiq Olesgoers hosr
olunmus abide qoyulmusdu. Daha dogrusu Olesgerin: (Corsanba
glintinda ¢esma basinda goziim bir alagoz xanima diisdii misralarinin
motiviyle diizeldilmisdi bu abide. Bir ¢esma qurulmusdu, ¢esmoe ba-
sinda Agiq ©lesgoerin ve onun ¢arsenbe giinii rast goldiyi ala gbz xa-
nimin suratloeri yaradilmig, o mashur qogsmanin bandleri hakk olun-
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musdu. Malik Asiqglar bulvar1 boyu irsliledikcoe bulaglarin {istiinde
usaqligdan azber bildiyi misralar1 havesle bir deo oxuyurdu. Qurbani
der:konliim bundan sayridi, Na etmigom, yarim mandan ayridi, Ayrilig-
mi ¢akmis boynu ayridir, He¢ yerda gormadim diiz banovsani.

Qaracaoglan, ¢ox agladim, giilmadim, Aradim, dordima dorman
bulmadim, Bunca giindiir bir minnata galmadim, Karom eyla mohzun
géndarma mani.

Daglarin garindan bayazdir sinan, Ustiina yixilib 6lasim galir.

Duman, gal get bu daglardan, Daglar basi bar eylasin, No gézlorim

sani gorsiin, na konliim qubar eylasin.

Asiq Qarabaghdi, Xalin qara bagldi, Na gedon var, na galon Yol-
lar qara baghd.

Belimizda qilincimiz kirmani, Dags1 dalor mizraginin domrani. Haq-
qimizda doviat vermis formam, Forman padisahin, daglar bizimdir.

Moleyka boyludu, sirin lohcali, Ozaldon tamasa olan bu diinya.
Qoca cadugardi, aldadar soni, Cavanliq donunda qalan bu diinya.

Oliim haqdi, ¢ixmaq olmaz amirdon Ipak tora halga salma domir-
dan, Aydi, giindii galib kegar omiirdan, Talasirik, géran yaza na qald.

Bir giin 6lsam hami deyor yazigdir, Cant yanan ya bir olar, ya iki.

Yarin bagg¢asinda giillor acilnmig, Darsam oldiirarlor, dormasam ollom...

Giin ikindi, axgam olur, Gor ki, basa nalar galir, Veysal gedor, adi
qalar, Dostlar mani xatirlasin.

Hear asgigin 6z ¢esmasi vardi ve heresinin {istiinde onun sozleri
hakk olunmusdu: Asiq Qurbani, Abbas Tufarqganli, Pir Sultan Abdal,
Sar1 Asiq, Qaracaoglan, Dadaloglu, Omrah, Asiq Ali, Asiq Besti, Mol-
la Cuma, Asiq Veysal...

Malik diistindii ki, ne yaxs1 bu derd, niskil, gom — as1q qosmalarin-
da, geraylilarda, bayatilarda, Fiizuli gezellerinde, nego-nego oski sai-
rin yamql seirlerinde, Segahin, Siistorin, Humayunun hiizniinde abadi
hakk olunub qalib. Ciinki 6z émriin de, xalqinin giinii-giizeran1 da no
geder qaygisiz kegir-kegsin, insanin bazen qiisseye, keders, hasrote
do ehtiyac olur. Boalke indi, bizim biitiin agri-acilarimiz 6tenlorde qal-
digindan golblari sarsidan adoabiyyat da yarana bilmir. Bir-birinden
nofis kitab nasrlori, bir-birinden parlaq ayliglar, heftelikler... Amma
insanin konliinii titreden asere ne yaziq ki, rast golmirsen. Balke bu da
firavanligimizin badoeli, evezidir. Kim bilir?
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Adoti iizre hear bulagdan bir qurtum i¢ib avtomobiline qayitdi,
Asiglar bulvarindan Firudin Ibrahimi kiigesine buruldu, Mirze Calil
Mommaedquluzade heykelinin, Qagaq Nebi Idman saraymin, Seyx Sa-
mil baginin yanindan 6tiib Gence meydanina ¢ixdi. Burada 20-ci ilin
Gonca lisyanina hasr olunmus abide ucalirdi.

Semad Vurgun bagimin diiz genserinde — Biilbiil baginda boyiik
senatkarin heykali ucaldilmigdi ve lizbeiiz duran bu iki heykel — sairin
vo miigonninin heykollori — sanki bir-birini salamlayirdi.

Qarsisinda Oliaga Sixlinin ve Semad bay Mehmandarlinin qosa hey-
kallari ucaldilmis Horb Akademiyasinin yanindan Fiizuli bulvarina ¢ixd.

Fiizuli bulvarinda Opera teatrinin yeni binasina nazer saldi. Opera-
nin fasadinda yeddi iri pencerade yeddi rengbereng vitraj ¢okilmisdi.
“Leyli ve Macnun”, “Sah Ismay1l”, “Asiq Qerib”, “Koroglu” operala-
rina, “Qiz qalas1”, “Yeddi gozel”, “Min bir geco” baletlorine hosr
olunmus salvan vitrajlar gecelar daha cazibedar goriiniirdii. Memar ve
rossam bu vitrajlari, teatrin qarsisindaki iri hovuzu ele yerlosdirmisdi-
lar ki, rengli — siise sokillar qarsidaki hovuzda da ks olunurdu.

Molik Obiilfez Elgibey prospektine ¢ixdi, Durnalar parkinin ya-
nindan kegdi. Durnalar parkinda Vagqif ve Vidadinin birge heykallori
sanki uzaglara ugub gedon durna gatarinin seyrine dalmisdi.

Sefeviler prospektine ¢ixdi, Qizilbaglar meydanindan keg¢di, Se-
hidler dag: istiqgametindae irsliladi.

Dagin 20 Yanvar, Qarabag sehidleri ve 1918-ci il mart qurbanlari
corgalorinden asagida yerloson Sehidler muzeyinin eksponatlari, so-
killari, fotolar1, senadleri XX asrde xalqin basina gatiralon biitiin mii-
sibatlari oks etdirirdi. 1905, 1918-ci il mart, 1920-ci il aprel, 1921 Xi-
yabani harekatinin tar-mar edilmasi, 1937, 1946-c1il 21 Azar, 1990-c1
il — Qara yanvar, Baqanis Ayrim, Qukark, Xocali facisleri...

Ana Yasa kiigesinden bu muzeye galxan pillekenlerin iki terefin-
de, aciq havada — terrorgu cinaysetlerinin naticeleri — musiqi¢i Rafiq
Babayev hoalak oldugu metro vagonunun, Sumqayit yolunda alimlerin
tank tirtillar1 altinda ozilmis “Jiquli”sinin, Qanli yanvarda giillobaran
edilmis Tacili yardim masininin, Yevlax yolunda partladilmis sernisin
avtobusunun qaliglar1 niimayis etdirilirdi.

Molik Sehidloer daginin yuxar girisinden yoxusla is yerine ¢atdi,
avtosunun acarlarini qaraj xidmatcisine tapsirdi, avtomobili igeri sa-
lacaqdu.
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Hoalo xeyli vaxt1 vardi. Yenico ucaldilmis ve biitiin Yaxin Serqde
on uca qiille sayilan TV qiillesinin asir1 siiretli liftiyle yuxar qalxib
“Bulud” restoranina daxil oldu.

“Bulud” restorani giillenin an {ist qatinda yerlasirdi ve aramla her-
lenirdi — yarim saat arzinde Bakinin ve biitiin atraflarin menzeresini
seyr eda bilerdin. “Bulud” restoranindan da yuxar “Buludiistii” kafesi
vardi, amma o agiq havada idi, hele bu iliq mart giliniinde orada otur-
maq olmazdi.

Restoran 6z oxu otrafinda dovr etdikce Malik sehar yemeyini ye-
yir, atirli Astara c¢ay1 icir ve har giin seyr etdiyi dogma seharine bax-
digca baxirdi.

Ovvalce miistori goziiyle Azadliq meydanina baxdi. Bir nego tele-
kamera bu giin orda qurulmusdu.

Kegmislerde Hokiimat evi adlanan bina indi Odlar saray1 adlanir-
di. Sarayin dord qiillesinin iistiinde dord terefden on alt1 daimi moasal
yanirdi — bu meseller Qiizey vo Giiney Azarbaycamn on alt1 tarixi erazi-
sini, vaxtile xanliglar adlanan erazileri temsil edirdi — sag cinahda Bak,
Goence, Qarabag, Sirvan, Seki, Nax¢ivan, Lenkeran ve Quba, sol cinahda
Tabriz, Ordabil, Zencan, Maraga, Urmiya, Qaradag, Maku ve Xoy.

Sehidler daginin iistiinde de (deyilona gore bir vaxtlar burada Ki-
rov adli bir inqilab¢inin abidesi varmig) iic mesel — Bakinin remzi —
sOlolonirdi.

“Bulud” restorani aramla herlendikce Malik seherin bes girisinde
de yanan ti¢lii masalleri gore bilirdi. Balaxan1 ve Suraxani soselarinin
kosisdiyi yerde, Xirdalan sossesinde — Sulu topade, Lonkeran sosesin-
do — Qaradagda, Sahil yolunda — Tiirkanda, bir de denizde, Boyiik Zi-
ro vo Kigik Zire adalarinin arasindaki hagansa Makarov bankasi adla-
nan qaldirimda. Xozarin sathi yeniden bir gedar asag1 diisenden sonra
bu qaldirrm da, Sebayilin qaliglar1 da iize ¢ixmisdi ve Uggiragin birini
de bu galdirimda — soharin deniz qapisinda qurmusdular.

“Bulud” harlenib elo bir baxis noqtesine ¢atmigdi ki, indi Nergiz
adas1 ovuc i¢i kimi goriiniirdii. Malik xatirladi ki, bir vaxt bu adanin ad1
haqqinda qizgin miibahiseler olmusdu. Nargin adin1 deyisende adanin
ke¢mis adina — Boyiik Ziraye etiraz olundu, Xezards bir nece Zire adli
ada var, ¢as-bas diisocok — dedilor. Sonra kimse xatirlad1 ki, indi ¢ox-
dan unudulmus Anar adli bir yazicinin hekayoasinde bu ada Nergiz ad-
lanir. (Bu Anar deyilona gore o vaxt mdvcud olan Yazigilar Birliyinin
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sadri olub, sonra émriiniin axirinadek Suraxani — ©zizbayov avtobu-
sunda konduktor islayib).

Na ise bu ad gabul olundu, hem kéhne Nargin adina yaxin idi, heam
do burda her il Cigek bayramlar kegirilirdiyine gore. Indi Nergiz adasi
Xazoar hovzasinin an meshur dincerlik ve aylence yeri idi. Buna da
vaxtile etirazlar olmusdu. Bu adanin facievi ke¢misi var, sovet dono-
minde ne godar giinahsiz insan burada giilleloyib denize atiblar —
deyirdiler. Vo moahz elo buna gore do bu adada repressiya qurbanlari-
na abide ucaldilib. Bu miiddeaya qars1 da dolil gotirirdiler ki, hemin
insanlar el bu arzularina gore — milleti azad, xosbext, sad gérmak is-
tadiklerine gdre qurban gediblor. Bu giiniin insanlar1 usaqlar ve bo-
yiikler — burada xos istirahat edecak, aylenacak, sevinecoakloarsoe, elo
bu da qurban getmislorin ruhunu sad edecok. Hor nayse toklif gebul
olundu ve indi buradaki usaqlar ve bdyiiklerciin aylence yerlerine go-
milerla, katerloerla, xiisusiyle yaz ve yay aylarmin bazar giinlerinde
minlorloe insan goalirdi. Adanin en uca noqtesinde Seytan-carxi — Karu-
sel o gader boyiik idi ki, hetta Xezer bulvarindan, Bayildan, Zigdan ve
olbatte bax burdan — “Bulud” restoranindan aydinca goriiniirdi. Sey-
tan carx1 gdy qursaginin yeddi renginde idi ve seharden baxanda yarist
adanin o terefinde qaldigina gore bu terefden dogrudan da yeddi rongli
g0y oyrisini xatirladirdi. Carxda aylenanlor hiindiire qalxdiqca biitiin
ada, deniz, uzaq seher aydin goriiniirdii. Bu néqteden adanin diiz ye-
rinde olvan giil-¢igokden diizeldilmis Azerbaycan xeritesi daha qo-
song goriiniirdii.

“Min bir geco”, “Omar Xoyyam”, “Bohlul Danende” eylence
morkazlori sehare qoder maraqli programlar, konsertlor toqdim edirdi.
“Votoge” restoraninda yalniz Xezerin ve Kiiriin baliglar1 deyil, diin-
yanin her yerinden gatirilon okean, deniz, gil ve dag caylarmin ne-
motlorini dadmagq olardi.

Matom giinlorinda tebii ki, adada biitiin aylence yerlori qapanirdi.
Bura goelon miixtelif heyatlor Repressiya qurbanlar abidasi 6niine ok-
lillor qoyur, anma durusunda durur ve adanin dord terafinden denize
cicokler sepirdiler.

Adaya seharden adi giinlerds iki saatdan bir, bazar giinleri hor saat
yola diisen deniz tramvaylariyla getmok olardi. “Qizil baliq”, “Ag ba-
liq”, “Ala baliq”, “Sahmaya”, “Sazan” adli deniz tramvaylari, taksi-
katerlor, matorlu, yelkenli veo avarli kiraye qayiglar sehardon adaya,
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adadan goehere siitiiylirdii. Olbettoe soxsi yaxtalar: — toknaleri olanlar da
istodikleri vaxt adaya gole bilardiler, amma kiilokli havalarda buna ica-
zo verilmirdi. Sexsi toknalor Bayil burnunda yaxt-klubun korpiilerinde
16vber salmigdi. Bir-birinden ferqli, elvan ve gdycoek tekneler giil bag-
casini xatirladirdi. Amma bu semtin en yarasiqli neheng gemisi — ii¢ ag
yelkanli goadim {islubda diizeldilmis gomi-otel idi. Ad1 da elo “Yelkon”
idi. Qapal1 yerlorinde ve gdyertisinde yay ve qis restoranlari isloyirdi.

“Bulud” bir qoder do herlonmis ve indi Bayil yiiksokliyi aydin go6-
rlinlirdii. Bu yiiksekliyin en uca yerinde méhtesem Cenlibel qala-oteli
yerlagirdi. Qalanin daminda seharin ve denizin har yerinden goriinen
bir heykal ucalirdi — Qir atin belinde Koroglu heyksli.

Yalniz Nergiz adasia deyil, Xozorin basqa adalarina (onlarin ¢o-
xunda dincerlikler, ¢imerlikler ve deniz havasi miialicesine mdohtac
olanlar ii¢iin xestelar evleri qurulmusdu) seharin miixtalif yerlarinden
getmoak olardi. Hetta bazi nisbaten iri vapurlar Bakidan ¢ixib Salyana
geder golir, oradan Kiir boyu Yevlaxadek ya da Araz boyu iiziirdiiler.
Bu da tiiristloerin sevdikloeri marsrutlardan idi. Xezerde iizen iri Azer-
baycan gemileri “Dade Qorqud”, “Nizami” Hestoerxana, Onzeliye, Ma-
hagqalaya, Qazaxistan ve Tiirkmenistana gedib golirdiler. Adi sernisin
dastyan yaxud turizm kruizlerine ¢ixan gemiler Baki deniz limanindan
gedib-golirdise, deniz tramvaylar1 daha ¢ox ya Bayil burnundan, ya da
bulvardaki Xezer muzey — akvariumun korpiisiinden yola ¢ixirds. sti-
fadeden ¢ixmig boyiik self-gazma qurgularindan biri bura getirilib sa-
hile bend edilmisdi ve qurgunun miixtelif mertobslerinde Xozer mu-
zeyinin tarix, gemicilik, baliq¢iliq, neft bolmeleri, suyun altinda —
divarlar1 sukegmoz qalin siisali salonlarda akvarium yerlosdirilmisdi.

“Bulud” harlenib baxis noqtesini kegmis Ili¢ buxtast adlanan ora-
ziyo tuslamigdi. Neftcilorin ¢oxdan terk etdikleri bu iri erazini indi
amerikalilarin qurduqlar “Disney nagil diinyas1” tutmusdu. Disney
sirketiyle uzun danisiglar ve miileyyen maddi gilizestlorin hesabina bu
yerin adi mehz Azarbaycan tiirkcesinde qebul edildi: Disneyland ya
Disneyuord yox — Disney nagil diinyasi. Maghur Disney personajlariy-
la bir sirada Cirtdanin, Divlerin, Perilerin, Kiipagiren qarilarin, sehr-
baz darvislerin, Giilonde agzindan giil tokiilen Giil Qah-gah xanimin,
Ovgu Pirimin, Armudan bayin, Qaraqasin, Goy¢ek Fatmanin da meze-
li fiqurlar1 elektron idareetmolar vasitesile yiiz ciir oyun ¢ixarib usaq-
larin sonsuz sevincine bais olurdu.
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Burdan Qorqud dagina kanat yolu ¢okilmisdi. Qorqud daginin so-
hare baxan yamacinda Qizil ¢adirda restoran, alagiq, deye, muxuru
soklinds i¢i komfortlu otaqlarda ise Qorqud otelinin ayri-ayr1 némra-
lori yerlasirdi. Dagin Six ¢imorliyine baxan semtinde Ag Cadirda das-
tan teatr1 vo yena do alagiq — odalar vardi. O terefdeki boyiik Tepagdz
magarasi da ¢ocuqlarin sevimli aylence yerlorinden idi. Burada elek-
tron cihazlarla idare olunan neheng Tepoagdz fiqurunu gérende usaq-
lar azaciq vahimelenir, sonra Tepagdziin ¢ixardigl oyunlardan heazz
alib doyunca giiliisiirdiiler.

“Bulud” heraket etdikce Qorqud daginin zirvesi daha aydin
gorilinlirdii. Bu zirvede ucalan neheng Deade Qorqud abideler kom-
pleksinin siluetlori aydin segilirdi. Dade Qorqud kompleksi bes ayr
heykoal-siicetdon ibarat idi. Qopuzlu Dade Qorqud 6zii, yagilar1 at be-
linde zebun edon Salur Qazan, Qirx ince belli qizla Burla xatun, bag-
landig1 boytiik agaci koklii-komacli yerinden ¢ixaran Qaraca ¢oban ve
Beyroklo Banugigok.

“Bulud” harlenir ve Malik burdan gors bilmadiyi, amma qarig-qaris
gozdiyi yerlori xoyalinda canlandirirdl. Sengegaldan ¢ixan deniz tram-
vaylar1 Qaradag, Six ¢imerliyi, Bibi-heybet, Bayil vo seharin merke-
zindoki duraqlardan kegorok ©hmadli, Giinesli, Z1g, Hovsan, Tiirkan-
dan 6tiib son dayanacaqlarina Sah dilindeki 100-cii buruga ¢atirdilar.
Uzun iller istifadesiz qalmis Yiiziincii buruq da turistler ii¢lin gérmali
yerlorden biri idi. Liftle ya pillokenle burugun tepasine qalxan turist-
lor deniz durbinleri vasitesila biitlin Abseronu seyr eds bilordiler. Ya-
xin vaxtlarda deniz tramvaylar1 Sah dilini de burulub qiizey Abseron
goesebalarine, oradan Corat baglarina vo Sumgqayita qeder isloyacokdi.

Malik Lokbatanin, Ceildagin vulkanlarini tasevviiriinda canlandir-
di, tesevviiriindece daha uzaqlara — Ceyranbatan qoruguna catdi. Bilir-
di ki, bu bayram giinii orada xiisusi ayrilmis yerlerde piknikler — ¢6l¢ii
moclisleri qurulacaq, Oziin bisir, éziin ye guselerinde mangallardan
qalxan tiistii, tendirlerde yapilan ¢orekler, kabab iyi, ¢al-cagir...

— Burnuna kabab iyi deymesin — deye Mbolik 6z-06ziinii xoyallar
aleminden ayirdi — pendir-¢0royini ye, vaxta az galib. “Bulud” onun
baxislarin1 sehar mehalsalerindan bir-bir kegirirdi. Uzaqdan 6z otuz-
mortebelik binalarmi da sezdi, Qagaqlar daginda Razin magarasi da
yadina diisdii, Giinaslinin yeni gdydealenlerini de gordii, Zigin Zeytun
mesasini do...
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“Bulud” bayagki noqtesine golmisdi ve Mbalik yeniden Azadliq
meydanina, Odlar sarayina baxmaga basladi.

Azadliq meydanmin yerine Seyx Sefi xalcasimnin min dafe bo-
yiidiilmiis aksi rengli daslarla diiziilmiisdii. Meydanin garsisinda, bul-
varda ¢agdas Azerbaycan istiglaliin besiyi Goncodon gatirilmis ne
bilim nego asrlik Xan Cinar, onun iki terefinden ise iki ¢inar pohrosi
okilmisdi. Boazi sorhgiler bu pohreleri Azadliq ve Masuliyyet ¢inarlar
adlandirirdi ki, Azerbaycanin romzi olan Xan Cinar bu iki duygunun —
Azadliq ve Masuliyyet duygularmin arasinda daima baqi qala biler.
Pohra cinarlar ise il-ilden ucalaraq hagansa Xan Cinara boy veracekdi.

Mboliyin yadina diisdii ki, elo burdaca Xan Cinarin altinda bir gos-
torici qoyulub — mesafe gostericisi. Yollar bu ndqteden hesablanirdi.

Gostoaricade bu noqteden alt1 ox — alt1 istigametda an ucqar yerlo-
ro olan mesafaler kilometrlor ve deniz millariyle geyd olunmusdu.
Serq istiqgametinde — Sah deniz, Simal istigamatinde Darband, Simal-
Qorb istigamatinde Siiq korpii, Qoarb istiqgamatinde Sederak, Conub-
Qorb istigamatinde Urmiye, Conub istigamatinde Zencana qoder olan
mosafoler.

Odlar saraymin fasadinda, hagansa Leninin heyksli ucalan yerde
indi romzi bir fiqur ucalirdi: 90-c1 illorin meydan gilinlerinde {igrongli
bayragi bura sancan igidin mashur fotosuna asasen yaradilmis heykoal-
sal divara dirmasan adam ve alinde iigrengli bayraq. Heykal dagdandi,
olindeki ligrongli bayraq ise real bayraq idi, pargadan.

Meammad Omin Rasulzadenin meashur sézleri do bura hakk olun-
musgdu: Bir defe ucalan bayraq bir daha enmez.

Odlar saraymin asasl rekonstruksiyasindan sonra Milli Maclis bu-
rada yerlagirdi. Milli Maclisin iclas salonunda Dovlet bayragi ve ger-
biyle baraber, Ana Yasanin asas miiddealari da hakk olunmusdu:

Birlasmis Azarbaycan Respublikasi Azari tiirk millotinin vahid,
azad, miistaqil, demokratik, diinyavi doviatidir. Azarbaycan Respubli-
kasimin biitiin vatondaslart irqindan, millatindan, dilindan, dinindon,
sosial durumundan, sinfi mansubiyyatindan, cinsindon asili olmayaraq
barabar hiiquqlara malikdirlor. Azarbaycan béyiik Tiirk diinyasinin
ayrilmaz par¢asidir. Azarbaycan xalqi biitiin tiirk xalglartyla va olko-
da yasayan biitiin milli azliglarla gardasdr. Azarbaycan diinyanin bii-
tiin xalglariyla barig, dostluq, biitiin déviatlorlo qarsiliql faydali amak-
dashq soraitinda yasamagq niyyatindadir.
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Olbette, bu miiddealar miieayyen diskussiyalara, miibahiseloere se-
bab oldu, amma Milli Maclisdeki partiyalarin ve biteraflerin iimumi
razilagsmasi naticesinde gobul olundu.

Sag ve sol partiyalar bir vacib meselede de raziliga gele bildi,
dordii birlikde hokiimete miiraciet etdiler. Hokiimat bu miiraciate
miisbet yanasdi ve indi seharin merkezinde ucaldilmis ezematli Pan-
teonda — MILLI BARIS magberesinde dérd bdyiik siyasi xadimin me-
zarlar1 yerlasir: Mommaoad ©min Rasulzadenin, Olimerdan bay Topgu-
baginin, Foteli xan Xoylunun ve Neriman Nerimanov naslari o dovlet-
larle danisiqlar naticesinde Ankaradan, Parisden, Tiflisden ve Mosk-
vadan Bakiya getirilib burada torpaga tapsirildi. Seyid Cefor Pisoveri-
nin nasi ise Tebrize kogiiriildii ve mdéhtesem tiirbada dafn olundu.

Nosiminin, Fiizulinin Azerbaycana gatirilmasi bir goedar ¢etinlik-
larls {izlagse de axir ki, onlarin da, Mirze Fetelinin de nagleri Bakiya
gotirildi.

Seherin dagliq hissesinde Nesimi, Fiizuli ve Mirze Fetelinin
tiirbeleri yan-yanasi ucalirdi, Nasiminin va Fiizulinin tlirbalari enavi
Serq memarlig: tislubundaydisa, Mirze Fatsalinin tiirbasi en yeni mo-
dern Qarb memarlig1 yoniinda tikilib ve bu da uzun zaman dartigmala-
ra, miibahiselora sobab oldu. Amma indi artiq gozler bu ii¢ tiirbanin
gonsuluguna ¢oxdan alisib ve miibahisaler de unudulub gedib.

“Bulud” hearlenerak baxig ndqtesini bir geder de deyisdi ve Mali-
yin diqgatini indi do “Deyirman” univermagi ¢okdi. Kéhne dayirmanin
binasinda yerleson bu super diikanin qarsisinda bir ay qabaq Abseron
liglin sociyyovi olan rengbareng porli yel deyirmanlar1 qoymusdular
vo onlar binaya ayr yarasiq verirdi. “Doayirman” Bakinin iki en bdyiik
Univermagindan biri idi ve “Karvan” univermagiyla reqabat aparird.

“Karvan” univermaginin daminda gecalor isiqli moftillor vasitosi-
la deve karvaninin loengerli harakatini oks etdiren reklamin qarsisinda
“Doayirman” da indi bu alvan yel deyirmanlarini ¢ixarmigdi.

“Doayirmandan” bir qoder bu terefe 18-ci il mart bag1 goriiniirdil.
Hagansa 26-lar bagi adlanan bu yerde 1918-ci ilin mart gilinlerinde
minlarle Azerbaycanl qirmisdilar. indi burada qoyulmus Koder hey-
kali do, hor saatdan bir seslenan Qara Qarayev rekviyemi de heqiqi
tinvanini tapmigdi. O vaxt inqilabgi sayilan ve xiisusi azazilliyiyle for-
glenan bir nego soxsin de mociizovi sokilde hifz olunub qalmis hey-
kellarini, bir ¢oxlarin istoyine uymayaraq mahv etmomisdiler.
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Hagansa masum “KQB” binasinin — indi Repressiya qurbanlari
muzeyinin hayetine yigmigdilar onlari. Bura 6liime gondarilen insan-
larin yerine indi 6zlori — 6liime génderenlar — heykal soklinds olsa da
— burada dustaq idi, 6miirlilk-ebeadi ceza miiddeatloerini ¢ekirdiler.

MBolik saatina baxdi — birin yaris1 idi. ilin tehvil olacag vaxta diiz
bir saat on iki deqige galirdi.

Caye1 Moliyin kredit kartin1 gqeyd eladi ve o, sagollasib lifte girdi,
zirzomi diiymesini basdi, liftden ¢ixib vagoneto mindi ve yeralt1 yolun
relsleriyle “Cagdas”mn zirzemisine ¢atdi, buranin liftine minib yed-
dinci mertebaye qalxdi.

Onun daimi kdmekgisi, pult rejissoru Orxan artiq yerindeydi.
Goriigdiiler, bir-birinin bayramin tebrik etdilar.

Mbolik kiirsiisiine aylasib monitorlara baxmaga bagladi. Yanardag-
dan Qiz qalasmacan yol boyu miixtelif yerlori oks etdiron goriintiilori
bir-bir gdzden kegirdi.

Orxandan:

— Bas Yanardag ham? — deya sorusdu.

Orxan: — Odey, birinci monitorda — dedi.

Malik: — Bu “Yanardag” motelidir, motel menim nayime lazimdir,
unutmusan ki, asas obyekt yerden ¢ixan odlardir.

Orxan: — O da var — dedi — ehtiyat monitorda. Els bildim motelden
baglayacayiq — bir gader part kimi olmugdu Orxan.

Mbaliyin bu cavan ve bacarigli komekgisine xos miinasibati vard,
sOhbeti zarafata salmaq istedi, — Yoqin — dedi — Yanardag motelindoki
qaraci ragslerinin xayalina dalmisan.

Orxan: — “Yanardag” motelinde qaragi rogsleri olmur — dedi
— Atos rogsleri olur. Qaragilar “Qara¢1” karvansarasinda ¢ixis edir.

— O haradir elo?

— Qobustanda. Sofi Hemid — qoruq geabiristanligindan bir az yuxa-
rida. He¢ olmamisiniz?

Malik: — Yox — dedi — elo yerlor siz cavanlar ti¢lindiir. — Amma fi-
kirlesdi ki, miitloq macal eloyib bu Qarag1 karvansarasina bas ¢cekme-
lidir. — Qobustandadir deyirsen?

— Bali.

MBolik Qobustana axirinci defo kegon yay Isiq — ses tamasasina
baxmagq li¢lin getmisdi. Hor bazar giinii gosterilen bu dogrudan da fan-
tastik tamasaya baxmaga deyordi. Adam salinden terpenmak olmurdu.
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Deniz tramvaylari, avtobuslar, masinlar, hotta dikucarlar bura axin-
axin tamasagi dasiyirdi. Ekzotikani seven acnabi turistler ise qedim at
arabalarinda, faytonlarda, develerin gacavelarinde gelirdiler.

Orxan:

— Bu da odlar — dedi.

Indi birinci monitorda Yanardagin yerden cixan ateslori gorii-
niirdii.

— Bir az da iri planda gotiirsiinler.

On daqiqaden, yox, artiq sokkiz deqiqeden sonra Ag atli, ag buxa-
ra papaqli, ag cuxali oglan — onun adi miitleaq Novruz olmaliydi, bu il
lap giil elemigdiler — ad1 Novruz, soyadi Bayraml idi, bali bu ag ath
Novruz Bayramli Yanardagin odlarindan megal yandirmali ve dord
nala caparaq Bakiya gotirmeli idi maseli, Qiz qalasinin topesine ¢ixib
oradak1 Boyiik Cirag1 yandirmaliydi. Ozii de diiz il tehvil olan anda —
daqigesine yox, saniyesina sdz ola bilmeazdi.

Molik elektron yaddas defterinde xronometraja baxdi. — Hazir
olun, basladiq — dedi.

Orxanin sasi goldi: — Hazir — sonra bir deqiqedan sonra — Malik
bay, efirdesiniz — dedi.

Malik:

— Salam, sevgili tamasagilar — dedi — Bayraminiz miibarek. Bu go-
zd] bayram va biitiin gelacek glinleriniz, aylariniz, illeriniz xos kegsin.

Qoy qgarsidan goelon ilimiz de yola saldigimiz il kimi hamimiz
ii¢ilin, biitlin xalqumiz, dovlatimiz {i¢lin ugurlu olsun. “Cagdas” televi-
ziyasiyla bu xos bayramin biitiin hayoecanli ve forehli anlarini yasaya
bilocoksiniz. Indi kameralarrmiz Yanardagdan goriintiilor gosterir.
Torpagimizin darinlikloerinden galxan ve ebadi yanan bu tebii alovlar
vetenimizin Odlar yurdu adlandirilmasina sebab olub. indi de bu tor-
pagin 6ziinden alinan alov Bakiya — tariximizin iftixar1 olan Q1z qala-
sina c¢atdirilacaq — deyasen bir az tem-teraqli oldu — deye Malik 6z-
0ziinii qinad1 ve daha sakit tonla davam eladi: — Burdan aligsdirilan ma-
soli Bakiya ag athi oglan Novruz Bayramli yetiracok.

Malik diiymeni basdi ve kadr arxasindan diktor Novruz Bayramli
haqqinda qisa melumat oxudu, eyni zamanda bu matn ekranda da ya-
zildi:Anadan oldugu il, ay, giin, doguldugu yer, tohsili, pesosi, ailo vo-
ziyyeti vo saire. At ¢apma iizro idman ustast olmas1 da geyd olundu.
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Molik diinen Novruzun bilgisayarda miixtalif sekillerine bax-
misdi, amma nadise indi monitorda oglan daha da yarasiqli goriiniirdii
— boy-buxun, nazik biglar, catma qaslar. Ag qiyafesi de ¢ox yarasirdi
bu 22 yaslt oglana. Altindaki ag cins Qarabag kohleni yerinde oyna-
yirdi.

Diiz xronometrajla miloyyonlosdirilmis anda ag atli oglan odlara
yanagdi, maselini uzadib alovlandirdi ve dord-nala ¢apmaga basladi.

Yol boyu diiziilmiis kameralar Novruz Bayramlinin irsliloyisini
addim-addim izleyir, Malik gah onun keg¢diyi yerlorden, gah da Nov-
ruz bayrami haqqinda s6hbetler edirdi.

Ag ath oglan Subani daginin ateyinden ¢apib qoedim Karvan yo-
luyla Qurd gapisina iiz tutdu.

Sekkizinci monitorun diiymasini basdi, ekranlarda Qurd qapisinda
goyulmus Boz qurd heykeli goriindii. Melik serh etmays basladi, Boz
Qurd toteminin tiirk xalglart {igiin ne anlam dasidigindan danisdi.
Sonra kameralar1 15 eylul memorialina ¢evirmayi tapsirdi.

— Oziz tamasagilar, bu yerlar albette size yaxsi tanigdir. Dafoalerle
bu memorialdan veriliglor vermisik, siz de yoqin déne-déne bura eks-
kursiyalara goalmisiniz. 1918-ci il sentyabrin 15-de — bilirsiz ki,
Tiirkiye tiirklori sentyabra eylul deyirlor, — Islam Qafgaz Ordusu mehz
bu yerden Bakiya girmis ve genc Azerbaycan ordusunun doyiisciile-
riyle ¢iyin-¢iyine seheri diismenlerden azad etmisdir. indi bu memo-
rialda bildiyiniz kimi Baki ugrunda doyiisiin diaramasi qurulub. Dia-
ramda bu zefer yiiriisiiniin tegebbiisciisii Onver pasanin ve zafer ko-
mandanlar1 Nuru pasanin, Miirsel pasanin suratleri var.

Buradan baglanan ve bir-biriyle kesisen ii¢ genis prospekt de on-
larin serafine adlandirilib — Onver pasa prospekti, Nuru pasa prospek-
ti, Miirsel pasa prospekti... Ag atli Novruz mehz bu prospektlorden ke-
¢ocakdir. Goriirsiiniizmi, indi o yoxusla Qurd qapisina teraf ¢apir. Qa-
pim 6tdil. Miirsal pasa prospektiyle 15 eylul meydanina iiz tutdu.

Malik bilirdi ki, bu meydan 15 eylul meydani adlansa da, camaatin
¢oxu Eylulu iyulla garisdirdiglar1 ve Bakimin Qurtulus giiniiniin sen-
tyabrda oldugunu bildikleri ii¢iin bu meydana ya ii¢ pasa meydani (iig
prospekt burda qovusurdu) ya da meydanda ucalan tiirk asgerinin hey-
kealine gdre Mehmetcik meydani deyirdiler.

Malik alindaki pultun diiymelerini bir-bir basmaga bagladi, gérosen
o biri kanallar na gosterir? AZRT — resmi tebriklor verirdi, “Turan”
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Daskoendden, Qazandan ve Asqabaddan, Araz Tebrizden bayram goriin-
tiilori gostorirdi. “Hilal”da, bayramin dini kokleri hagqinda danmigirdilar.
“Ulduz” Ag atlinin yolunu izlayir, arada reklamlar ve klipler verirdi.

Ag ath artiq Azerneft meydanina enirdi, Malik:

— Azerneft meydaninda Burugu iri planda gotiir, sonra ayrica man-
canagi — deyo gostoris verdi.

Efir diilymasini basib: — aziz dinlayiciler — dedi — Siz indi ekranla-
rinizda Azerneft meydanindaki burugu goriirsiiniiz. Bu buruq ve onun
daima hearaketde olan, gece-giindiiz durub dayanmadan qalxib enen
mancanag1 (ekranda mancanagin iri plan1 gosterildi) torpaq ve deniz
altindaki neft servetlerimizin tiikenmezliyinin ve onlan {ize ¢ixaran
neftcilorimizin sorofli emayinin remzidir. Indi Novruz Bayramli bu
meydana ¢ixacaq vo meydanda dovre vurub Xezer prospektiyle Qiz
galasina teraf ¢apacaq. Goriirsiiniiz bu an biitiin prospektde naqliyyat
herokati dayandirilib. Xezoer bulvarindan da, qarsi terefden do minler-
la insan Ag atlinin golisini gozlayir. — Efirden ¢ixib Orxana dedi: — Q1z
qalasi gotiiriin, evvel imumi plan, sonra asag1 panorama.

Yenidon efiro ¢ixdi: — Neft sorvotimiz kimi modeni, tarixi sorvot-
lerimiz de ebadidir. Budur uzaq minilliklerin yadigar1 gedim Qiz qa-
lasi. Onun eteyinde slvan paltarli qirx ince belli qizlarin allarindaki
somanilar, rengbarang samlar, bayram xongalar1 bu senliye ayr1 go-
zollik verir.

Qizlarin arasindan biri ireli ¢ixdi.

Maolik: — Bu da yasil paltarli Bahar xatun. Goriirsiiniiz, Novruz Qiz
qalasinin atoyinde atdan diisiir, Bahar xatunun teqdim etdiyi kuzaden
sorbat i¢ir, sonra alindoki meseli daha da ucaya qaldiraraq qalaya da-
xil olur.

Orxan: — Qalanin i¢iyle, pillokenlarle qalxmasini gosterak? — deye
xabar ald1 — orda da kameralarimiz qurulub.

Malik: — Yox — dedi — qalanin i¢inda alaqaranliq kadrlar neyimize
gorokdir. Camaat1 gosterin, sonra da galanin damini, oglan mosalle
birden orda goriinende daha effektli olar. — Manali giiliimsiindii —
sonra da derhal bizim siirpriz — dedi.

Siirpriz dediklari Meliyin kicik bicliyi idi. Qi1z qalasinin daminda
Ag atli oglan har yerden goriinen ¢irag1 odladigi anda — diiz ilin tehvil
oldugu saniyade — eyni bir anda Abseronun dord qalasinin — Nardaran,
Ramana, Mardakan qalalarmin, eloce de Derbandde Narin qalanin,
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Ilisuda Samil qalasinin, Sekide Gelessen Gorassen qalasinin, Devegi-
do Ciraq galanin, Qarabagda Osgoran, Nax¢ivanda 9lince, Samaxida
Giiliistan, Lahicda Niyal, Glineyde Boezz, Tebrizde Ork galalarinin zir-
volerinde mesellor alisacaqdi. Bildir de, inisil do belo olmusdu ve
Malik o vaxt operatorlarina hamisini ¢cekmayi tapsirmigdi, lenti sax-
layirdr. indi Qiz qalasinda ciraq alisan kimi dalbadal bu 6ten illerin
goriintiilerini gosteracekdi, tamasacgida ele tesevviir yaranacaqdi ki,
biitiin bunlar bax indi, bu deqiqe bas verir. Balaca bicliyi — siirprizi bu
idi. Azaciq saxtakarliq olsa da, yalan sey ki, teqdim etmirdi. Biitiin
bunlar bildir, inisil oldugu kimi indi da, bax bu deqigelerde do bas ve-
rir. — Molik memnun-memnun giiliimsadi: Her halda o biri kanallara
doqquz qoydug.

Béyiik ¢iraq alisds, il tehvil oldu.

Bundan sonra senliklor baslanacaqdi. Bu sefer Molik seherin
miixtalif yerlorinde kegirilon tadbirleri deyil, yalniz i¢erisohardokileri
ekrana gatirmayi gorarlagdirmigdi.

Qiz qalasinin arxasinda bazar meydaninda terefden-terefo ¢okil-
mis tarim iplerin istiinde kendirbazlar 6z meharstlorini niimayis etdi-
rirdiler. Baki xanlarinin barpa olunmus igamatgahlarinda Kohne Baki
muzeyi yerlosirdi: mum fiqurlar1 diizeldilmis qogu, dervis, hambal
(hambal Dadas, Qocu Neacefqulu, Lotu Cabbar), eloce de fayton, qa-
zalaq, konka kimi eksponatlari olan, orta esr Avropa ressamlarinin Ba-
kini tesvir eden qraviirleri, asgi Bakinin ilk foto-menzerelori, Ozim
Ozimzadenin karikatiirleriyle siislonmis muzey. Muzeyin qarsisindaki
meydanda Kecol vo Kosa toplasanlar giildiiriirdii. Qosa qala qapisin-
dan bura axin-axin insanlar galirdi.

Sirvansahlar sarayinda, xalga-palaz dosenmis hamam hiicralorin-
do giilesler, qilinc oyunlar1 gosterilirdi.

Daosto-doesto turistler bilmirdiler hara baxsinlar bu oyunlarin, ta-
masalarin hansma? Qarsisinda Mosoedi Ibadin paralon mulyaji qo-
yulmus gennadi ditkaninami bag ¢eksinlar, ya qarsisinda eyni ciir Hact
Qara fiquru goriinen xirdavat dilkaninami1? Balke Dervis ya Xarabat
meyxanalarinda vaxt kegirsinlor?

Malik: — Programin ardini 6ziin apar — deys Orxana lazimi tapsi-
riqlar verdi — Men Tiirkana getmoliyom, onsuz da gecikirom. Bir do
haminizin bayrami miibarok!
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Avtosunu iso salib Xoezor prospektine endi. Prospekt artiq naq-
liyyat¢iin a¢ilmigdi, amma yaman basiriq idi. Azadliq meydanindan
kecib Qara sehare ¢ixandan sonra naqliyyat bir az seyraldi.

Avtosunun qutusundan kaset ¢ixarib maqgnitofona saldi, diiymeni
basdi. Baxin Cakonasi seslenmeye bagladi. Maliyin an ¢ox sevdiyi
musiqi asarlarindendi.

Universitetlor seharciyi Hovsan da arxada qaldi, indi sahil yoluyla
Tiirkana torof irelileyirdi. Magnitofonda Maliyin ¢cox sevdiyi basqa bir
osor — Albinioninin Adajiosu seslenirdi. Melik bu aserlerin miiellifleri
barado — Bax ve Albinioni barada diislindii. Bu dahileri Maliye bu gqo-
der yaxin, dogma, munis eden naydi? Onlar1 asrlerin measafesi ayirir-
di, zaman, mekan, miihit, adet-enensler, madani irs, gelenaklar, dav-
ranig qaydalari, edalari, bir s6zle her sey, hor sey tamam basqa idi...
Amma Maliyi mat qoyan o idi ki, bu kamzollu, dar pantolonlu, yaxasi
jabolu, basinda pudrali parik olan insanlar — Bax, Albinioni, Vivaldi,
Korelli, Motsart — onun, Maliyin duygularini nece da iilvi seslorle ifa-
do edo bilibler. Sanki bu uzagq ellorin, uzaq zamanlarin insanlari onun,
Mbolik Moammadlinin, XXI osr Azeri tiirkiiniin on deruni hisslerini
duya ve belo ecazkar melodilarle saslendire bilmislor. Bu mdciize
deyildimi? Uzaq osrlerin mdociizesi...

Amma aglina goldi ki, bunlar1 burada, avtosunda dinleye bilmasi do
XX-XXI asrlorin mdciizosidir. Nazik mixayi lent dolanmis kigicik ka-
seti cihazin i¢ine salirsan ve bir-birinden gozal seslar, melodilar alemi
canlanir — yoqin o dovriin insanlar1 da bu mdciizeye mat qalardi.

Avtonun acgiq pencerslerinden xofif gilavar Maliyin saglarini
yumsaq-yumsaq tumarlayirdi. Atobanin sag terafinde iri harflarle ya-
zilmis TURKAN soziinii gordii.

Kecmis goesebenin yerinde salinmig Tiirkan seheari — miioyyen an-
lamda Tiirk diinyasinin menavi markeziydi. Bir ¢ox timumtiirk iqtisa-
diyyat, madeniyyaet, maliye, KIV strukturlari, miisteqil ve muxtar Tiirk
respublikalarinin sefirlikleri, daimi niimayendsalikleri burada yerlasirdi.

Tiirkanin girecoyinde yol hagalanirdi. Ust yol Dinler meydanina
aparirdi — burada Tiirkiye dovletinin insa etdiyi ezemetli Ohmad Ya-
sovi mescidi, onun yaninda xristian qaqauzlar t¢iin tikdirilmis kigik
kilse — s6vmiyya, qarsi terafde yehudi Qaraimlerin sinaqoqu, Tuvanin
hadiyye etdiyi Budda mabadi ve Yakutlarin saman otag1 yerlasirdi.
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Dinlar meydanindan bir az arali Manas idman kompleksinde qapali
vo agiq yaris, oyun meydangcalari, iizgiigiilik hovuzlar1 vardi. i{dman
zonasindan baslanan — bir ucu Tiirkan hava alanina, bir ucu Bine hava
limanmin yaxmligindaki Ipek yolu — fuarmna — yarmarkasma qoder
uzanan Otiikken ormanini Tiirk diinyasinin her gusesinden getirilib
burda okilmis ve ne yaxs1 ki, tutmus miixtelif agaclar bezeyirdi. Ipek
yolu fuarinda yalniz Tiirk diinyasindan deyil, planetin her yerinden ge-
tirilon mallar niimayis etdirilir ve satilirdi. No yoxdu burda — Qazax-
qirgiz dombralarindan tutmus Dagistan yapincilarinadak, 6zbak xalat-
lerinden tiirkmen — ahal teke atlarinacan, Cin kasisi, Kasan xalgalari,
orab adviyyati, yapon sirmalari, Hindistan otirli sandal ¢ubugqlari, heatta
Afrika masqalar1 tapmaq olardi burda. Qoarbin, Yaponiyanin, Koreya-
nin an yeni texnologiyalart miixtelif sirketloerin diqqetini ¢okirdi.
“Aral”, “Issik gol”, “Altay”, “Marmora”, “Agr1 dag” restoran, kafe vo
barlarinda qazax Besbarmagindan, 6zbok plovundan Tiirkiye tiirklori-
nin imambayildisinacan har név team1 dadmagq olardi, qimiz da igmak
olardi, Zem-zoem suyu da, yasil 6zbek cay1 da...

Biitiin bu mallar ya hava yoluyla Tiirkan hava alanina, ya gemi-
barsalerle Tiirkan bare limanina, yaxud da Tiirkan demir yol vagzalina
qatarlarla ¢atdirilirdi. Uluslararasi Bine hava limanindan diinyanin her
yerine ugmaq olardi, Tiirkan hava alanina qonan ve oradan qalxan
“Bayqonur” ucaglar1 Tiirk dovletlerinin paytaxtar: ve boyiik seherle-
riyle gedis-golisi tomin edirdi.

Yollar ayricinda Malik saga burulub Salavat Yulayev kiicesindon
Orxon meydanina daxil oldu. Bu meydan dairovi sekilde qurulmusdu.
Meydanin ten ortasinda ii¢ Orxon kitabasinin — Boyiik, Ki¢ik Giiltekin,
Toniliquq yazilarinin on defe bdyiidiilmiis das kopiyalari qgoyulmusdu.
Meydan1 dévralome miixtelif 6l¢iilii dord bina shate edirdi: Universi-
tet, Teatr, Elmi Morkoz vo Kitabxana binalari. Kamal Atatiirk Univer-
sitetinde biitiin tlirk xalqlarinin 6lkestlinashigl, tarixi, dili, adebiyyati,
cografiyasi ve iqtisadiyyati izre miitexessisler hazirlanirdi. Miixtalif 61-
kolorin teatr tamasalar1 adeten Nazim Hikmet teatrinda oynanilirdi. Bu
axsam burda Kiird teatrinin “Meshammad Qazi” tamasasi gosterilirdi.

Mahmud Qasqarli Tiirk Diinyas1 Arasdirmalar Merkezinde tiirkle-
rin ortaq tarixi, ortaq adebiyyat tarixleri iizre todqiqatlar aparilir, ortaq
vo ikiterofli ligatlor, Umumi Tiirk Ensiklopediyas1 hazirlanir, slifba,
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dil ve terminoloji uygunlasdirma komissiyasi isleyirdi. Forabi kitabxa-
nasinda Bakinin, Istanbulun, Daskendin, Tehranin, Bagdadin, Qahira-
nin, Moskvanin, Peterburqun, Vasinqtonun, Nyu-Yorkun, Londonun,
Parisin, Berlinin, Romanin, Vyananin an bdyiik kitabxanalarindan, Ma-
tenadarandan tiirkolojiye aid biitiin kitablarin, elyazmalarin mikrofilm-
lerinden, bilgisayarda yerloasdirilmis suratlorinden istifade etmok olardi.

Maolik Orxon meydanindan Hunlar bulvarina ¢ixdi. Bulvarin sag
torafinde 20 miisteqil ve muxtar tiirk respublikasinin sefirlikleri ve
daimi niimayendslikloeri yerlasirdi. Sol torafde ise Yusif Balasaqunlu-
nun, Yunis Imrenin, Blisir Nevainin, Mehdumqulunun, Abaym, Ab-
dulla Tugayin ve Qasparali Ismayilin adlarin1 dasiyan uyqur, Anadolu,
cagatay, qazax-qurgiz, Idil-Ural ve Krim-tatar madeniyyet merkezlori
foaliyyot gostorir. 1ki qonsu binada — Ziya Goy alp ocaginda ve Sul-
tanqaliyev klubunda sag ve sol temayiillii siyasetgiler toplasir, cesidli
masslalar haqqinda qizgin miibahiseler aparirdilar.

Hunlar bulvarindan Oguz meydanina ¢ixdi. Orxon meydanindan
forqli olaraq bu meydan kvadrat seklinde idi vo Semergendin Registan
meydani islubunda tikilmisdi. Meydanin formasi da, binalarin memar-
lig1 da, kasi {izliiklor do Semerqendi, Buxarani, Xiveni andrirds. iki to-
rofden iki ekiz uca bina “Turan” oteli vo “Erkenekon” sarayi, onlarin
arasinda Tiirk muzeyi yerlosirdi, dordiincii terof bos qalmisdi — denize
aciqdu.

“Turan” otelinin qarsisinda tarixi tiirk imperiyalarinin, dévletleri-
nin sancaqlar1 ve tuglar goriiniirdii. “Erkenekon” sarayinin garsisinda
cagdas tiirk respublikalarinin bayraqglar1 dalgalanirdi. “Erkenekon” sa-
raymda Tiirk diinyasinin iqtisadiyyat, medeniyyaet, elm, tohsil, infor-
masiya, maliyye, sehiyye ve idman komissiyalar1 yerlogirdi. Hava sir-
katlorinin ve turist toskilatlarinin biirolari, xeber ajanslar1 ve metbuat-
televiziya miixbirlerinin ofisleri de bu binadaydi. Miihiim tedbirler
boylik iclas salonunda kegirilirdi.

Malik “Ceyran”1n1 muzeyin qarsisinda saxladi, agarlart avtomobil
xidmetgisine verdi. Ustiinde “Tiirk diinyasmin servetlori sergisi — 22
mart — 22 aprel” yazilmis afigin yanindan kecdi, jurnalist kitabgasini
gostorib muzeyo daxil oldu. Acilisa gecikmisdi, amma yena do adam
alinden terpenmak olmurdu.

Boyiik foyede niimayis etdirilon Seyx Sefi xalgasinin garsisinda
xlisusi galabaliq vardi. Malik bu xalin1 Londonda Viktoriya ve Albert
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muzeyinde gormiisdii, amma o yarigaranliq salondan ferqli olaraq bu-
rada, bol isigh yerde Seyx Seofi xalcas1 rong verib rong alirdi. Balke
Vatena dondiiyiinden bele barq vurur. Malik: Yena pafosa qapilma
conab Memmaeadli — deys 6zlinli mezemmmat elodi, — ham de ki, he-
misalik qayitmayib: cemisi bir ayliga.

Uzun ve {iziicii danisiqlardan sonra Boyiik Britaniya hokumeti bir
ayliga xalcanin Bakida niimayis etdirilmasine icaze vermisdi, 6zl do
boyiik miihafizeg¢i destesinin miisayisatile. Diinyanin an godim xalis1
sayilan Paiziriq xalgas1 da ciddi miihafize olunurudu — siiziiliib dagil-
mis bu xalca giilledesmaz slisonin arxasinda asilmisdi.

Qazaxistandan gonderilmis Qizil doyiis¢ii de eyni ciir giillokegmoz
siiselar arxasinda idi, Drezdendan ve Vatikandan gotirilmis Kitabi Da-
dom Qorqud alyazmalar1 da. Xeyli adam Piri Rais xaritosinin qarsisin-
da qulaq bsledgilerinin miixtslif dillerde izahatini dinleyirdiler, Piri
Roisin Kolumbun kesfinden ¢ox gabaq Amerika qitosini xeoritotsindo
gostordiyine an ¢ox teaccilib galanlar yuxari sinif sagirdleri ve acnabi
turistlor, 6zolliklo amerikalilar idi.

Mbolik elektron yaddas deftercesinde lazimi geydler etdi, arxayin
vaxta golib yaxs1 bir proqram diizeltmek olar — deys diisiindli ve mu-
zeyden aralandi.

Bu sofor Giiney sahil yoluyla deyil, Kemar yoluyla Bakiya teref
gedirdi, geco-giindiiziin tarazlagdigi 22 mart giiniiniin alatoranlig idi.
Maliyin aglina goaldi ki, seherden he¢ ne yemayib. Yol boyu yerlosen
restoranlar bir-bir yadina saldi. Amma artiq gerarini vermisdi: burala-
ra yolu diisende hokmen Z1g yamacinda yerloson “Ayl1 gecolor” par-
kinin “Baki gecolori” restoranina gederdi. Bu axsam da sam yemayini
orda yeyacokdi. Bu restorani ¢ox sevirdi. ©Olbatte matbaxi saridan da-
ha lezzetli, hotta ekzotik restoranlar da var, amma Maliyi “Baki geco-
lari’nin menyusu deyil, eyvanindan agilan manzers calb edirdi. Son-
suz moehoebbatle sevdiyi sehere adeten ya ¢ox yuxarilardan ya da iizii
denize durularsa sag cinahdan baxardi. Seheri mehz bu semtden gor-
mok imkani har giin olmurdu. Bura yolu diisonde “Ayl1 gecoelor” par-
kindan, “Bak1 gecoalori” restoraninin agiq eyvanindan saatlarla Bakinin
giinde verdis etmadiyi goriinlisiinii seyr etmoakden zovq alirdi.

Sifarigini verdi, amma yeyib-igonden sonra da durub getmok isto-
mirdi. “Qipgaq” serabini qurtum-qurtum igerak ¢il-¢iraq i¢inde aligib-
yanan sehara, Xazer, Flizuli bulvarlarinda is1q seli kimi axan naqliy-
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yat karvanlarina, yelkenli gayiqlarin, elvan gemilerin beloden — belo
sttiidilyli denize, Nergiz adasinin Seytan ¢arxina — GOy qursagina hey
baxir, baxirdi.

Ag Abseron dasindan berpa olunmus Sebail goesri sanki denizden
yox, ofsanelarden, ke¢misin, tarixin bagirindan ¢ixib qalxmisdi sularin
ortasinda. Bayilda, Conlibel qala-otelinde qurulmus giiclii projektorlar
Sebaili isiqlandirdiqca adam gordiiklarinin haqigetmi yuxumu oldugu-
nu toyin ede bilmirdi. Malik bilirdi ki, bir azdan Sebail gesrinde seir
gecosi baslanacaq, goresen sairlorimiz bu ofsane-qosre layiq seirler
yaza bilibmi?

Denizde iizen bazi qayiqlarda bir-bir megeller alismaga baslandi.
Mbolik: Bax bu toze massaladir — deye diisiindii — ne acab xebar tutma-
misam. — Belo bir tamasa ilk defe idi. Yeqin Aleksandr Diimanin Ba-
kida, denizde odlar gérmesi haqqinda xatirelarini oxuyub, ilhamlanib-
lar. Hor halda kimin aglina gelibse ahsen ona.

Bu deaqigeni gozlese do her halda gefil yaylim ateslerinden dik-
sindi, “Babak” ve “Settarxan” harbi miidafie gomilerinden gdys reng-
bereng fisengler atilmaga baslandi. Figsenglor elvan kiil demetleri kimi
havaya topa-topa ucalir, sonra gdydoce dagilib miixtoelif toroflere se-
polenirdiler.

No goriba, biitiin bu alvan bayram meanzersaleri, her terefden sos-
lanan oynaq, sen, nikbin musiqi sedalari, hara baxsan gordiiyiin giiler
sifotler iginde Malik birden-bire gefil qiisse hissi duydu. Ne idi buna
sabab? Qayibden golen bir sesmi, elektron pogtlarla, teleqrafla, efir
dalgalariyla deyil, ne ise machul bir vasitoyle ona, Maliye catdirilan
ismarigmi, hayatin faniliyi, dmriin 6tiiciililyii hagqinda ayiq-sayiq xe-
berdarligmi? Son iller diinya tebabatinin gériinmeamis ugurlart natice-
sinde diinyanin biitiin gabaqcil 6lkslarinde oldugu kimi Azerbaycanda
da orta dmiir haddi yetmis-seksen yas civarinda idi. Malik do bilirdi
ki, irelide on azi 20-25 il omrii var. Amma axi bu da miieyyen bir
menzil, miieyyen bir hiidud idi.

Ta usaglhigindan Allaha inandig {i¢iin Malik 6liimden sonraki he-
yata, basqa bir diinyaya da inanirdi. Ve diisiliniirdii ki, balke o diinya bu
diinyadan gat-qat gozeldir, rahatdir, xosdur. Olsun. Amma her halda
insan, hatta bu diinyanin pis giinlerini yasamali olan, dmrii masaqqat-
lor i¢inde kegon insan da hayatiyla vidalasmaq istemir. Ondaki, olsun
qaygisiz bir 6lkads, qaygisiz bir zamanda yasayan qaygisiz insan.
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Qaygisiz... Malik tez-tez bu sozii liroyinde tokrar edirdi, amma
dogrudanmi onun 6mrii do, basqa vetondaslarinin hayatt kimi tam
gaygisiz idi. Olbatte yox, ictimai qaygilardan, is, menzil, moaiset, mad-
di-maliyye qaygilarindan qurtulmaq hale qaygisiz yasamaq deyil. Hec
bir qurulus, en adil cemiyyet, en firavan serait bels insani tenhaliq sa-
atlarindan, garsiligsiz mehabbatin, qisqancligin, xayal qirigliginin aci-
larindan, yaxinlarinin itgilerinden xilas eds bilmir.

Malik xatirladi ki, nece il bundan gqabaq rehmaete getmis valideyn-
lerinin, bildir torpaga tapsirdiglari bibisi qizinin agrilarini hele da ¢akir.

Olbaette o 6zii do, xalqi da ¢ox bdyiik badbaxtciliklere diicar ola
bilerdi. Neco il bundan avval siyasi qarsidurmalarin gqanli toqqusma-
lar, vetondas harbi haddine ¢atdig1 giinlerds, daxili separat¢t hemlsle-
rin ve xarici tacaviiziin tehliikelori reallaganda hadisaler tamam basqa
axarda gede bilerdi. Yoqin Molik do neinki indi burada, bu “Ayh
gecolor” parkinda, heg balke Bakida, Azarbaycanda, ola bilsin hayat-
da, diinyada da qala bilmezdi. Xosbextlikden biitiin bunlarin garsist
alindi, xalqin, milletin azsli dzlinliqoruma instinkti hor ndv hakimiyyet
harisliyine qalib geldi ve o giinlerden baslayan avvel-evvel tadrici,
get-gedoe daha iti, yeyin inkisaf siiroti getirib bu giinkii arxayin duru-
ma catdi. Indi issiz, kasib, badbext-bigare vetendas1 yoxdu Azerbay-
canin. Badbaxt yoxdur, amma hami xosbextdirmi? Massle de els bun-
dadir. Xalq, Millet badbext olanda onun biitiin 6vladlart da badbext-
dir, amma xalq, millet xogbext olanda onun her bir 6vladi ayri-ayriligda
“men baxtiyaram” — deya bilmir. Tabii ki, 6lkesinin, dovletinin talei
sartdan arxayindir, xosbaxtdir, amma har soxs 6zii — 6zliiylinde hagan-
sa Tonhaligla, Ayriligla, en sonunda Oliimls iiz-iize durmayibmi?

No badbin fikirlerdir belo, bu xos bayram giinlinde basima galir.
Filosofluq elomayo vaxt tapdin. Sehare bax, gor bir ne alomdir, ne go-
zollikdir.

Projektorlarla en miinasib sekilde isiglandirilmis nsheng Deade
Qorqud, Koroglu heykslleri, su perisi kimi sulardan bas qaldiran Se-
bail, zirvesinde Novruz ¢iragi yanan Qiz qalasi, denizdeki ag yelken-
li, elvan rengli gemiler, teknalar, qayiqlar, Nergizdeki Nena qursagi-
seytan g¢arxi, “Karvan” univermaginin daminda lengerle addimlayan
deve karvani, Odlar saraymin magelleri — elo biitlin bunlar1 gérmek
iiclin diinyaya golmeyoe ve yasamaga doyerdi.
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Getmok zamani golonde do ne goem, no ise goriib, ne ise edib, in-
san kimi yagayib, insan kimi getmayin na qorxusu var. Biz gedacoyik,
amma Qiz qalasi qalacagq, sokilli Qobustan qayalar1 qalacaq, igeri seo-
harin dar kiigaleri qalacaq, Sekspir ve Fiizuli, Bax ve Segah galacagq...

Amma har halda maraqlidir, bizden sonra na olacaq, nece olacaq?
MBolik hacansa uzaq gencliyinde oxudugu bir seiri xatirladi:

Gorason kim yandiracaq

Yeni ¢iraqlar1 Xozor sahilinda?
Gorasen kim deyeacoak yeni nagmani,
No dilinde?

Sairin nigarang¢ilig1 eboas imis. Xozer sahilinde ¢iraglar1 yena do
biz yandiririq ve yeni negmolari do 6z dilimizde oxuyurug.

Bolkea da nenslarinin tesiriyle Malik gdziinii acandan Allaha sidq-
tirekle tapinmigdi. Dindar deyildi. Dini rituallart heg vaxt icra etme-
misdi — namaz qilmirdi, oruc tutmurdu, heg ziyarate getmoak de gismat
olmamigdi ona. Buna baxmayaraq her axsam yatmazdan gabagq,
Oziinilin tortib etdiyi vo bazen hetta televiziya proqramlarinda da ses-
londirdiyi duani iireyinde tokrar edirdi. Indi yatmasima hoalo xeyli vaxt
vardi, amma hans1 daxili tolabatlasa bax burada bu “Ayli gecolar” par-
kinda “Baki gecsalori” restoraninin Xoazera baxan agiq eyvaninda, her
il tokrar olunan bu tekrarsiz giiniin iliq axsaminda duasini tireyinde
kalme-kelms vird edirdi:

[lahi, bu giiniimiiz ii¢iin sene min siikiir. Bu xosbextliyi xalqima,
dostlarima, ailema ¢ox gbérma. On pis gliniimiiz bu olsun. He¢ birimiz
he¢ vaxt neylayim, neco eleyim — demsali olmayaq. Tarix boyu ¢ox
ozablara, maseqqgatle tus olduq, agir giinler yasadiq, 6ldii-qaldiyla iiz-
iize durduqg. Axir ki, irademizle, aglimizla, halal zehmatimizle ag gii-
na ¢ixdiqg, bu giinlimiizii gazandiq. Bu giiniimiiz sonsuza qeder davam
etsin, Uca Tanrim. Amin.
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IKINCI NAGIL*

Bir ds gordii ki, ag qognan, qara qog¢ budu
doyiiso-doyiisa golir. Mbalikmammad o saat
sigrayib ag qogun belina mindi. Amma ag qog
bunu qara qogun belina tulladi. Qara qog da
Moalikmammadi gétiiriib qaranliq diinyaya
apardi.

Molikmemmadin nagili

I

Molik Memmadlini ezan sesi oyatdi. Gozlerini agir-agir acdi,
pencerays baxdi, hale garanliqdi. Ele hemin andaca qap1 doyiildii.

— Kimdir?

Qapinin dalindan ses goaldi: — Aga durun, sabah namazinin vaxtidir.

Qaranliqda diinen geco diisdiiyii ve derhal das kimi yuxuya getdiyi
bu otel otagini tesavviiriinde canlandirdi, bir ¢arpayi, bir dolab, bir ma-
sa vardi otaqda, katiller yoxdu, ddsemaye nimdas hasir salinmis ve iki
mitokke atilmisdi.

Qapinin dalindan ses goldi:

— Aga, namaz yeri birinci martabada, mehmanxana mascidindadir.

Malik olini atib zaif geco ¢iragini yandirdi, otagin kiinciinde Qible
istigamati gdsterilmis ve balaca namazliq xalga salinmigdi.

Maolik: — Men namazi odamda qilacam — dedi.

Qapinin dalindan: — Xub — dediler.

Molik durub penceraeye yanasdi, hava hale de agilmamigdi. G6-
rocayi isleri geyd etdiyi cib teqvimine baxdi — martin 22-si idi —
giindiizlo geconin tarazlasdigl giin. Yadina diisdii ki, hacansa, ¢ox
uzaqlarda qalmis bir syyamda bu giin Novruz bayramini gqeyd ederdi-
lar. Derinden koksiinii 6tiirdii. Ele otagdaca qurulmus sl-iizyuyanda
iizlinli yudu, balaca tutqun giizgiiye baxdi, bir elo diinenki giin arzin-
de saqqal1 xeyli uzanmigdi. Amma {iziinii qirxmadi.

Orxanin sozlorini unutmamisdi: — Orda saqqalli gozseniz daha
yaxgidir.

*QEYD: Ikinci nagilda ceroyan eden hadiseler xronoloji zaman etibarile Birinci
nagilin davamu deyil. Bu iki bir-birine alternativ olan olaylar eyni vaxt kesiyindoe to-
sovviir edilir.
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Otagdan ¢ixmaga telosmirdi. Qoy elo bilsinler ki, namaz qilir. Bu-
ra ayagini basandan beri hor addimi giidiiliirdii — bunu bilirdi. Amma
yaqin, texniki saviyyaleri elo deyildi ki, otel otaginin i¢inde izlayici
cihazlar qura bilsinler.

Ozan sosi zonanin her torefine yayilirdr.

Zona! Malik iireyinde nafaskasici bir sanct duydu — onun dogul-
dugu, boya-basa catdigi, oxudugu, islediyi, sevib-sevildiyi, aile qur-
dugu, ogul-usaq atasi oldugu seher indi Zona idi. Daha dogrusu Zona-
lar. ©n doqiqi — ii¢ Zona. Ug Zonaya béliinmiisdii onun Bakis.

Diinya bu ii¢ siyasi qurulusa malik olan hisselari mahz ele bele,
Zona adlandirsa da, xarici kiitlovi informasiya vasitelori imkan tapan-
da ve xosis melumatlar alanda Birinci Zona, Ikinci Zona, Ugiincii Zo-
na istilahlarini iglatseler de bu bolgelarin resmi adlart da vardi — Bi-
rinrci Zona BEHISTI BADI-KUB®, Ikinci Zona BAKI KOMMUNA-
SI, Uciincii Zona BAKU SITI adlanird:.

Nego il bundan qabagq bir telejurnalist kimi Bakidan istanbula on
giinlilye ezamiyyato gedorken Malik he¢ aglina gatire bilerdimi ki, bu
ezamiyyaot beloe uzun — neco illor — ¢okecak, onun da, basqa olkelerde
qalmis milyonlarla azerbaycanlinin da vetenlerine yolu baglanacagq.
Burada ele miidhis hadisaler bas veracek ki, har bir asil azerbaycanli
kimi Maliyin de daha he¢ vaxt {izii giilmayacok.

Indi nego ilden sonra bura qayidisin ne goader iiziicii oldugunu to-
sovviir etse belo, diinen kegirdiyi ozablar diisiindiiklerinden do agir
oldu.

Molik buradan getdiyi giinden beri Tiirkiyede yasamali olmusdu.
Orda da evvel-avvel ¢ox aziyyetler ¢okdi. Maddi ¢etinlikler 6z yerin-
de, Azerbaycanda qalmis ailesi haqqinda heg¢ bir melumat ala bilme-
masi vo nainki yollar qapanandan, hatta poct, teleqraf, telefon olagoe-
lori de kasilenden sonra arvadi Ayperinin, oglu Beyrayin, qiz1 Burla-
nin o masum giinlarden sonra sag qalib-qalmamasini da bilmirdi.

Son illerin yegane sevinci Orxanin gotirdiyi miijdeydi. Orxan ne-
¢o ilden beri Azerbaycandan ¢ixib Tiirkiyeye gele bilon yeganae tanisi
idi. Na yolla golmisdi, Malik bilmirdi, dogrusu he¢ maraglanmadi
da...

Toxmin ede bilordi ki, hans1 Zonaninsa gizli xidmat orqanlariyla
baglhdir, yoxsa Ordan ¢ixib Bura goalo bilordimi? Hans1 zonanin-dingi-
lorinmi, kommunistlerinmi, demokratlarinmi xidmstinde idi 9rxan —
Maliye gotirdiyi miijdenin miigabilinde bunun ne shemiyysti vardi?
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Arvadi da, oglu da, qiz1 da, o balali giinlordan, o miisibatlerden sa-
lamat ¢ixa biliblermis, {igii do sag imis. Bu seraitde, bu dovrde, bu
giinlerde bundan artiq ne sevinc gozleye bilerdi ki?

Orxan har {igliniin tinvanini, telefon ndmrelerini getirmisdi. Olbatte
burdan, Istanbuldan zeng elomok geyri-miimkiindii, amma Malik ona
toacciiblondi ki, bir yerde deyil, herasi ayri-ayr linvanlarda yasayir.

Orxan giiliimsilindii: nainki ayri-ayri iinvanlarda, ayri-ayr1 zonalar-
da yasayirlar — dedi.

Orxan hagansa, diinyanin diiz vaxtinda Msliyin yaninda islomisdi,
vaxtile Malik ona yaqin ki ¢ox yaxsiliglar elomisdi, amma biitiin 6m-
rint “Balig1 at deryaya, baliq bilmasa da, Xaliq biler” diisturuyla ya-
samig Molik moahz hansi yaxsilig1 etdiyini yaddasina yiik elomomisdi.
Indi nadir bir keyfiyyotlo — insanin yaxsilig1 unutmamasiyla rastlasib
toocciib qalmisdi. Olbotto Orxan Istanbula ¢ox giiman ki, miioyyen
tapsiriqla gelmisdi, amma Maliyi, dediyi kimi 6z togebbiisiiyle axtarib
tapmig ve ona bu xos xaberi ¢atdirmigdi. — Bilseler ki, sizinle goriis-
miisem, derime saman teparlor — dedi. Bilseler? Kimler bilse — dingiler,
kommunistler, demokratlar? Malik sorusmadi, avvela Orxan olani de-
moyacokdi, ikinci do Maliyin bu mesalalere zarre qoder do marag:
galmamigdi. Biitlin bu olub-kec¢enlorden sonra onu diinyaya baglayan
he¢ na yoxdu. Xasteliyinden de, dmiir méhlatinin bita-bitde olmasin-
dan da xebardar idi. Tak bir arzusu vardi — he¢ olmasa hayatinin so-
nunda birce defe do olsa arvadini, évladlarini gorsiin.

Orxan sanki mociizeloer alominden golmis bir sehrbaz idi. Maliyin
bu istoyini sanki gozlerinden oxumusdu.

— Xanimla, balalarla goriismak isterdinizmi — deys sorusanda Me-
lik qulaglarina inanmadi. Bu miimkiin idimi? 9rxan: — Diinyada miim-
kiin olmayan heg¢ nosne yoxdur — dedi — Man danismisam. Sizi Tiirkiye
gozetlarinin birinden ezam edacakler, guya har ii¢ zona haqqinda ma-
teriallar hazirlayacagsiniz. Malik: Ax1 heg bir tiirk jurnalistini ora bu-
raxmirlar — dedi. ORA koalmasini islatdi, Bakiya, Bakisina Zona dema-
ya dili galmirdi.

Indi Veton Malikciin ORA idi.

Orxan: — Dogrudur — dedi — yalniz Tiirkiyaden deyil, imumiyyatlo
biitlin diinyada her ii¢c zonan1 goracek ilk jurnalist olacagsiniz. Ciinki
ictimai tomayiiliinden, siyasi baxislarindan, yasadigi 6lkeden asili olaraq
har hanst Zonaya tok-tiik hallarda jurnalistler gele bilir, amma her iicii-
no getmayae icaze alan ilk ve tok jurnalist siz olacagsiniz..
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Axir ki dé6zmadi, sorusdu:

— Bunu nece edo bildin, Orxan?

— Kimseyo desoniz ki, bunu men etmisem, bir daha ne siz, ns do
he¢ kos moenim liziimii gére bilmeayoacok.

— Kimseye demarom, albsatte, amma meana ki, deye bilersen.

— Incimayin, yox, deyo bilmerem. Bolke hagansa elo bir vaxt goldi
ki, bu sirri aga bildim, halelik ise size yalniz dagdan kecon senadlori
almagq, anketlori doldurmaq lazimdir — toekrar etdi — Siza elo sonad ve-
rilacak ki, har ii¢ Zonaya geds bilesiniz.

— Noayima lazimdir li¢ Zona — axir ki, bu s6zii isletmali oldu — man
yalniz ailomle goriismak istoyirem.

Orxan kadorlo giiliimsiindii: — Is ondadir ki, onlar haresi bir zona-
da yasayir. Bir zonadan o birine kegmoakse yasaqdir.

Heor seyi Orxan dediyi kimi etdi, lazimi senadlari aldi. Ug ayri-ayr
sonadda gosterilirdi ki, o, gozetoagi Malik Mehmadoglu, yazilar hazir-
lamagq ti¢iin Behisti Badi-kubaye, Baki Kommunasina ve Baku-sitiye
ezam olunur.

Ozii perde arxasinda qalsa da, biitiin bunlar Orxanm yardimiyla
olundugunu Malik yaxsi derk edirdi. Amma bilinmirdi, biitiin bunlarin
miigabilinde Orxan ondan ne isteyacek. Artiq xeyli miiddeatdi ki, in-
sanlarin temennasiz xeyirxahligina, hacansa edilmis yaxsilig1 unutma-
malarina inamini itirmisdi.

Hor halda ne olur-olsun, Orxan ona ailesinden xeber gotirmisdi.
Molik sonu hetta dliimle naticelone bilocok bu sefere ¢ixmaga ha-
zird1.

Blokada sortlorine gore Tiirkiyeden xarice yalniz bir yolla ¢ix-
maga icaze verilirdi — Cenevraye ugmaliydi, oradan Amerika ugagiyla
yola diise bilerdi.

Orxan onu agah etmisdi ki, ii¢ Zonanin bir aeroportu var ve o, De-
kade adlanir.

— Dekade no demokdir?

— DKD — abbreviaturadir, ii¢ sdziin bas hoarfi — Din, Kommuna, De-
mokratiya.

Malik giiliimsiindii — son illards tiziinde goriinen ilk tebassiim idi.

Orxan ona lazimi izahatlar verirdi: — U¢ Zonanin bir hava limani
oldugundan ti¢ sarhad mentaqgoasinden, ii¢ gdmriikdon kegmsali olacaq-
siniz. Caligin, az sey gotiiriin, 6zli do har Zonanin xiisusiyyatini nazor-
de tutun ki, gémriikde elinizden almasinlar. Ha, bir do — Orxan slini
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cibine atdi, bir xeyli Amerika dollar1 ¢ixarib Meliye uzatdi — Orada hor
addimda size lazim olacagq.

Malik pulu heg ciir gétiirmoak istomirdi.

— Param var — deyirdi.

Orxan: — O parayla siz he¢ hava alanindan ¢ixa bilmazsiniz, ondaki
olsun sehere ¢atmaq. Oziiniiz bilin, bu paran1 gotiirmesez, getmayo
doymaz.

Malik ister-istomoz pullar1 aldi: — Bilmirem, senin xacalatinden
neco ¢ixacam — dedi.

Orxan: — Man dmriim boyu sizin xacaletinizden ¢ixa bilmayacem.
Siz menim balam xilas etmisiniz.

Birden Maliyin yadina diisdii ki, ¢ox iller qabaq, hele O hayatda
va O vetende Orxanin ¢ox ganc yaslarinda iki oglu olmus ve diinyaya
golonden bir ay sonra her ikisi {irek ¢atismamazligindan 6lmiisdii.

Uciincii oglu da eyni iirok sikestliyiylo dogulanda o vaxtlin ¢ox
populyar jurnalisti Malik Bakinin en mahir miitexessis hekimlorini
ayaga qaldird1 ve usaq xilas olundu. Bilmirdi usaq indi heyatdadirmu,
amma har halda sorusdu: — Oglun necadir? — Adin1 unutmusdu.

Orxan: — Top kimi — dedi ve olave etdi: — sizin sayenizde.

Mbolik bir daha tesekkiir etdi, pullar1 cibine qoyanda: — imkanim
olan kimi borcumu qaytaracam — dedi.

Orxan: — Siz mena yox, men size borcluyam — dedi — Yadinizda-
mi, o vaxt, matbaada yigic1 kdmekgisi isloyirdim, siz de hele mashur
jurnalist yox, adice miixbir idiniz. Yene de donluglarimizi yubatmis-
dilar, cibimde ¢orak almaga bir gepik pulum yoxdu. Siz bunu bildiniz
va cibinizden iki manat ¢ixardiniz: — menim de indi olanim budur —
dediniz — bir manatini, ten yarisin1i mene uzatdiniz.

— Bir manat hara, senin mena verdiyin bu paralar hara?

— O bir manat bu paralardan artiqdir. Ciinki men indi paramin an-
caq kigik bir hissesini size verdim, siz ise o vaxt olanimizin yarisini
qiydiniz means.

Vidalagarken Orxan: — Orda her ne gorseniz, badbinlogsmayin —
dedi — ¢ox geriboaliklarlo rastlasacagsiniz.

Dogrudan da geribalikler ele ugaqdayken basladi.

Cenevraden qalxmalarindan ii¢ saat yarim ke¢mis toyyare balad-
cileri li¢ dilde — ingilis, rus ve fars dillerinde — elan etdiler ki, ugaq
enir, sarniginler qoruyucu kemarlari baglamalidir.
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MBolik panceraden yere baxirdi. Neg¢o ildir ancaq harden-birden
yuxularinda gordiiyii seheri gdyiin ucaligindan seyr edirdi. Seherin gox
hissesi ya tamam qaranliqdi, ya da adda-budda zaif isiqlar goriiniirdil.
Bir hissesi ise gur ¢il-¢iraga qerq olmusdu.

Boladgi bir-bir siralar1 gozib qadin sernisinlore ¢adralar paylayir-
di. indiye goder iizii aciq, hotta mini-tumanlarda ve dekolteli paltar-
larda oturmus qadinlar bir-bir ¢adralara biiriinmeye basladilar. Qadin
beladgiler diqget edirdiler ki, saglarinin birce tiikii do goériinmasin.
Maolik buna hazir idi, bilirdi ki, birinci olaraq Behisti Badi-kubenin
serhad mantaqgasindan kegacoaklar, odur ki, ilk olaraq bu Zonanin hic-
ab ganuna tabe olunmalidir. Amma saqqalli beled¢i ona yanasib gal-
sutukunu agmagi toklif edende, teacciibiinii gizlods bilmadi. — Manim
bu qalstukumun kime ne zereri deys biler?

Boladgi bagini buladi: — Vaqien aga diiz buyurur, amma govaid be-
ladir — dedi.

Malik fikir verdi ki, diger sernisinler de dinmeaz-sdlymez qalstuk-
larini ¢ixarib baladgiys verir ve balad¢i har qalstukun iistiinde sancaq-
la serniginin bilet ndmrasini qeyd edir. Sernisinleri arxaynlasdird ki,
geri donerken qalstuklar qaytarilacaq.

Toyyaroden enenden sonra ereb olifbasiyla BEHISTI BADI-
KUBB®O sozleri yazilmis iri Iovhenin altinda yerlogon serhed menteqe-
sine yanagdilar. Mantagenin iistiinds hilalli yasil bayraq dalgalanird.

Serhadgiler har sernisinin senadlorini az1 yarim saat yoxlayirdilar,
done-done pasportlardaki sokillere ve pasport sahiblorinin sifoetlorine
diqggetle baxir, bazen harasa gedib no barodese moslohatlogir, sonra
geri qayidib senadloeri bir daha yoxlayirdilar. Bir ne¢e sernisini kenara
cagirib harasa apardilar.

MBaliyin iireyi siddetle ddyiiniirdii, indi bir sey tapacaqlar, bir gom-
barqulu ¢ixacaq ve bu goder arzu etdiyi, bu qoder vaxt gbzladiyi iste-
yina ¢ata bilmayeacek. Serhadg¢inin sasi onu fikirlerinden ayirdi. Nov-
bo Moliye catmisdi. Serhadgi: — Aga, hiiviyyet kagizin1 gostoer — dedi.

Maolik pasportunu ve ona verilen senadi uzatdi. Serhead¢i aldigla-
rin1 xeyli miiddet o yan bu yana ¢evironden sonra, mohiir basib qay-
tardi. Molik tirayinde “Allaha ¢ox siikiir” deyib serhadi adladi.

Gomriikde yoxlamalar daha uzun ¢ekdi ve novbe Mbaliye diiz iki
saatdan sonra c¢atdi. Saqqalli gomriik¢ii cantasini agmag toeloeb etdi,
cantaya y1gdig1 seylori, ii¢ dost kdynayi, alt ve ev paltarini, sabunu, dis
firgas1 ve dis mecununu, iilgiiciini, bir blok sigareti ve kasetcalarla iki
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kaseti alok-valok elodi, nehayet ikinci qalstuku sline gotiiriib, sorus-
du ki, bes teyyarade galstukunu almayiblar?

Maolik: — aldilar — dedi.

GOmriik¢ii: — Bas onda bu nemenadi? — deyo ¢antadaki galsutuku
havada firlatdi. Mslik bilmirdi ne desin: — Bu da... be... belo — ikinci
qalstuk... ehti... ehtiyat {i¢iin — deye koksaladi. Els bil serhadg¢ilerin da,
gomriik¢iilorin de zehmi onu basmisdi, heg bir giinah1 olmadan 6ziinii
miigassir hiss edirdi.

Gomriik¢ii: — Seytan xaltasinin biri bas elomir? — dedi — balke bu-
nu kimease baxsis vermoak ya satmagq istoyirsen?

Molik:— Ostafurullah — dedi — man alver¢i deyilem, bu kéhna qal-
stuku da kima bagislaya bilerom?

Gomriik¢ii onu dinlemaden qalstuku kenara, miisadire olunmus
ogyalar qutusuna atdi. Bu galstukla miieyyen xatireler bagliydi ve Me-
lik onu itirmek istemirdi. Orxanin tovsiyyesi yadina diisdii:bu albatte
risq idi, her seyi korlaya bilerdi, amma tors damar1 tutmusdu vo otrafa
doyiikiib cibinden ehmallica olli dollar ¢ixardi, gdmriikgiiye torof tut-
du, — bu qalstuk qardasim rehmetlikden yadigardi — dedi.

Gomriik¢ii cold bir hareketds olli dollart ovcunda gizladib:

— Xub, bu bagqa massale — dedi — madam ki, rehmatlik baraderin-
den yadigardir, ne séz ola bilor — qalstuku qutudan ¢ixarib Maliye
uzatdi. Biitiin bu harekatlori — qalstuku qutuya atmagi ve qutudan ¢1-
xarmagi, pulu qamarlamagi ele becid ve moaharatle icra edirdi ki, bu
isin pesokart oldugu aydinlasirdi.

Malik bu serhadi ve bu komriiyii kegib ikinci serhed mentaqgasinin
qabagina ¢ixdi. Mantoegenin iistiinde qirmizi rengli oraq-g¢akicli bay-
raq dalgalanirdi, kiril olifbastyla azerbaycanca ve rusca BAKI KOM-
MUNASI “BAKHMHCKAS KOMMYHA” sozlori yazilmisdi.

Divarda ¢ox iri portret vardi. Zehmli kiginin sifetinin xeyli hisse-
sini zil qara eynak siigolori tuturdu. Portretin iistiinde bdyiik herflerla:

KOMMUNIZMIN Q8L8B8SI LABUDDUR, CUNKi MUT-
LOQDIR. MARAT.

Portretin altinda ise BAS KOMISSAR MARAT YOLDASIN
ROHBORLIYI ALTINDA BUTUN DUNYADA KOMMUNIZMIN
TAM QOLOBOSIN® DOGRU IROLI — sozleri yazilmisdi.

Serhad menteqgesine ndvbade dayanarken Malik Orxanin dedikle-
rini xatirladi: Bas komissar Marat Qaragézovun gdzlerini goren ol-
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mayib. Deyilena goére gbzlori ¢asdi, odur ki, heg vaxt tiind qara eynayi
gixarmir.

Xeyli miiddetden sonra novba Maliys catanda serhedgi senadleri-
no gézucu nazor salib:

— Anketi bizim slifbayla doldurun — dedi — Azarbaycan ve rus dil-
larinda.

Malik cergaden ¢ixdi, pistaxtaya yanagib cavablar kiril alifbasiyla
yazdi ve geri donenda tozedon ndvbaye durmali oldu.

Nohayet, sorhadi ke¢di, amma Gomriikde yeno ilisdi. Gomriikc¢ii
kasetcalar1 vo kasetlori alinde firladib: — Bunlar nadi? — dedi.

Molik: — Musiqidir — dedi — Azarbaycan beastokarlarinin mahnila-
r1. Tiirkiyede anonim Azeri sarkilari adiyla ¢ixib.

Gomriikeii:

— Tiirkiyade? — dedi — bura pantiirkist kasetlori gatirmok olmaz.

Malik, liroyinde:— Ya baxt — deyib olli dollarin ucunu gémriik¢iiyo
gostordi:

— Kecon asrde yasamis sovet bastakarlarinin mahnilaridir.

Gomriik¢ii eyni celd harakatle pulu ald1 — ha, sovet bastekarlar1 —
dedi — onda mojna.

GoOmriikeii indi do kasetcalar1 alinds o yan bu yana ¢evirirdi.

— Bas bu nadi?

— Bu da kasetcaldiran.

Gomriik¢ii kasetcalarin ditymesini basdi, radiodan sesler goaldi.

— Bu ki radiodur — dedi.

— Hoem radiodur, hem kasetcalar.

— Bizdoe yad radiolara qulaq asmaq zapreseno.

Malik olli dollar da terlomali oldu. indi bu isi daha arxayin edirdi.

Ucgiincii serhed menteqesine ¢atdi.

Burda da gdy bayraq dalgalanirdi. Malik aci-ac1 diisiindii: {i¢ ser-
hed — ii¢ bayraq — yasil, qurmiz1, gdy. Ucii bir yerde olsaydi kegmis
Azoarabycanin bayragi olardi.

Serhadgi senadlere gdz ucu baxib toklif etdi ki, Malik bag barmagini
kicik disketo bassin, sonra onun barmagq izlari olan disketi bilgisayara sal-
di, hansisa ditymaleri basib ekrana baxdi ve: — Kege bilersiniz — dedi.

Bu gomriik¢ii de asyalari bir-bir yoxladi, sorusdu:

— Narkotik?

Malik: — Yox canim, mende narkotik ne gozir?

Gomriikcii cantadaki bir blok tiirk siqaretini gotiirdii:
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— Bu nadir?

— Siqaret. Tiirk siqareti.

Gomriik¢ii: — Bura Amerika siqaretlorinden basqa ayr1 sigaret go-
tirmok olmaz — dedi — musadire edilir — sonra nedense olave etdi — Heg
tirk siqareti cokmoamigom.

Malik: — Man yaman ¢okenam — dedi — Bu siqaretlora do aligmigam.

Yars1 sonin, yarst menim.

Gomriikcii: — Okey — dedi vo celd bloku acib alt1 qutu ¢ixard,
dordiinii Maliye qaytardi.

Gomriikden kegoan kimi Molik ¢ox iri reklamlar gdrdii. Birinde
toyyarenin i¢inde xos bir tobassiimlo sernisinlere (onlarin da sifoetle-
rinde tebassiim vardi) “Koka-kola” paylayan stiiardessanin sokli vo
altinda latin harfleriyle yazi verilmisdi:

CIXANDA YOLA — iC “KOKA-KOLA”.

Ikinci reklamda kovboy qiyafoli, iri slyapali, béyriinde yeko ta-
pancali genc oglan — (giiliisii bu qulagindan o qulaginadek) toyyare
trapindan diisen sernisinlere agiq Malboro qutusunu uzadirdi. Altinda
latin horfloriylo GOLMISON BURA, AL, COK “MALBORO” — s6z-
lori yazilmigdi.

Malik aeroport binasindan ag1q havaya ¢ixanda saatina baxdi: geco
iiclin yaris1. Teyyare yere enande giindiiz dordiin yaris1 idi. Serhadler-
den ve gomriiklarden on bir saata ke¢misdiler. Cenevroden burasa ii¢
saat yarima galdik — deye diisiindii.

Taksi dayanacagina yanasib on gabaqda dayanan masina yanagdi,
olini uzadib qapini agmagq istedi, qap1 i¢eriden bagliydi, bu zaman ar-
xa siralardan ¢ixib gelen taksi onun qarsisinda dayandi. Siiriicii qapini
acib onu iceri devaet etdi.

Mbolik arxa torafde aylosdi, elo bu vaxt kimse masinin qabaq qapi-
sii a¢di. Saqqalli cavan oglan Maliye miiraciet ederak: — Aga, yorul-
muyasiz — dedi — bendeniz do sehere gedir, qailse moan do sizle gedim.

Malik: — Buyurun — dedi.

Taksi her iki terefine maftilli geperler ¢okilmis yolla irelileyirdi. Yol
sag torafde, meftilli ¢ceperin dalinda yanan gur ¢il-¢iragla isiglanirdi.

Sol ¢eperin arxasi qaranliq idi.

Malik fikir verdi ki, moftil goparlorin dibinde xeyli it 6liisii serolonib.

— Bu leslor niyo bura diisiib?

Sofer: — Ohmoaq moaxluqdur da — dedi — 6zlorini ¢opare ¢irpir, ¢co-
pere de berq buraxiblar.
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— Niyo elektrik buraxiblar ki?

Saqqalli oglan:

— Kaferlar buraxib — dedi — Qorxurlar ki, o tayin adamlari qagib bi-
zim torefe kecor.

Stirticii:

— Ac itlerdi de — dedi — geco hamisinin lesin y1gisdirtb yandiracaqlar.

MBolik otraflara baxir, amma heg yeri tanimirdi. Moftil ¢oparlerin
arxasinda sumlanmis neytral sahe, sahaden o yana sagda rengberong
reklamlarin latin hafrlriyle yazilmig matnlarine gére buranin Baku siti
oldugunu miieyyanlasdirmak olardi.

Sol teraf zlilmat qaranlq idi:

— Bu teraf Badi-Kubadir?

Saqqalli oglan:

— Xeyr aga, xeyr. Bu torof do kaforlorin seytan yuvasidir. Ozleri
Bokinski gemuna deyirler. Bizim Behisti Badi-Kubemiz irelidedir.

Birden Mbalik Suraxani yolunu tanidi — Bu Suraxani yoludur — dedi
— elomi?

Sofer: — Bali aga, ora Sure xanadir.

Molik kokstinii otiirdii: — Usaqligda burda yasamisam — dedi —
Evimiz Atesgahin yaninda idi.

Stirticli: — Harda? — deye xaber ald1

Saqqgalli oglan: — Ategperastlerin bir yeri vardi — deyo izah etdi.

MBolik: — Indi durmur Atesgah?

Oglan: — Yox, sokiildii — dedi — miiselman kigverinde kafor biitxa-
nasind nd hacet?

Taksi bagh slagbaumun garsisinda dayandi, polis xidmetgisi onlara
yanagdi, her {i¢li senadlerini gdsterdi, polis: — Xeyli xub. Xeyri sob —
deyo slagbaumu qaldirdi.

Saqqalli oglan:

— Aga, Behisti Bad-Kubeye xos goldiniz, sefa getirdiniz — dedi.

Qarsilarinda boyiik bir gafile ireliloyirdi — arabalar, arabalarin ar-
dindan piyada gedon xeyli adam.

— Bunlar kimdi, hara gedirler gecenin bu vaxtinda?.

Siiriicli: — Yanardaga — dedi.

Molik magimin gabaq giizgiisiinde gordi ki, saqqallt oglan siirii-
cliyo moezemmetla baxir.

Saqqalli oglan: — Xeyr aga — dedi — sofer beraderimiz diiz buyur-
madi, bunlar Nardaran pirine ziyarate gedirler. Gecayken yola ¢ixib-
lar ki, siibh namazina ora gatsinlar.
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MBolik Nardaranin buralardan xeyli uzaq oldugunu xatirladi:

— Bu geder yolu piyada gedecoklor?

— Aga bilir ki, ziyarate piyade getmayin savabi daha afzsldi.

Taksi gafiloni 6tiib kegdikce faralarin isiginda Mslik arabalara
yiiklonmis qazanlara digqoet eladi.

Saqgalli oglan siiriiciiye: — “Irsad” mehmanxanasina siir — dedi

Malik diinyagdrmiis adam idi. Ele birinci addimdan duymusdu ki,
bu saqqalli oglan1 onu giidmek ii¢iin génderibler, amma goriiniir cox
nastymus, 6ziinii gox tez fas etdi, yoxsa “Irsad” oteline diigocoyimi bi-
lirse da dilinden qagirmazdi.

— No bildiniz ki, mene “Irsad” otelinde yer ayiriblar — deye sorus-
maqdan 06ziinii saxlaya bilmadi.

Sofer: — Tok bir mehmanxana var da — dedi.

Saqqalli oglan yene sofero mezemmetle baxdi: — Yox — dedi —
bagqa yerlor de var, amma fikr eledim ki, sizin kimi alicenaba yarasan
“Irsad” olar. Yoxsa bir qolatim var?

— Yox, diiz deyirsiz, “Irsad”da yer ayiriblar menimgiin. Bagislay-
m, tanig olmadiq, menim adim Mbslikdir, Malik Mshmadoglu,
jurnalistem — qoy yaziq pis veziyyotde qalmasin — deye diisiindu, giiya
0zitim haqqmda bu melumatlar1 men 6zlim verirom ona, har¢end ki,
yaqin hamisini bilir.

Saqqalli oglan: — Cox xoshalem — dedi — sizin kimi meruf ve namdar
insanla tanis olmaga. Menim ismim imamquludur. imamqulu Behbsohani.

Taksi artiq seherin yarigaranliq kiigeleriyle irsliloyirdi, birden
Molik diksindi — taksilerinin faralariyla isiglandirilmis yaniq-ucuq bi-
nan1 tanimisd1 — bu kegmis Ismailiyye — Akademiya binasi idi. Bina-
nin yalniz divarlar1 qalmisdi, ¢ergivelari yanib kdsdy olmus pencere-
lori skeletin, 6lii kellosinin oyuq goz ¢uxurlarimi andirirdi.

— Bura niye bu gilindadi?

Imamqulu: — O melum megsusat giinlerinde kaferler xakisar elo-
yib burani — dedi.

Malik: — Dur, dur — deyo hoyoacanla seslondi — Ismailiyye binasi-
nin yanindaki yer bom bos ¢6lliik idi — ax1 burda bir bina da vardi —
olyazmalar1 olan bina.

Imamqulu: — Aga, sad heyf, suris zamani o bina da, bu xiyabandaki
¢ox bina da yandi — dagildi.

— Neco yandi, bes alyazmalar1?

— Aga, sad heyf, bina yananda salyazmalari salim qalarmi?
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Molik basini tutdu: — Aman Tanrim, biitiin tariximiz, kegmisimiz o
yazilarda idi.

— Aga, siz bargiizide forhang adamisiz, ehsasatinizi basa diistirom.
Amma ¢i faide? Qoazavii-qeder beloymis. Leyk miirur zaman xeyli ye-
ni kitab nagr olunub. Ele bu giinlerde agayi Kesravinin biitiin kitablari
¢ixdi. — Birden ns ise yadina diismiis kimi dedi: — S6z yerine ¢oker,
heg bilirsiz bu hans1 xiyabandir?

— Texmin edirem, bir vaxt bura Nikolayevski, sonra Kommunist,
sonra da Istiglaliyyet kiicesi adlanib.

imamqulu memnun giiliimsadi:

— Indi ®hmad Kesravi xiyabanidir. Bizim haqiqi menseimizi toyin
edon alimi-bliziirgiin namine.

Taksi ad1 neco dofo deyisen, binalar1 dona-déne yanib dagilan bu
talesiz kiigoyle iroliloyirdi. Melik xatirladi ki, burada gozel bir bag var-
di. Indi tamamile bom bos, agacsiz bu saheni yalniz yanindaki Filar-
moniya binasina gore taniya bildi. Siikiir, deyason Filarmoniya salamat
qalib. Amma buranin indi mahz Filarmoniya olmasindan siibhaliydi.

Filarmoniyan1 gosterib: — Ora nadir? — sorusdu.

Imamqulu ve siiriicii eyni vaxtda:~ Ciime mescidi — dediler.
Imamqulu olave etdi: — Behisti Bad-Kubenin on bdyiik mescididir.
Siibh @zanin1 onun minaralerinden ¢ekende esideceksiz, “Irsad” meh-
manxanasi bura lap yaxindir.

Mehmanxananin qabagina galib catdilar. Siiriicii Maliyin ¢antasini
gotiirdii. Imamqulu da masindan diisdii: — Agayi Malik — dedi — icaze
verin xidmatinizde olum.

MBalik cibinden dollar ¢ixarib siiriiciiye vermak istoyende Imam-
qulu: Aga, o seytan pulunu gebul etmoaz — dedi — he¢ narahat olmayin,
verdim — dedi.

Mehmanxananin inzibatgist — saqqali agarmis kisi yuxulu gozlerini
ovusdura-ovusdura Maliyin pasportunu aldi, areb olifbasiyla anketi
uzatd1 ona.

Maolik adin1 yazmaga baglamigdi ki, ¢iyninin arxasindan ona baxan
Imamqulu: — Aga, seytan olifbasiyla yazmaq gevaide ziddir — dedi.

— Oroab slifbasiyla doldurmaq lazimdir?

— Islami olifbayla

Molik: — Men orob... e... islami olifbayla oxuya bilirom, amma
heyf ki, yaza bilmirem — dedi.

— Siz heg roncide olmayin, men yazaram.
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Adu, soyadi, dogum ili, dogum yeri — Malik bir-bir bunlar1 Imam-
quluya dikte etdikco duyurdu ki, biitiin bu melumatlar1 imamqulu elo
onun 6zii qadar bilir.

Nohayet, formal isler bitdi. Inzibatc1 acar1 Maliye uzadib: — suma-
ro 12-dedi.

Imamqulu Maliyin ¢antasimi gétiiriib onu ta ikinci mertoboyo,
otaginin qapisina qoder Otiirdil, iceri girib bir nezer de atdi, sonra:

— Seb — xeyir — dedi — Allahin inayatiyle insallah yene goriisorik.

Molik saatina baxdi. Dérds on bes deqiqe islayirdi. Yerli vaxtla al-
tiya. Yerli vaxt!.. — aci-ac1 diisiindii — dogma seharimin vaxtina yerli
vaxt deyirom. Olbatte belo erken saatda Ayperiye telefon eds bil-
mozdi. — Biy — otaga g6z gozdirdi — heg telefon da yoxmus ki...

Sehar agilsin, diisiib asagidan zoeng edor. Yatagina girdi ve bu uzun
giiniin biitiin qarabasma kimi goriinen teessiiratlarindan sonra das kimi
yatdi.

Imamqulu diiz deyirmis. Seharisi giin de bir-birini gordiiler. Ma-
lik sehor otelin birinci mertobesine enende Imamqulu Behbohani
yumsaq divanda bardas qurub oturmusdu. Maliyi goriib ayaga qalxdu.

— Aga, sabahimiz xeyir. Dedim her halda geribsiniz. Balke yardima
ehtiyaciniz oldu. Qullugunuzda amadeyom.

Malik: — Sag olun — dedi — bir ¢ay igmok pis olmazdi.

— 9lboatmokin, albotmokin.

Ki¢ik cayxanaya kecdiler. Saqqalli xidmet¢i gabaqlarina ¢ay-¢6-
rok gotirdi. Imamqulu olindeki qozeti Maliye uzatdi: — “Siratiil-miis-
toqim” riiznamesidir — dedi — baxirsiz?

Molik: — Sonra baxaram — dedi — gozetin birinci sehifesindeki bo-
yiik sokli gosteriib: — Agayi Miisteyiddi? — deyo xoabor ald1.

Imamqulu: — Boli — dedi — Ali miisteyidimiz zisan agayi Ba-
dikiibeyidir. Mdiizesi nasr olunub. Bu axsam Iman televizionunda da
bernamasi var, vaqgien arif-baser, ohli irfandir. Elmi — ebdanda da, el-
mi adyanda da bibadel zatdir. Manandi yoxdur.

Mbolik hagansa klassik adebiyyatdan bildiyi, amma az qala unut-
dugu fars-ereb sdzlerini Imamqulunun dilinden dl¢iisiiz-bigisiz esit-
dikce: — fagir dilimiz — deye diisliniirdii — gor ne giine qalib ki, bu
Azoarbaycan balasi iki climloni temiz ana dilinde deyo bilmir.

MBolik artiq aydin doark edirdi ki, burada, bu Behistde galdig: biitiin
miiddet arzinde Imamqulu onun yaxasindan ol ¢eken deyil, hor addi-
min1 qarabaqara izloyacek. Arvadiyla goriismok isteyini do bilacak,
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boalke elo ¢oxdan bilir. Dlbatte bilir, lap yaqin bilir. — Man bir yers te-
lefon etmaliyom — dedi.

— Bagesm aga, siimaroni orz eloyin.

Mbolik Ayperinin telefon ndomrasinin dord reqemini dedi, axirinci
rogemi demozden, aglina ne ise goldi, tamam bagqga bir reqem dedi.
Imamqulunu yoxlamagq istedi. Géren imamqulu bu némreni do bilirmi?

— Telefon edin, Ayperi xanimla danigacam.

Imamqulu bir qeder teacciible: — Kiminnon? — deyo sorusdu.

— Aypori xanimla. Menim arvadimdir — Imamqulunun mat-mat
baxdigini goriib — 6vretim — deye olave etdi — zovcom, halalim...

— 9lbatmokin, albatmokin...

Imamqulu inzibat¢rya yanasib onunla uzun-uzadi no ise danisdi.

Inzibatgi telefonu gétiiriib harasa zeng eladi. Kiminlose do danis-
d1, sonra destoyi qoyub Imamquluya raziliq isaresi verdi. Indi do tele-
fonu imamqulu qaldird;, Malik veren reqemler olan kagiza baxib
nomroelori ¢okmaye basladi, sonra birden, qaslari ¢atildi. Malik: yeaqin
ki, axirinci reqema teacciib qalib, — deyo diisiindii — gbresen glimanim
diiz ¢ixacaqmu.

Imamqulu avvel kagiz1 gétiiriib Moliye yanasmaq istedi, sonra no
isa fikirlasib axirinci reqemi do ¢okdi. Goresen na ¢okdi, Malik yazan
sehv reqemimi? Yaxud har ikisinin bildiyi dogru reqemi ¢evirib oyu-
nu agiq aparmaq qorarina goalib.

Bir az gozlayib danismaga basladi, ne danisdigin1 Malik esitmirdi.

Sonra dastayi kenara qoyub Maliye ol eladi: — Buyurun aga — Me-
lik durub yaxinlasanda dastoeyi ona uzatdi: — xanim Mahruxdur — dedi.

— Xanim Mahrux? Xanim Mahrux kimdir?

Imamqulu: — Buyurdunuz ki, zovcenizdir.

Bolke Malik yanilirmis, belke Imamqulu axirinci reqemin dogru-
sunu haqgigaten de bilmirmis, Malik yazan ndmrani ¢evirib ve ayr1 ye-
ro diisiib. Kagizi imamquludan alib: — Axirinci reqemi sehv yazmisam
— demak istoyirdi ki, birden aglina ne ise goldi — telefon desteyini
gotiirlib — Allo — dedi.

Cavab goldi:

— Bali.

Bu o idi, onun Ayperisi. Yoqin 6zl kimi sesi do xeyli qocalmisdi,
aradan gor nec¢o il kegmisdi. Sasi boguq, solgun, kederli idi, amma onun
sosiydi. Malik bu sesi diinyada heg bir seslo doyisik sala bilmazdi.

Malik: — Salam Aypaeri, menam — dedi.
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Qadin: — Bagislayin, aga, sehv telefon etmisiz — dedi

— Neco sehv? Menem Ayperi, Moalikdi. Ancaq ii¢ giin bundan qa-
baq senin sag-salamat oldugunu bilmisem, adresini, telefonunu verib-
lor meno. Indi burdayam, “irsad” otelinde. Hara galim? Nece goriisok?

Dastok tam bir siikuta gerq olmusdu. Maliye elo goldi ki, boguq
hi¢qiriq sesi esidir. Balke do yanilirdi. Bir azdan sonra qadin:

— Bir saatdan sonra “Irsad” mehmanxanasinin lobbisine gelorem —
dedi ve dorhal xatti qapatdi.

MBolik saatina baxib imamquluya yanasdi:

— Cox sag olun — dedi — mani calagdirdiniz. Amma niye onu Mah-
rux xanim adlandirdiniz.

— Ozii dedi. Sorusdum kimdi, dedi: xanim Mahrux.

Imamqulu son reqemin {istiinii vurmadi, Malik de 6ziinii o yere
goymadi. Onsuz da her sey aydin idi, izaha ne ehtiyac galirdi.

% ok 3k

Mbolik mehmanxananin foyesinds iizii qapiya torof oturub gozloyir,
siqareti — siqarete calayirdi. Imamqulu bir qeder aralida oturub, guya
ki, “Siratiil — miistoqim” qozetini oxumagqda, ara-sira da “IMAN" te-
lefiziyasinin moizelarine qulaq asmaqda idi.

Malik: — Televiziya ancaq moizelar verir? — deys xabar aldi.

— Yox niys ki, xeberlar, dualar, din tarixine aid veriligler... Mas-
cidlerden bes riikot namaz da gostorir.

— Bos tamasa, seir, musiqi?

— Asura giinii saxsey-vaxsey gostorilir, marsiyyalor, nohaler oxunur.

— Rags, mahni, mugam nece?

— Ostafiirrullah aga, bunlar ki, seytan emmelloridir.

Malik:

— Mugam da? — deye sorusmagq istoyirdi ki, qapidan giren qadin
gordii. Tepadon dirnaga qara cadraya biiriinmiisdii, birce gozlori gorii-
niirdli, Melik onu gozlerinden tanidi. Hagansa bu qaynar baxish goz-
lor indi soniik, yorgun, kedarli idi — amma har halda onun, Ayperinin
gozlori idi.

Malik yerinden sigradi, ne¢a ildi dldiisiinii — qaldisini bilmediyi ar-
vadina torof atildi. Qadin sanki heyule goériibmiis kimi geri ¢okildi, bir
goder arali dayandi. Molik de duruxdu, mesafoni yavas addimlarla got
edib agusunu agmagq istodi. Qadmnin yens biiriisiib bir addim geri ¢o-
kildiyini goriib dayandi, ancaq olini uzatdi.
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oli havada galdi.

Malik hiss edirdi ki, imamqulu qulaqlarini sekleyib onlarin her ho-
roketini izloyir.

Qadin: — Bagislaym aga — dedi — namahroems ol vere bilmearem.

— Namoahroma? Moanam e Aypaeri, Malik, senin arin.

Qadin: — Menim adim Mahruxdur — dedi.

— E... e... Mahrux olsun, hor halda menim kebinli arvadimsan.

Qadin: — Yox — dedi — massale ondadir. Biz he¢ vaxt sorisatle kabin
kosdirmomisik.

Malik demaya s6z tapmirdi.

— Yaxs1 — dedi — bes balalarimiz no olsun? Iki balamiz var ax1. On-
larin anasi deyilsen?

Qadin: — O menim gilinahim idi — dedi — Min dafe tévbe etmisom
ki, qadir Allah giinahim1 bagislasin.

Imamqulu &ziinii saxlaya bilmayib séhbete qarisdi:

— Allah rehimlidir, rehmandir — dedi — keger giinahinizdan.

Maolik donub galmisdi: — Nece giinah? Moager ana olmaq giinahdir?

— Seriatle kebin kasdirmemisikse, albatte glinahdir. Zinadir — dedi
Ayperi-Mahrux.

Imamqulu onun séziine qiivvet verdi: — Menkuhe deyil — dedi

— Yaxsi, aylas... ee... aylasin.

Qadin qarsidaki kiirsiidde, Malikden ve Imamquludan xeyli arali
oturdu.

Molik danigsmaga s6z tapmirdi, bilmirdi ne desin, neden baslasin.

Qadin da dinib-damismirdi. Araliga iiziicii siikut ¢okmiisdii. No-
hayet Malik:

— Yaxs1, bas Beyroklo, Burlayla da slagen yoxdur? Dogma 6vlad-
larinla?

Mahrux-Ayperi:

— Onlar menim dvladlarim deyil — dedi, — Seytani-biiziirglerin xid-
moatinde olan miirtadlordir.

Malik yalniz: — acebdir — deye bildi...

Yenoe siikut ¢okdii. Mahrux: (artiq o Malik¢iin dogrudan da uzun
illor bir yastiga bas qoyduglar1 arvadi Ayperi yox, heg¢ bir vaxt tanima-
dig1 Mahrux idi):

— Aganin mons bir orzi yoxsa miiroxassis olum — dedi.

MBolik dark edirdi ki, bax indi, bu deqiqe ke¢mis arvadini yenidon,
bu sefer hemiselik itirecak.
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— Dayan goriim, miiroxxas olmaga telesma, de goriim, necoson,
ee... necosiniz? Giiniiniiz — gilizaraniniz, dolasiginiz necedir?

— Sag olun, lap yaxsidir. Allahin kémeyiyle heg bir seye ehtiyaci-
miz yoxdur.

— Harda iglayirsen... e... e... isloyirsiniz?

— Allahin kdmayile iinas moedrasesinde ders verirom. Xattatliq
dersi.

— Axi1 son... siz... rossam idiniz...

— O bir cavanliq xetas idi... Insan sokli gekmek giinahdir... Insal-
lah rehmani-rehim bu glinahimdan da kegar.

— Madrasade xottatliq dersi verirsen? — Deye indice esitdiyi me-
lumati bir do menasiz yere sorusdu. Danismaga ayr1 s6z tapmirdi.

— Boli aga, sagirdlorime nesx, nastaliq, kufi xetlerle “Qurani-
Kerim”in iiziinii kogiirmayi dyradirem.

— Derslor ne dilindadir?

Mahrux cavab vermemis imamqulu:

— Olbette zeban1 Azerbaycanda. Ve zabani-farsda — dedi — debis-
tanda da dersler de her iki lisanda kegirilir. Daniggahimiz da var.

Malik: — Bas no aceb Universitetdo — e... danisgahda ders demirsen?

Mabhriix: — orda dersler farscadir — dedi ve derhal dilini disledi.

Imamqulu da derhal: — Amma tiillablar ana dillerini de bilirlor —
dedi. — Insan beqodri — qiivvet ne gader cox lisan bilse o goder faidesi
var. Ele deyilmi aga?

— Boli, olbotto

Biitiin bu andisalar i¢inde Malik tamamile unutmusdu ki, bu giin
Novruz bayramidir.

— Bayraminiz miibarok — dedi.

Mabhrux teacciible:

— No bayram? — deye sorusdu.

— Novruz bayrama.

— Novruz?

Imamqulu yeno séhbeto miidaxile elodi: — Hozrot Olinin taxta ¢ix-
dig1 giin — dedi.

Mahrux lageyd bir terzdae:

— He, sag olun — dedi.

Mbolik panceraden diinen geco rastlagdiglari arabali, piyada adam-
larin qafilesini goérdii. — Bunlar da Nardaran pirine gedirler? — deyo xo-
bor ald1.
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Imamqulu:

— Bali, aga — dedi. — balke de Buzovnaya, Oliayagina.

Mahrux yens durmaga cehd etdi. Malik gati qorara goldi:

— Agayi Bohbahani — dedi — bu qadin menim siz demis meankuhom
olsa da olmasa da otuz il kebinli... yaxsi, qganuni arvadim olub. O vax-
tin ganunlariyla resmen evlenmisik. Izn ver bes deqige teklikde dani-
saq. Balke bir séziimiiz var. Olarmi1?

Imamqulu:

— Olbatmokin aga, — dedi — na s6z ola biler, — ayaga durub kenara
cokildi, xeyli arali oturdu, amma gozii yens onlarda idi.

Panceranin qarsisindan kegon gafile qurtarmaq bilmirdi.

Malik: Pire gedirler, arabalara niye bu qoeder qab-qacaq yigiblar?
— dedi.

Mahrux da qanrilib pencereye, sonra aralida oturmus Imamquluya
baxdi, liziinii yana ¢evirib:

— Pire-zada getmirlor — dedi — Yanardaga gedirler.

— Yanardaga?

Qadin yenos liziini Meliye teraf ¢evirmoaden:

— Evlerde qaz da yoxdur, odun da, biitiin agaclar1 qirib qurtariblar,
ayindan-oyundan tapib Yanardaga gedirlor, orada yerdon ¢ixan odla-
rin {istlindoe x0rok bisirirlor.

Biitiin bunlar1 birnefese dedi ve yeniden iiziinii Maliys teref ¢evir-
di, bagin1 qaldirib onun iiziine baxmirdi, amma sézleri qeyri-adi sokil-
do toloffiiz ederak — Boali, Aga, pire gedirler. Bizim camaat ¢ox mo-
miin camaatdir — dedi.

Molik basa diisdii. O 6zii arxas1 Imamquluya oturmusdu, Imam-
qulu uzaqdan Mahruxun agzina baxirdi — yaqin ki, sézleri dodaqdan
oxumagq soristesine yiyalenmisdi.

Mahrux yene iizlinlii penceraye terof tutaraq, giiya qafileni seyr
edirmis kimi:

— Burda ne esitson, inanma — dedi — monim dediklorime do inan-
ma, — sonra yena Molik torofe doniib — Sagirdlerim elo haveslo cali-
sirlar ki — dedi — madreseni bitirena gqoder Qurani basdan ayaga yeddi
dofo kociiriirler.

Malik:

— Man seni burdan qurtaracam — dedi.

Mahrux gemli-qemli:
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— Bu geyri-miimkiindiir — dedi, bunu {iziinii Maliye teraf tutarken
demisdi ve derhal sehvini basa diigiib: — Bali, bu tamamile qeyri-
miimkiindiir — dedi — biz Seytani biiziirglerls linsiyyet yarada bilmarik.
Lap oglun, qizin da olsa.

Daha danigmaga s6z qalmamisdi. Mahruxmu, Ayperimi ayaga
qalxdz:

— Aga, cox xoshal oldum — dedi, sonra garsabiyla agzin1 yagmagqla-
d1 ve ¢arsabin altindan dodaqlar1 gériinmaden yavas sesle: — Moan soni
6lmiig bilirdim, sen de bundan sonra meni 6lmiis bil — dedi.

Dikeldi. Gézleri dolmusdu.

Onun durdugunu gériib imamqulu da yanasdi. Ayperinin gdziinden
stiziilon bir damla yas1 yeqin o da gordii ve basini asag: saldi. Bolke
yazacagl hesabatda bu gz yasini qeyd etmoayoacokdi. Ax1 hacansa o da
insan olmusdu.

Mabhrux:

— Salamat qalin aga, — Imamquluya — aga, siz de salim olun — de-
di. Cevrildi, qapiya teraf getdi. Maliye elo goldi ki, ¢iyinleri titrayir.
Bolke sessiz higqirirdi.

Qapidan ¢ixdi, uzaqglasib gézden itdi. Ta uzaqlarda qara bir silueto
¢evrilonacen Malik uzun-uzun onun ardinca baxdi, sonra ayaga durdu.

— Agayi Bohbohani — dedi — moan bu giin getmoliyom, tapsirin he-
sabimi hazirlasinlar.

Imamqulu:

— Aga, no telosik isiniz var ki — dedi. Bir-iki giin qalib bizi fey-
ziyab edeydiniz. Kisverimizin goérmali yerlarini gérardiz.

Maolik:

— Gorditytimii gérdiim — dedi, sonra bu sozlerin ikibaslt seslenmea-
sinden ehtiyat edoerak — Allah bagatan versin — deys olave etdi.

— Buyurun aga, emrinize miintezirom.

Nomrasine qalxdi, agyalarin1 ¢antasina yigarken, kasetlorin yox
oldugunu gordii. Kim gétiiriib géresen? Imamqulu biitiin bu vaxt or-
zindoe onunlaydi, otaga golo bilmoezdi. Kaset¢alar yerinde idi. Amma
kasetlor yoxdu. Kime gerek ola biler onlar? Yalniz otaq xidmatgisi
gotiire bilardi. Onun nayine lazimdir? Birden Maliyin aglina qeribs bir
fikir goldi, balke de yanilirdi. Ona ele goldi ki, ola bilsin bdyiik risqe
gedorok otel xidmotgisi kasetlori ogurlayib, gizli bir yer tapib onlara
qulaq asacaq. Kim bilir? Bealke de...

T 375 ==



Asagi endi, hesab kagizinm1 aldi, dollar verdi, qaligini inzibatci
timenlo qaytardi.

— Bunlar menim nayima garak?

Imamqulu:

— Boalke goarak oldu, xirda-xurusdur. Dilenciye verarsiz.

— Burda dilengi var ki? — Malik istehzasiyla sanki qgisasini alirdu.

Imamqulu qorxmus halda:

— 9lbatmakin yoxdur — dedi — qirmizilarin terafine kegondo lazim
olar, deyirler orda addimbasi dilengiler diiziiliib.

— Orda mayar sizin pullar kegorlidir?

Imamqulu casib-qalmisdi, ne deyocoyini bilmirdi. Agzindan qa-
¢irmigdi, indi bilmirdi veziyyetden nece ¢ixsin.

MBoliyin ona yazig1 goldi. Ax1 bu buyruq qulunun ne tegsiri var ki,
onu belo miisgiilo salir.

— Yaxsi, salamat qalin.

Imamqulu son derece nazaketlo:

— Aga men 6ziim sizi redd edecem — dedi.

Molik tutuldu, bu nezaketli davranig hara, bele qaba sdzler hara?
Sonra yadina diisdii, indi burda danisilan dilde redd etmok sadace sor-
haddi kegirmok demokdir. Iimamqulu heg bir nezakatsizlik etmomisdi.

Otelden ¢ix1b yerlo-yeksan olmus Igeri sehorin dagilms kiigalo-
riyle addimladilar. Qosa gala qapilarinin yanina ¢ixdilar. Qosa qala qa-
pilar1 dururdu, amma indi ¢ox menasiz bir gorkemi vardi, ¢iinki atra-
findaki qala divarlar1 sokiilmiisdii, melum deyil ki, indi bu gapilarin no
ohamyyeti var?

— Qala divarlar1 har yerde sokiiliib?

Imamqulu:

— Boli aga — dedi — o daslardan taze divarlar ¢ekilib: Badi-Kubeayle
kaforlor arasinda.

Maolik cavabindan qorxaraq bir sual da verdi:

— Qiz qalas1 da sokiiliib?.

— O qala kafoerlor terofinde galib. Deyilona gore, indi ora taxta-
salban ambaridir.

Yeni yondemsiz divarlar qosa qala qapisindan bir az arali ¢ekil-
misdi. Serhad kegidi de buradaki dar qapi idi. Imamqulu Maliyi qapiya
godar otlirdii. Bu terefde hilalli yasil bayraq, o terefde oraq-g¢akicli
qirmiz1 bayraq dalgalanirdi.
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Imamqulu: — Aga Allahin komekliyile yolunuz aciq olsun — dedi
va Molik serhaddin o tayindan bir de ¢evrilib baxanda gordi ki,
Imamqulu hele do onu izleyir. Maliye elo goldi ki, indi Imamqulunun
gdzlerinda sonsuz bir qiisse vardi.

1T

Serhaddin bu tayinda ilk gordiiyii bina ona tanig goldi. Olbatte ya-
nilmirdi, bu Nizami muzeyinin binasiydi. Amma no ise tamam basqa
clir goriiniirdii, elo bil deyismisdi. Digqetle baxib basa diisdii, binanin
sorq islubunda tagh qapilari, pancersleri indi diimdiiz edilmisdi ve
demir barmaqliglar ardinda idi. Rengbereng kasilar da yoxdu.

Maolik binanin fasadina baxdi. Buradaki alti lodci de deyisdirilmis,
kasiszlagdirilmis ve dordkiinc kvadratlar bigimine salinmigdi. Malik
heykallare baxdi ve avvalce gdziine inanmadi. Sairlerin, adiblarin ye-
rini indi tamam basqa heykellor tutmusdu. Malik birinci tiglinii tanidi —
Engels, Lenin, Stalin, o biri ii¢linil ise heg ciir taniya bilmedi.

Bos Nizaminin heyksli? Cevrilib qars1 terefo baxdi. Nizami hey-
kealinin yerinde indi daha da uca bir kisi heyksli dayanmisdi. Heykal
ag mermerden, eynokleri qgara mermerdendi. Marat!

Olbatte, Maratin heykslidir — deys tapdi. Heykalin her iki terafin-
de iki gdzetci asgor faragat dayanmigdi.

Kec¢mis muzeyin qarsisinda iri kiril harfleriyle Azarbaycan ve rus-
ca MARAT MEYDANI sozlori yazilmigdi. Muzeyin yan terafine de
16vhe vurulmusdu: MARAT QARAGOZOV KUCOSI.

Orxanin verdiyi adres moahz bu kiigo idi. Uzaqdan binanin girigin-
do yazilmis BAKI KOMMUNASI BAS KOMISSARLIGI sozlerini
oxudu. Beyroyi burda tapacaqdi.

Bir-iki addim atan kimi on-on iki yash qiz usagi, qucaginda da
dord-bes yaslt oglan — onun qabagim kesdi, bu acnebiye hansi dilde
miiraciat etdiyini bilmadiyinden sliyle balaca usagin agzini gosterdi —
bu biitiin dillerde aydin olan bir isareydi — yeni acdir. Qizin {ist-basi
cir-cindir iginde idi. Malik slini cibine atdi. Oline ilk kegon tiimenlor
oldu, tiimenleri qiza uzatdi. Q1z aldi, baxdi, baxdi, sonra tiipiiriib yere
atdi. Molik derhal meseleni anladi — burada o pullarin qara gepikce
qiymati yoxdu.

Port olmusdu. Yeniden olini cibine atdi, bir dollar ¢ixarib qiza
uzatdi. Qizin gozleri isildadi, ele homin andaca, sanki hardansa yerin
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altindan ¢1x1b bir deste dilengi onu dévraye aldilar. imamqulunun s6z-
lori yalan deyilmis.

Qoribadir, ¢oxusu eyni ciitlik seklinde idiler — on-on iki yasli,
cindirindan cin tirken qizlar ve qucaqlarinda dord-bes yasli, giiman ki,
qardaglari. Hamis1 da eyni adayla balacanin agzimi gosterirdiler, yoni
ki, acdur.

Malik yens alini cibina atdi, iki bes dollarliqg, bir on dollarliq ¢gixart-
di, pullar1 havada qapdilar ve alo kegire bilmayenlor bir-birini didmeayo
basladi. Daha xirda pulu yoxdu, amma indi az1 iig-bes defe ¢oxalmis
dilengi dastesi onu heg clir aradan ¢ixmaga qoymurdu. Nehayet milis
fiti esidildi ve milis onlara teraf galdikde hamusi ele bil kiil kimi sovru-
lub yox oldular. Yalniz bir ayag: sikest olan qizcigaz axsaya-axsaya ge-
ri qaldigindan milis onu yaxalads, olini paltarinin yaxasindan iceri salib
on dollar ¢ixartdi, cibine qoydu ve qiza bir tepik vurub qovdu.

Molik Komissarliq binasinin iistiinde Maratin iri sokli olan qapi-
sindan iceri girdi. Qapida da milisler dayanmigdi. Malik:

— Mona Beyrak Mammadli lazimdir — dedi — Burada isloayir.

Milis yandaki pencereni gostordi:

— Tuda.

Ustiinde Maratin boz kitelli sokli olan pencerenin ardinda boz ki-
telli, dosii dairevi qirmizi nisanli, qara eynakli kisi oturmusdu.

Maolik:

— Beyrok Mommadlini gérmek istoyirom — dedi vo olave etdi —
atastyam.

Kisi:

— Burda takoy adam yox — dedi.

Malik: — Ola bilmez — dedi — Memmadli Beyrak. Noaqliyyat mii-
hendisidir. injener-elektrik.

Kisi telefonu gotiiriib harasa zeng eladi, Moalik esitmoasin deye x1-
sin-xisin danigdi, sonra Maliye anket uzatdi: — Zapolnyayte — dedi —
Azorbaycan vo rus dillerinda.

Malik anketi doldurub kisiye uzatdi.

— Dokument!

Molik senadlerini do verdi. Kisi uzun zaman senadloere vo anket-
doki cavablara baxdi, onlar1 tutusdurdu, sonra anketi Moaliye gaytardi:

— Nepravilna — dedi.

— No diiz deyil?

— Data nepravilna
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Molik anketin altinda qoydugu tarixe bir de nazer saldi: 22 mart. —
Moagor bu giin mart ayinin 22-si deyil?

Kisi:

— Net — dedi — Mart ayinin yox, Marat aymin.

— Marat ayimin?

— Uje iki ildir bu ay bele adlanir, xeber yoxdur?

- Yox.

MBolik anketi yeniden doldurdu ve altinda 22 marat tarixini qoyub
qaytardi.

— Ikinci etaj. 5-ci otaq. Yoldas Telman Qaraxanovun yanina.

Mbolik pillokenlerle qalxmaga basladi. Pilloken boyu Maratin
miixtelif gokilleri vurulmusdu: Marat at belinde, Marat piano arxasinda.

Besinci otaga ¢atdi, gara mesin gapini agib igori girdi.

Boz kitelli, dosii qirmizi niganh qiz:

— Kto v1, kim lazimdir? — dedi

— Yoldag Qaraxanov — Malik senadlerini ve anketi qiza uzatdi.

Qiz diqgatle yoxladigdan sonra: — Minutu — deye senadleri, anketi
gotiriib qarsidaki mesin qapilardan igeri kegdi.

Malik gobul otagina nezer saldi. Dérd divarin dordiinde de Mara-
tin eyni, boz kitelli sokillori asilmisdi.

Divarlarda:

Biitiin diinya proletarlar: birlasin!

Yasasin Sanli Baki Kommunasinin varisi sanli Baki Kommunast!

Biitiin diinyada Kommunizmin tam qalobasi miitlaqdir, ¢iinki
labiiddiir. Marat — sozleri yazilmigdi.

Kicik masada bir qalin kitab, bir do cib defter¢esi boyda qirmizi
cildli kitabga vo “Bakinskaya Iskra” qozeti qoyulmsdu.

YOLDAS MARATIN SOROFLI HOYAT YOLU adh kitabin
istiinde Maratin sokli vardi. Sekli balaca qirmizi kitabin iistiinde do
gordii. Balaca kitab1 gotiirdii. Maratin ayri-ayri kelamlar1 yazilmisdi.
Bir-ikisini oxudu:

Xalgqin arzusu — Partiyanmn arzusudur.

Bizim isimiz haqdw, ¢iinki biz haqliyq.

Goalacak ayri-ayri millatlora deyil — proletariata maxsusdur.

MBolik kitabgan1 qapayib Bakinskaya Iskra qezetini gétiirdii.

Tarixine baxdi:22 marat. Bugiinkiiydii. Qozet iki dilde — Azer-
baycanca vo ruscaydi. Basinda yene diinya proletarlarinin birlogsmesi
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haqqinda siiar ve Maratin kommunizmin tam golobasi hagqinda kela-
mi1 verilmisdi.

Birinci sehifede Maratin qara gozliikld, kitelli sokli derc olunmus
va altinda iki dilde bu sézler yazilmisdi:

Bas Komissar Marat Qaragézov basariyyatin min illor boyii has-
ratla yolunu gozladiyi matin va miidrik Kommunistdir.

Qi1z gapidan ¢ixdi.

— Kegin — dedi.

Molik Qaraxanovun kabinetine daxil oldu. Qaraxanov ¢ox iri masa-
nin arxasinda oturmusdu. Moliyi gérende ayaga durdu. Amma goribe-
dir, oturdugu veziyyetde durdugu veziyyetden daha uca goriiniirdii. Ma-
sanimn arxasindan galxanda sanki balacalagdi. Umumiyetle ¢ox qisaboy
idi. ©yninde dosili qirmizi nisanli boz kitel, gozlerinde qara eynak vardi.

Olini uzatdi, oli ¢iy ot sontiri kimi siist ve soyuq idi. Qarsisina Me-
liyin senadleri ve anketini qoyduguna baxmayaraq sorusdu:

— Kto vi1, bura otkuda, kak, ne {igiin galmisiz?

Malik adini, soyadini, haradan ve nece galdiyini sdyladi.

Qaraxanov menali:

— Aa... Turtsiya — dedi — ponyatno.

MBolik gelmayinin magsadini sdyledi: Baki Kommunasi haqqinda
Tiirkiye matbuatinda obyektiv yazilar yazmaq istoyirom.

Telman Qaraxanov:

— Mon burjua pressasinin obyektivliyine inanmiram — dedi — am-
ma menim ponimaniyamda sizin zadacaniz oglunuzu gérmakdir.

— Boli, bunu gizletmirem. Esitdiyime gdre oglum burada islayir.
Beyrok Mommadli.

Qaraxanov agizucu giilimsiindii:

— Yoqin siz Boris Mamedovu imeyete v vidu — dedi — Bali svede-
niyamiz var ki, o na samom dele sizin oglunuzdur.

— Neco Boris, ax1 onun adi1 Beyrakdi... e... Beyrok idi.

— Coxdan doeyisib. Kstati Beyrok no demokdir?

— Beyrak Dadoe Qorqud dastaninin gehremanlarindandir.

Qaraxanov fikro getdi:

— Dada Qorqud, Dads Qorqud — deys bir nego dofo tokrar etdi — a
vspomnil, eto zapresennaya antinarrodnaya panturkistskaya skazka.

Miibahise etmayin menasi yoxdu — na yer o yerdi, ne zaman o za-
mandi. Malik sadece: — Oglumu gore bilerem? — deye sorusdu.

— Konegno — Qaraxanov telefonun desteyini qaldird.
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— Borya — dedi — zaydi ko mne, tut tvoy otes prisol — qulaq asib
giildii: — da net, ne s toqo sveta, iz Turtsiyi — sonra olave etdi — vpro-
¢cem eto odno i to je...

— Malik otaga goz gozdirdi. Senayenin, tehsilin, maarifin inkisafi
haqqinda diaqramalar, cedvsller, yena artiq tanis oldugu siiarlar ve her
divarda boz kitelli, qara eynekli adamin eyni sokli. Amma bir divarda
basqa sekiller de vardi: Ugii melum — Engels, Lenin, Stalin... Dérdiin-
clinii — keci saqqal kisini tanimadi. Deyason elo Nizami muzeyinin fa-
sadindak1 heykollorden biri de onun idi.

Qaraxanovdan:

— Bu kimdir? — deye sorusdu.

Qaraxanov tentensli bir sesle: Yoldas Stepan Saumyan — dedi —
Birinci sanli Baki Kommunasinin rehberi. Biz ikinci sanli Baki kom-
munast o sanli Kommunanin prodoljateliyik.

Malik: — Ax1 bu ermeni Saumyan — deye s6ze baslamagq istoyirdi ki,
Qaraxanaov kaskin bir terzde onun s6ziinii kesib: — Yoldag Saumyan
ermani deyil, kommunistdir — dedi.

Maolik 6ziinii ne goder tohliikkeye atdigini aydin derk etse do doze
bilmadi:

— Bilirsiz bu kommunist-dasnak 18-ci ilde elo bu mart... bagis-
layin... marat ayinda ne qader azerbaycanl qirib?

Qaraxanov daha da qozebli gorkem alaraq: — O Azerbaycanlilar
yox, miisavatg¢ilart nakazat eloyib — dedi — Azerbaycan, rus ve ermeni
proletariatinin goddar diismeni miisavatgilari...

Agz1 kopiiklenirdi, sonra bir stekan su igib bir goder sakitlosdi: —
Olbatte — dedi — siz Tiirkiyslisiniz, soznaniyaniz burjua propoqanda-
styla zaharlanib. Ele bizim 6z millet¢ilarimiz de vaxtile Saumyan yol-
dasa, Baki kommunasina ¢ox béhtanlar atib. Pozor. Indi biz istorigeski
pravdani vosstanovit eladik. Biz, bas komissar Marat yoldasin rehbar-
lik etdiyi Baki bolsevikleri. Bali, biz qordimsya ki, Qafqazda Proleta-
riat diktaturasanin znamyasini1 yena do Baki proletariati qaldirdi.

Baki homise ingilabin kolibeli... e... e...

Mbalik geyri-ixtiyar1: — Besiyi — dedi

— Verno, besiyi olub. indi Rusiyada da kommunistler vlasta galen-
den sonra, biitiin mir bildi ki, bu diiz yola birinci biz... bagladiq.

— Rusiyada kommunistlor demokratik seckilorle hakimiyyete gol-
di, amma goalaen kimi Duman1 qovdular.
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— I pravilno sdelali. Bu bosbogaz boltunlar sobraniyas1 proletariata
lazim deyil. Skoro SSSR-i vosstanovit edecayik, ve bu isin do pioneri
Baki kommunistloari olacagq.

Malik hiss eladi ki, iirayi sixilir, sohbeti deyismak ligiin:

— Bas o muzeyin... gqabagindaki o biri heykellor kimindir? — dedi.

— Hans1 muzeyin?

— Bagislaym... Unutdum ki, indi bura kommissarliqdir. Vaxtile
burda Nizami muzeyi yerlosirdi.

— Nizami? Nizami. Ax da — eto poet.

— O da yasaq edilib? — Qaraxanovun yasaq soziinii anlamadigini
goriib — zapresennudur? — dedi.

— Net, pocemii je... Prosto belo kitablar1 ¢ap elomirik, feodolizm
sairlari proletariata lazim deyil. Kstati, bax — masasinin {istiindeki qa-
lin kitab1 gosterdi — Marat yoldasin yeni biografiyasi ¢ixib. Sovetuyu,
oxuyun, ¢ox interesni kitabdir.

— Kim yazib?

— Kitablari otdelni adamlar yazmir. Eto kollektivniy trud qrupp1 pro-
letarskix pisateley. Onlar biitiin proletar sinfinin {irok sozlerini viracat
eloyan belo kitablarda 6z adlarmi yazmaga ne nucm sayirlar — Maliyin
bayagki sualini xatirlayib: Hoa, orda Komissarligin qabagindaki heykol-
lori sprasivat elodiniz. Bu on veliki kommunistloerin heykolloridir: Yol-
das Engels, yoldas Vladimir Ili¢ Lenin, yoldas losif Vissarionovi¢ Sta-
lin, yoldag Stepan Saumyan, yoldas Kirov ve yoldas Orconikizde...

— Alman, rus, giircii, ermani... Bas he¢ azerbaycanli kommunist ol-
mayib?

Qaraxanov basini tutdu:

— O nesgatniy celovek, obolvanenniy burjuazno — nasionalistices-
kimi predrasudkami — dedi — prigem burda rus, ermeni. Onlar kommu-
nistdirler, kommunistin millati olmur. Onun millati... proletariatdir.
Budur bax, yoldas Marat ne deyir — ayaga durdu, balaca qirmizi kitab-
can1 ac1b oxudu: Gealecak ayri-ayr1 milletlere deyil, proletariata mox-
susdur. Ponyatno? Yox, agor siz hale kimin hansi nasiyadan olmasina
vnimaniye obrasat elayirsiz onda bes yoldas Maratin o boyda boyiik
heykalini gérmadiz? O ki sizin ponimaniyanizla desek, azerbaycanlidir.

— Bali, slbaette.

Mbolik bayaq binanin qarsinda heykellora, indi otaqda sokillara ba-
xanda da neyinse, daha dogrusu kiminse burda c¢atmadigini diisiin-
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misdii, amma heg ciir anlaya bilmirdi ki, bu ¢catmayan, olmayan nadir,
kimdir, indi birdon-biro xatirladi:Marks, olbotto Karl Marks.

— Bos yoldas Marks niye yoxdur? — dedi — ne orda, ne — divar1 go-
stordi — burda.

Qaraxanov bir an susduqdan sonra:

— Da, — dedi — bu slojn1 voprosdu. Massale ondadir ki, biz yoldag
Marksi elmi kommunizmin osnovateli kimi tsenim. Amma o evrey idi.
Bizim ise asas diismenimiz... diinya imperializmi vo sionizmdir. Mark-
sin pamyatnikin qoysaq, seklini azsaq eto moqut nepravilno ponyat.

Ele bu vaxt gap1 acildi ve dosii qirmiz1 nisanli, boz kitelli, gara ey-
noakli bir adam igeri girdi, gozucu Maliye teraf baxdi.

Molik de ona baxdi. Qaraxanov ayri bir tobassiimle:

— Oglunuzu tanimadiniz — dedi — Borya, snimi ogki.

Golon adam qara eynoklorini ¢ixartdi. Beyrok idi. Amma Maliyo
elo soyuq nazerlerle baxird1 ki... Melik oglunun boynunu qucaqlamaq
istadi, amma durdu: balke kommunistler ogulla-atanin qucaqlasmasini
da gqadagan edibloar. Sadace slini uzatdi ve Beyrak de ona sl verdi. Ele
bu vaxt qara telefon sesloendi. Qaraxanov cald desteyi gdtiirdii, derhal
ayaga durub: Slusayu tovaris Marat — dedi, ayaga duranda yens boyu
kigildi — Siyu minutu budu. — Mani yoldas Marat ¢agirir, Borya idite
senin otagina.

Qapidan ¢ixarken Qaraxanov:

— Prosveti otsa — dedi — yoldag Saumyanin tarixi zaslugast haqqin-
da ¢ox osibogni fikirdedir. Bir az deyesen, nasionalist ve pantiirkist
uklonu da var.

Qapidan gixdilar. Beyrak dehlizde duran dosii qirmizi nisanli, boz
kitelli, qara eynokli adamlardan birini ¢agirdi. Cibinden pul ¢ixartdi: —
Al bu yiiz rublu — dedi: bufetden bir vodka al, bir de pirojkiden, selyot-
kadan, na tapsan.

Malik fikir verdi ki, pulun iistiinde de Maratin sekli var. Bilmirdi
nadan baslasin: — Yiiz rubl neg¢oe dollardir? — deye sorusdu.

Beyrak:— Yiiz rubl elo yiiz dollardir — dedi

Molik: — Yiiz dollara alirsan arag1? Ne baha?

— Resmi kursla bir rubl bir manatdir — istehzayla giildii — oslinde
yiiz rubl bir dollardir.

— Onda da ¢ox ucuzluqdur ki, bir dollara araq, pirojki...

— Ancaq bizim binada, komissarligin bufetinde beladir, sohardo
har sey on qat bahadir.
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Maratin sokilleri ve ciirbaciir sliarlar, diaqramlar asilmig dohlizle
lifte catdilar. Beyrok: — Burda islomayin de 6z iistiinliiklori var — dedi.

Lifte girdiler. Liftin i¢inde de Maratin sokilleri asilmisdi. Boz ki-
tel, qara eynaklar. Birce ddsiinde qirmizi nisan yoxdu. Malik Beyrayin
dosiindeki qirmizi nisana baxdi — Maratin sekli vardi nigsanin iistiinde.

Liftden ¢ixib mesin gapili otaga yanasdilar, Beyrok acarla qapini
acdi, iceri kecdilor. Yenos homin sokillor, hemin siiarlar. Amma bu
otaqda ¢oxlu texniki cihazlar ve bir ne¢o televizor da qoyulmusdu. Hor
yerde Maratin sokilleri vardi, amma bir sekil Maliyin diqgsatini ¢okdi.
Uyuyan usaq — 5-6 yash qizcigaz. — Bu kimdir — deye sorusdu. Diisiin-
dii ki, balke Beyrayin qizidir, yoni novem.

— Qizind1r?

— Yox, biz ressamin ¢okdiyi sokildir. Altindaki yazini1 oxu. Malik
eynoayini taxib yazin oxudu. “Yuxuda Marat yoldas1 goriir”.

Beyrak: — Yoldas Qaraxanova Saumyan haqqinda na demisen ki?
— deye sorusdu.

Malik: — Heg noe, dedim ki, Saumyan dasnak idi.

— S6z tapmisan danismaga. Ozii de kime? Qaraxanovun anasi er-
monidir.

Susdular. Bu iiziicii siikkutu pozmagq iigiin Malik nece, hardan ve ne
moagsadle goldiyinden danismaga basladi, amma deyeasen biitiin bun-
lar Beyrayi... e... Borisi goetiyyen maraqlandirmirdi.

Maolik:

— O zonada... ananla gorlisdiim — dedi — Onunla alaqge saxlayirsan?

Beyrak laqgeyd bir tonla:

— Yox — dedi — esitmisom ki, mollaliq eleyir. Menim mollalarla
aram yoxdur — sonra slave etdi — els bizi bu giine bir az da mollalar
goymadilar?

— Molla, ya geyri molla, ax1 o senin anandir...

Beyrok iiziinde istehzali bir ifade goriindii — Ana, ata — dedi — kegmis
osrlarin pug olmus xiilyalar1 — sonra alave etdi — bu diinyada insanin
Oziinden basqa heg keosi yoxdur.

Maliyi dehset biiriidii: — Belo yasamaq olar?

Beyrak: — Goriirsen ki, yasayiram — dedi

— Burlayla nece, onunla da elagen yoxdur?

— Xeyr, o da reqqasalik eloyir, Baku sitide gébak atib kapitalistlori
oylondirir.
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Molik: Goboak roqsi? — deye sorusdu, sonra 6z-0ziine: — Deyason
mon bura yalniz sarsintilar kecirmak ii¢iin golmisem — deyo diisiindii.
Beyrak cavab vermadi. Araya yena siikut ¢okdii. Sonra Malik:

— Dolanigigin necadir? — deye sorusdu.

— Moanimki pis deyil. Bu binada islayenlarin ¢oxu kimi.

— Bu binada? Bes bu binadan kenarda?

— Oziin gérmoadin? Dilengiler gabagmi kesmodi?

— Gordiim. Dilengi ¢oxdur?

Beyrak:

— 9halinin yaridan ¢oxu. — dedi, sonra istehzayla slave etdi: — pro-
letar balalari.

— Bu usagqlar bir yerde islomir, oxumur?

— Ha, ha... Is var ki, islesinler? Oxumag... — gohqoeha ¢okdi — comisi
iki moktab var, orda da komissarliqgda isloeyenlerin balalar1 oxuyur.

Molik sigaret ¢ixarib odladi — ¢okirsen?

— Yox — sonra qutuya baxib — tiirk siqaretidir? — dedi

— Bali.

— Ver birin ¢akim.

Beyrak siqaretini aligdirdli, bir qullab alib: — Bilirsen, mokteblar-
do biitiin siniflorde dersloer neco baslayir?

— Yox, hardan bilim.

— Ovvalce Marat yoldasin senine sliarlar deyirler, sonra da qargis
etmoaye baslayirlar.

— Qargis?

— Boli. Marat yoldasin, proletariatin ve Baki kommunasinin diis-
monlerinin gozleri ¢ixsin, verem olsunlar, infarkt olsunlar, rak olsun-
lar, SPID olsunlar. Marata ol qaldiranin oli qurusun, onun haqqinda pis
danisanin dili qurusun.

Malik: — Yadimdadir, usaqliqda bizim kendde bir qoca gar1 vardi.
Ele hey hamiya bax eynan beloce qargis edordi.

— SPID-den de xaberi vard:?

— Yox, amma o da deyerdi ki, no bilim filankesin gozii ¢ixsin, ci-
yori yansin, dili tutulsun, gqan qussun. Allah ona qotur versin, dirnaq
vermasin.

Beyrok giildii: — Bax bu ne ise teze sozdii — dedi — gorek yazaq,
Marat yoldasa verok, moatne alave etsin.

Yeno siqaretden darin bir qullab aldu.
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— Qara eynoak niye taxirsan, gozlerin pis goriir? Fikir verdim, Qa-
raxanov da bu ciir qara eynak taxir, o biri adamlar da... Hamis1 da boz
kitelli. Niya?

— Ayr geyim moslohat goriilmiir.

— Qara eynaklar de macburidir?

— Yox, bu yalniz yoldas Maratla hemroylik nisanesidir. Koniil-
lidiir, amma bu binada isleyanlerin hamisi buna riayet edir.

— Deyirlor ki, bu yoldag Marat ¢asdir, ona goére do qara eynok ta-
xir. Sena no diisiib, ceyran kimi gdzlerin var — ogluna xos soz dedi ki,
belke aralarindaki buz bir az ariye. Beyrok buna meahal qoymadi:

— Cas-zad deyil yoldas Marat — dedi — sonra gozlenilmez bir hid-
dotle alave etdi — intehas1 gdzlerini qan tutub, o gedar adam qirtb ki,
heg kosin goziine dik baxa bilmir.

Mbolik donub qaldi. Otrafadaki cihazlara goz gozdirdi:

— Qorxmursan belo danismaga? Dinlayib eloye bilarlar.

— Noaden qorxacam? Mane na elays bilerler? Burda miitexassis bir
menam. Mana ehtiyaclar1 var, hamis1 kemsavad adamlardir burda reh-
berlik eloyonlor. Biri kegmis agbaz, biri kegmis siipiirgagi, biri kegcmis
hambal. On savadlilar1 Qaraxanovdur ki, o da otuz il ¢ekmagilik elayib.

— Bes Marat?

— Kegmigde seherin mashur dslleklerinden imis.

— O noa millatdir?

— Allah bilir. Guya azarbaycanldir, amma ilde-ayda bir defe azor-
baycanca danigsanda ele danisir ki, danismasa ondan yaxsidir — Malik
fikir verdi ki, Beyrok 6zii tomiz azerbaycanca danisir, Qaraxanov kimi
kalmebasi rus sozleri iglotmir.

— Deyirlar Maratin yahudi qani da var, ona gore bele qoddar anti-
semitdir, olan-qalan yshudilerin bagina it oyunu agir. Bu kitab1 go-
riirsen — masasinin {istiindaki yeni qalin kitab1 gosterdi — Maratin ya-
langilar s6zii olmasin sllinci biografiyasidir. Her kitabda da tercii-
meyi-halina yeni-yeni faktlar artirirlar. Yazilanlar vaxt etibarile he-
sablayan olsa, goror ki, az1 yiiz il 6miir siiriib. Gah yazirlar ki, Maonun,
Kim Ir Senin herbi miisaviri olub, gah yazirlar ki, Fidel Kastroya kom-
munizmin nazariyyesini dyradib, ya ne bilim Afrikada zencileri miis-
tomlokacilora qarsi lisyana qaldirtb. Amma aslinds biitiin bu vaxtlar
Bakida dellaklik edirmis...

— Bas bunu bilenlor yoxdur?
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— Var idi. Hamisini ilim-ilim itirdiler, izleri-tozlar1 galmadi. Biitiin
basmi qirxdigi kohne miisterilerini bir-bir tapdirib qirdirdi. Tesadiifon
bir-iki — galan1 varsa, onlar da Marat yoldasin gizli inqgilabi feailyyeti
haqqinda xatiralor danisir. Bali, bir vaxt dellek olub, indi de bizim ba-
simizda elayir dellekliyini — rigxendle: — Bag komissar! — dedi — dog-
rudan da 6mrii boyu isi bagla olub. Ovval bag qirxib, indi de bas kasir.

— Belo danisma Beyrok, bir az ehtiyatli ol, belke dinlayirler. Sonra
altin1 ¢ekersen.

— Qorxma. Manim burda igim bilirsen nedir? Xarici radiolari, tele-
vizorlari, interneti zorarsizlasdirmak, yoani he¢ kas he¢ nayi eside, go-
ro bilmasin. Amma bax bu otagimda ele qurgular qurmusam ki, heg bir
danigig1 eside bilmirler. Odur ki, istediyimi daniga bilerom. Olbetto,
agor son gedib mani satmasan.

— Utanmirsan, mene bele s6z deyirsen. Mon senin atanam axi...

Beyroak ac1 bir tebassiimle:— Bilirsen nego ogul atasindan, nego ata
oglundan PP-ya danos verib, ganina bais olub?

— Pipi nadir?

— PP — Proletar Patrulu. Kommunanin gizli xefiyyesi.

Qap1 acild1 ve boz kitelli, qara eynokli adam bir siise araq, iki pi-
rocki getirdi. Aragin iistiinde Maratin sokli ¢okilmisdi.

Beyrak: — Acligin var? — dedi — bu gdriisde atasina dediyi ilk insani
$0z idi.

— Yox. — Nehayeat Malik gorara goaldi. — Menimla niys bels soyuq
davranirsan, Beyrok? Gor neg¢o ildir goriismomisik. Mon elo hasroat ¢o-
kirdim ailomi goérmeye, elo can atirdim... Bilsen nece cotinliklo golo
bildim bura.

— Golib gordiin, feyziyab oldun?

— Manimls belo danigma. Manim ns teqsirim var ax1?

Beyrak cavab vermadi. Dolabdan bir gedsh ve bir stekan ¢ixardi.
Arag slisosini a¢d1, Maliyin qodshine siizdii, sonra 6z stokanini laba-
lab doldurdu, yena da he¢ ne demaden stekandaki aragi bir nafose ba-
sina ¢okdi. He¢ yavanliq da elomadi, elace bilayini iyledi. Maliyin ya-
dina diisdii ki, hacansa gormiisdii, bazi ruslar aragi bels icir. Handan
hana Beyrok-Boris dillandi:

— Deyirsen ne togsirim var? Bes biitlin bu iller hardaydin, ailom
dediyinden xebarin vard1? Gedib 6ziingilin Tiirkiyede rahat yagamisan,
indi de durub goalmisen ki, ailome bag ¢okim... Deyirson noe bilim, ata
bele goldi, ana belo getdi, budur sence ataliq?
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— Diiz demirsen, Beyrok. Oziin de bilirsen, biitiin yollar gapanib,
biitiin olagsler kesilib. Men neca sizinle alage yarada bilerdim ki, heg
sag qalib-qalmadiginizdan da xeber tuta bilmirdim.

— Bas bizi atib Tiirkiyeye gedende nece?

— Yeno diiz demirson. Man sizi atmamisdim, on giinlilye ezamiy-
yoto getmisdim.

— Nego il ¢okdi ezamiyyetin?

— No bileydim ki, belo hadisalor bas verocok. Mon axi1 burdan ge-
dends hardan bilaydim ki, biitiin bunlar olacaq.

— Xeyr, bagislayacagsan. Bu hadissaler, ele son burda olanda bas-
lamadi1? Sen 6lkenin taninmis jurnalisti idin, gérmiirdiin ki, hadiseler
hans1 macrada gedir? Qoazetlorin no yazdigini oxumurdun, televizorda,
radioda na seslendiyini esitmirdin? Bilmirdin ki, bir-birins adavat, kin
pliskiiren biitlin bu yazilar, ¢ixiglar, bu qan-qan deyoen adamlar comiy-
yatde elo bir nifret potensiali yaradir ki, bir giin boylik partlayis bas
veracoak, har sey alt-iist olacaq? Oldu da. Qurunun oduna yas da yand.

— Partlayis men gedenden sonra, comisi on-on bes giiniin i¢inda
oldu.

— Amma sen burda olanda qarsisini ala bilmadin...

— Qarsisini neco alaydim?

— Niye, Olkenin niifiizlu ziyalistydin. Adamlar agillarin1 basina
yigmaga c¢agiraydin, deyaydin ki, qardaslar, bunun axir1 falaketdir,
gandir, 6liimdiir, bir-birinize genim kesilmayin, qardas gan1 tokmeyin.

— Yoqin unutmusan Beyrok, Moan ¢ox dedim, lap ¢ox, esitmadilor.
Danisdiq, qulaq asmadilar, yazdiq, oxuyan olmadi. Gozlerini qan tut-
musdu, he¢ ne gormiirdiiler. Cigir-bagirdan qulaglar1 batmigdi, heg na
esitmirdilor. Esitmok istemirdiler. Oz seslarinden basqa hec no esit-
mok istemirdiler — deyo tokrar etdi.

— Eh... — Beyrak bir stokan da araq siiziib basina ¢okdi, pirojkiden
bir tike digladi.

— Sen gedenden sonra bilirsen naler oldu?

Malik: — Bilirom — dedi — Bakida, rayonlarda toqqusmalar, veten-
das miiharibasi... Ceyhan borusunun partladilmasi. Orda yazirdilar ki,
bunu ASALA ya da PKK edib.

— ASALA ya PKK, no forqi var? Her halda ii¢ giin sonra Ermeni-
stan Atom stansiyasinda partlayis oldu. Ermenistan arazisi do, Qarabag
da indi az1 ii¢ yiiz il insanlargiin yasanilmaz hala goaldi. — Beyrak aci-
ac1 giildii — Qarabag masolasi do bir defelik belo hall olundu.
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Molik: — Onu da Tiirklerin boynuna qoydular — dedi — Ermeni di-
asporast diinyada bir vay-siven qaldirdi ki, XX esrde bir soyqirimi
olub, bu da ikinci genosid. Tiirkiyeni biitiin beynslxalq teskilatlardan
tocrid etdilar, igtisadi ve neqliyyat blokadasina aldilar. Halbuki bu is-
de Tiirkiyenin oli oldugunu indiyadek he¢ kos siibut ede bilmayib.

Beyrak:

— Edo do bilmaz — dedi — amma bunun ne shemiyyaeti var? Diinya
yalanla idare olunur. Yalanla ve giicle. Haqq gevinindir — esitmemisen?

Malik fikir verdi ki, Beyrak bu qoader i¢se de ne nitqinin mantiqi,
no da danisig1 pozulurdu. Ele bil he¢ igmomisdi. Birco gdzlori azaciq
dumanlanmigdi.

— Sonra da — Mingagevir...

O, bu sozii ¢otinlikle teloffiiz etdi. Aragin tesirindendimi ya biitiin
azorbaycanlilarin en agir faciesindan, an bdyiik agrisindan xabar ve-
ron bir s6zii diline getirmayindenmi?

— Kim partlatmigdi Mingcegevir bondini? Daxilde ¢okisen qiivve-
ler, kompiiterin sehvi naticesinde raketlorin yolundan sapmasi, sepa-
rat¢1 ya xarici qiivveler? Ac¢ilmamis ve heg bir vaxt agilmayacagq sirr...

Molik bilirdi: Ermenistan atom stansiyasinin partlayisi kimi Min-
gacevir bendinin dagilmast da tek XXI esrin deyil, balke de biitiin
osrlarin an boylik folaketi, on nehang ekoloji ve humanitar musibati
idi. Azerbaycanin biitiin aran rayonlar1 su altinda galmisdi. 9halinin
bir hissesi daglara qagmisdi.

Malik:

— Ora xober catdi1 ki, salamat qala bilenlor daglara ¢okilib — dedi —
onlarin veziyyeti necadir?

— Neco olacaq? Tam derebeylik. Hor derade, daha dogrusu her
dagda bir bay var. Bir bay, bir aga, bir kendxuda, bir quldurbasi, bir
kortonkala, no bilim kim. Ibtidai icma, esiret dovrii... Har boynu yo-
gun camaati qul kimi saxlayib qan uddurur.

— Elo o vaxtdan Baki da ii¢ yera boliindii.

— Boli. BMT qorar ¢ixartdi. Burada tam bir anarxiyanin qarsisini al-
maq ii¢iin li¢c dovlete mandat verildi. Ax1 burda neft var, boyiik dovlet-
lor onu alden verardi heg. Indi bu ii¢ zonada guya ki, {i¢ miistoqil haki-
miyyat yaradiblar. Bu na ciir miisteqillikdir 6zilin tesevviir eds bilorsen.
Yoldas Marat tualeto gedonda do xarice telefon edib icaze istoyir...

Molik Beyrayin igindoki sonsuz agrin1 duyurdu, amma no edo bi-
loerdi? No ¢aro qila biloerdi, oglunun da, 6ziiniin de, xalqinin da bu do-
ziilmaz dardlerine?
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— Oglum, — dedi — he¢ olmasa son burdan canini qurtarib ¢ixaydin.
— Bu geyri-miimkiindiir — Beyrak 6zii do bilmaden eynen Ayperinin
sozlerini tekrar etdi. — Burdan qus qusluguyla ugub qurtara bilmez.
Kommunanin divarlarimi gérmeadin? Kegon il birisi bu divart dirmagib
agmagq istadi, ele yerindace giilloyle vurub torpaga serdiler. Heg kos
he¢ adin1 da bilmadi. Bura seher deyil — divarlarla dovrelenmis kons-
lagerdir. Burdan birce ¢ixis yolu var — goebrstanliga, o diinyaya —
giiliimsiindii — Belo — belo islor, ata... — [Ik defo Maliye belo dedi.

Sonra sanki geyri-ixtiyari, mexaniki bir herekatlo Maliyin diline
de vurmadigi gadshini gotiiriib basina ¢akdi — ne gader gec deyil, bur-
dan uzaqlasib get — dedi. — Xosbextsen ki, hale bu imkanin var. Ayri
xosboxtlik axtarma. Biz de burda bir teher basimiz1 girloyok, gorek
acol hagan insaf eloyib dadimiza catdi.

— Beyroak, senin belo danismagin, menimgiin 6liimden betordir.

— Eh, havay1 sozler danismaga nea var ki?

— Havay1 sozler deyil bu. No ise etmoliyik. No ise etmoak lazimdir.
Yoni biitlin bunlar1 deyismak isteyen adamlar qalmayib burda? Hami
burda ele senin kimi badbinlesib, her seyden olini {iziib?

— Yox, niyo ki, imidini izmayanler de vardi.

— Vard1? Bes indi hardadirlar?

— Xozorin dibinde. Bexti gatirenler — Nargin adasinda.

— Nargin adasinda?

— Boli, 0 adan1 Baki Kommunasinin erazisine daxil etdilor, indi or-
da mdhtesem bir konslager qurublar. Menim bu senatim olmasaydi,
moend mohtac olmasaydilar, menim do on yaxsi halda yerim ordaydi.
Niyo do olmasm? Atam Tiirkiyeds, anam ve bacim diismen qonsula-
rin arazisinda... Amma els bdyiik forq de yoxdur, orda konslager de-
nizlo ohato olunub, burda divarlarla.

Malik sllariyle {iziinii qapadi.

Beyrak: — Kefini pozma ata, — dedi — boyiik musibatlorin yaninda
bizim ailenin taleyi nedir ki... Men 6ziim de her seye qane olmusam.
Dolanigigim var. Camaat baxmasin deyo pozdugum xarici televiziya-
lara 6ziim gizlinde baxiram. Bozi kitablar1 qoruyub saxlaya bilmisem
— Caelil Memmadquluzadeni, Sabiri. Herden oxuyuram. Dostoyevskini
daha ¢ox oxuyuram. “Seytanlar”1. Zalim oglu elo bil har seyi qabaqca-
dan goriib. Olbatte menim Marat kimi, hatta Qaraxanov kimi pulum-
sarvatim yoxdur, amma her halda...
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— Yoni onlar dovlatlidir? Bas kommnistler barabarlikden dem vu-
rurlar, proletar rohberleridir...

— Proletar, kommunist — xeyli giildii, — bu artiq bir az serxos giiliis
idi — bu s6zlere inanan var? — dedi — Qaraxanovun Fransada, Maratin
diinyanin bes qgitesinde villalar1 var, deyirler ki, Amerika milyarderla-
ri, areb seyxlori goloat eloyor onun yaninda.

Birden Maliyin yadina diigdii:

— Pianino ¢alir Marat? — dedi.

— Pianino? — Beyroak teacciible gozlerini ovusdurdu, aragin tesiri
hiss olunurudu. — Bu hardan ¢ixd1?

— Pillokenin yaninda soklini gérdiim, piano arxasinda.

— He... — Beyrak gehgehsa ¢okdi — sokildir de ¢ekdirib, heg ¢ijik-
pijik do ¢ala bilmir. O biri sokli de gordiin, at belinde?

— Gordiim.

— Omriinde neinki ata, heg essoyo do minmeyib. Heykolini de
gordiin de Maratin?

— Bali.

— Gordiin neco ucadir? Boy-buxun da ki, masallah. Oslinde Marat
Qaraxanovdan da potaboydur. Qaraxanovun ¢iynindendir.

Beyrak bir godoah do siiziib i¢di. — Osi bu Marat desgahdir — dedi —
demekle qurtaran deyil. Bir arvad usaq dogub dord kilo yarim. Televi-
ziyada deyirler ki, Maratin serefine belo bdyiik usaq dogulub. Ug
giinden sonra Maratin ad giiniidiir. Bir ay qabaq sebabsiz-flansiz
xiisusi olaraq on-on bes adami tutub basib ki, 6z ad giinii serafine am-
nistiya verib bes-altisin buraxsin. Bu adam 6zii 6ziinden doymur ki,
doymur.

Telefon oldu, Beyrok destoyi qaldirdi:

— Da, yaxs1 indi gelirom — sonra Maliye — bagisla, Qaraxanov ¢agirir
— dedi — gedoak, senin de buraxilis veraqine qol ¢oksin. Yoxsa burdan
¢1xa bilmezsen.

Qaraxanovun otagina girdiler. Qaraxanov ayaga durdu ve yensa de
balacalasdi. Qearibadir: Stolunun iistiinde balaca bosgabda semeni vardi.

Beyrayo: — Vot — dedi — lyubuysya. Yoldag Marat ¢agirmisdi, oka-
zivaetsya bu giin kakoy-to bayram. Novruz ¢to 1i? Tak vot, PP xeber ve-
rib ki, bazarda kimse bu zeleni satirmis, someni, ¢to li, — someninin bir
qiragindan qoparib agzina qoydu, bir az ¢ceynadi, sonra tiipiirdii — fu, ka-
kaya gadost. Bunu da insan yeyer? Stokandan su i¢ib agzini yaxaladi.
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Molik maddim-maddim ogluna baxdi, Beyroayin heg tiikii do tor-
penmadi. Qaraxanov s6ziine davam etdi: — Marat yoldas dedi ki, xarici
radio ilin texvil, texvil ¢to li, olmasinin saatin1 deyib, bunu da esiden
olub. Kuda smotrit Boris dedi yoldas Marat, nemedlenno primite mert.
Pozor. Ozii de hacan? Diinya proletariatinin bdyiik prazdniki — Marat
yoldasin den rocdeniyasina ii¢ giin galmis. Razberites s etim.

— Sonra Maliyes baxib — gedirsiz — dedi — verin kagiza qol ¢ekim, —
qol ¢okdi, — sonra yena Beyroye miiraciatle: — Nu kak, prosvetil eqo
nascet tovariga Saumyana?

Beyroak: — Razumeetsya — dedi — s6z verdi ki, Saumyan yoldasin
asarlerini tlirkcoaye torciima edib orda cap elatdiracok.

Qaraxanov memnun-momnun giiliimsadi.

— Eto xoroso — dedi — na olsun Tiirkiye diismen qosudarstvodur,
biz orada da proletariati oyatmaliyiq ki, biitiin diinyada kommunizmin
goelebesine qotovi olsunlar. — Maliye miiracistle: — papasa — dedi — siz
de unutmayin — an boyiik diigmenimiz imperializm ve pantiirkizmdir.

Maolik:

— Bos sionizm? — dedi.

— Obette 1 sionizm.

— Bes panislamizm, buddizm, katolisizm, protestantizm, parla—
mentarizm...

— Olbette, albatte — Qaraxanov basiyla tesdiq edirdi. Maliyin do
elo bil gic damari tutmusdu, vaxtile Sovet comiyyatinin tarixine dair
oxudugu kitablar xatirlayib:

— Bas siirrealizm, impressionizm, modernizm... — deyirdi.

Qaraxanovun sifatinde gergin bir ifade vardi, bu sézleri balke do
ilk defe esidirdi, ne demek oldugunu bilmirdi ve bilmirdi ki, biitiin
bunlar dogrudanmi proletariatin diigmenloridir?

Maolik davam edirdi: — freydizm, feminizm, filatelizm, fetigizm...

Qaraxanov axir ki, arxayin nafas aldi, fetisizmi fagizm basa diisiib:
— koneg¢no — dedi — fagizm de neprimiri diismenimizdir. — Beyraya
miiraciatle — Vicu emolli-bash islomisen papasayla. Nu xoroso. Sag
olun.

Beyrak Maliyi qapiyacan oOtiirdii.

— Bu Qaragozov kiigesiyle get, Marat meydanindan sonra Bas ko-
missar kiicesine burul. Uciincii zonanin serhad ke¢idi ordadur.

Molik: — Oglum — dedi — ¢ox igma.

Beyrak yorgun-yorgun:
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— Yaxs1 — dedi.

Maolik bilmirdi daha ne desin. Beyrok saatina baxdi, bunu vaxti ol-
madigina isare kimi de basa diismok olardi. Ayrilmaliydilar.

Malik: — Bir deqiqe eynoaklarini ¢ixar — dedi — gézlorini gdrmok is-
toyirom, balke daha he¢ vaxt gére bilmadim.

Beyrak: — Boje, kakiye santiment1 — dedi, amma bir anliga eynayini
cixartdi. Gozlari bom-bos idi, he¢ bir ifade yoxdu onlarda. Olini uzat-
di:

— 9lvida — dedi, sonra birden sorusdu: — Tiirkiyads insanlar nece
yasayir?

Malik: — Insan kimi — dedi.

I

Divarin dar gapisindan kecon kimi Malik telefonu sorusdu.

— Orda avtomat var, jeton alin — dediler. Jeton aldi, avtomat — telefon
koskiine girdi ve Burlanin nomroasini y1gdi. Bir azdan destekden ses
goldi: Hello! — Burlanin sesi idi, amma nadirse basqa ciir seslendi, Bir
an sonra Molik basa diisdii: avtocavabgidir, 6zii de cavab ingilisce ses-
lonir. Malik bir az bilirdi ingilisce: — Men evde yoxam — sdzlarini esitdi.
— Signaldan sonra mesajinizi verin.

Signal geldi.

— Salam, Burla Xatun — ancaq usaqligda onu belo, tam adiyla ¢agi-
rardi. — Menam, Malik, atan... burdayam, seni gérmak istoyirom. Bir
azdan yene zeng edoram...

Telefonu asmagq isteyirdi ki, destekden ses geldi:

— Ata — bu Burlanin sesi idi, 6zii do lento yazilmis mexaniki sosi
yox, canli sesiydi ve bu sas titroyirdi.

— Qizim, Burla...

— Ata, son sagsanmis. Hardan golib ¢ixdin bura?

— Uzun sohbetdir. Goriisonde danigsaram. Seni gore bilorom?

— Olbstto, hardasan?

— Serhad kecidinin yaninda. Kommunadan galirem.

— Ordan iki kegid var. Hansinin yanindasan. Hans1 kiicede?

Molik avtomat kdsesinden kiicenin latin hoarflariyle yazilmig adini
oxudu:

— Burda 42-ci paralel avenyu yazilib. Avtomat koskiinden dani-
siram.
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— Ordan heg yere torpanma. Masinimi gondarirom. On deqigedon
sonra orda olacaq. Qara “Mersedes”dir. Soferin ad1 Fildir.

— Oldu.

Dogrudan da diiz on deqigeden sonra qara “Mersedes” koskiin diiz
gabaginda dayandi. Tiind goy kostyumlu, ag kdynakli, yaxasinda qara
bant olan siiriicii celd masindan diigdii. Ag alceyini ¢ixarib Maliye ol
verdi, sonra nezaketle magimin dal qapisini agib — pliz — dedi. Masmin
ici sorin ve atirli idi. Radiosundan ingilis dilinde xaberler seslenirdi.
Genis prospektlo iroliloyirdiler. Hor iki terefde ¢ox s1q magaza vitrin-
lori, ¢oxlu reklamlar vardi.

Magin isigforun qirmizi isig1 qarsisinda dayandi. Derhal yeddi-
sokkiz yasinda usaq yiiyiiriib “Mersedes”in gabaq siiselerini silmoayo
basladi. Basqa usaqglar ba o biri masinlarin siiselarini silirdiler. Sofer
siisoni agib usaga bir nego pens verdi. Usaq cold yeni golib dayanmis
basqa masina toraf qagdi. Isigforun isig1 deyisdi, masinlar hereketo
kegdi. “Mersedes” soharin yuxari hissesinda fiqurlu ¢eparle dovralen-
mis abad heyete daxil oldu. Sar1 kombinzonlu bagban qazonlar1 sula-
yirdi. Maliye elo goldi ki, buralar ona hardansa tanigdir, amma taninil-
maz deracede doyismisdir.

Sofer magini haysetin i¢indoki ligmartebali evin qarsisinda saxladi,
cold diisiib dal qapini a¢di. Malik de masindan endi, Fil:

— Pliz — deye onu evin gapisna taraf yonaltdi. Qapidan giren kimi
pohloavan ciissoli bir oglan Maliyin qarsisini kesdi, onun {ist-basina ol
gozdirmayo basladi, Fil telosik ona ingilisce: — miss Buranin atasidir —
dedi.

Pazoveng ol ¢akdi, Fil: — Sorri — dedi — miss Buranin bodiqardidir
— son ciimladaki iki sdziin sokilgileri azerbaycancaydi. Melik:

— Azerbaycanlisiniz? — deyo xobaor aldi.

— Of kouz. Olbstte. May neym e... e... adim Fizuli.

Lifte girdiler. Liftin i¢i de otir qoxuyurdu, Fizuli-Fil ikinci merte-
benin diiymesini basdi, qalxdilar. Palid agacindan olan qapimin qarsi-
sma ¢ixdilar. Fil zengi basdi, qap1 agildi ve Burla, onun balaca Burla
xatunu, — indi o dogrudan da yarasigli, xanim-xatin bir gadin olmusdu —
Maliyin boynuna atild1 — Ata, atacan — dedi — bilsen seni gérmayima
neco sadam.

— Moanim godar sad ola bilmoazson, Burla — dedi Malik.

— Paltonu ¢ixar. Ver 6ziim asim — sonra sofers ingilisco nase dedi.

Fil olini papaginin dimdiyine uzadib getdi.
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Maolik:

— Bu niys ingilisce danisir? — deys sorusdu.

— Ingilis mektebinde oxuyub.

— Azerbaycanca heg bilmir?

— Niye bilmir?

— Onda de, menimle 6z dilimizde danigsin.

— Basg iista.

Malik paltosunu ¢ixara-¢ixara dehlizdaki iri elvan afise nazer sal-
d1 ve diksindi: afigde Burlanin ¢ox boylik yariliit sekli vardi.

Malik: — Sensen? — deye qeyri-ixtiyari sorusdu.

Burla: — Yox, tanisimdir — dedi, giildii — bu barade sonra danisariq,
keg icori.

Otaga giron kimi Malik qarst divar1 boya boy tutan panceraden
denizin ¢ox genis menzerasini gordii, amma digqet edib basa diisdii ki,
bu penceras deyil, seffaf siisonin arxasinda goy denizin, sar1 qumlu sa-
hilin fotosudur. Foto o gader deqiq ve aydin ¢ekilmigdi ki, adama elo
golirdi real monzoradir, panceraden goriiniir. Sag divarda da soffaf
slisonin arxasinda bas1 qarli sira daglar goriiniirdii. Sol divarda six me-
$9, bag-basa vermis agaclar, iistlinii yarpaqli budaqglar yasil ¢otir kimi
Ortmiis meso yolu. Malik girdiyi qap1 terefe ¢evrildi, bu divarda da
kopiiklenan dag cayi, selale sekli vardi. Burla qapini 6rtende selale
sanki qapinin iistiinden asag1 axmaga bagladi.

— Bas bu otagin pancerasi yoxdur?

Burla: — Pancere noa lazimdir — dedi — bu murdar sehere baxmaga?
Belode hara baxiram iireyim agilir.

Otagin kiinciindeki bara yanasdi:

— No i¢aceksen, viski, serri-brendi, cin tonik, tekila, vodka, konyak...
— Dayan, dayan kiiye basma goriim... Cay icerdim.

Burla daxili telefonu gotiiriib — Lera, uan ti — dedi — sonra xos bir
tobassiimle Maliys baxib — unutmusdum, sen ax1 xalis miiselman ki-
sisison. Ancaq cay igirsen, o nadir o... o kisi... he Masedi Ibad kimi.
Gorok ki, belo bir miizikl de vardi, usaqligda gérmiisdiim.

Malik: — vardr — dedi.

Burla: — Dayan bir senea yaxsi-yaxsi baxim. Bir az qocalmisan.

— Bir az yox, lap ¢ox. llah da son iki giinde.

— No olub ki, son iki glinde?

Malik bu son iki giin haqqinda da, hayatinin son illeri barede de
qisaca danigdi.
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Burla ah ¢oekib: — Yaziq anam — dedi — belo do yasamaq olar?

— Beos ananla elage yaratmaga ¢alismamisan?

— Bu miimkiin deyil, ora biitiin yollar baghdir. Heg telefonla, te-
leqramla, mektubla da slage saxlamaq olmaz.

— Beyraklo neca?

— Internetdon onun e-mailini dyrondim, mesaj gonderdim, 6ziim
haqqinda yazdim. Heg bir cavab gelmadi. Menim da dogrusu basim
elo qarisiqdir ki, daha yazmaga vaxt tapmadim. Bir do ki, goriiniir me-
nimle yazigmagq istemir. Ordaki rejimi 6ziin gordiin da... Belke qorxur.
Is1q necadir seningin?

Otagin is1g1n1 nezearde tuturdu.

— Bir az qaranliq deyil ki?

— Man bels is181 sevirom, ala toranligi.

Maolik: — Mans elo golir ki, her halda pancere olsaydi — deye s6zo
basladi, Burla:

— Osl neylayirsen pencerani? Menzeraye baxmagq ligiin? — buyur
doyunca bax, bu menzeraler xosuna gelmir, buyur bagqasina bax. —
pultu gétiiriib diiymeni basdi ve derhal dord divarin doérdiinde de men-
zaraler dayisdi — indi qumlu sehra, buzlu ¢6l, acaib qayalar, uzandiqca
uzanan yollar goriintirdii.

— Pancera? Boalke isiga gore deyirsen? Bu da sena giin isif1 —
diiymeni basdi ve tavandaki algibanlardan bol giinas isig1 siiziildii otaga.

Molik mat qalmigdi, Burla onun teacciibiinden lezzet alirdi sanki:

— Ho noa qaldi, hava? Hansi havani xoslayirsan, deniz havasi, dag
havasi, meso, ¢61?. — bir bir pultun dilymalerini basirdi ve dogrudan da
otaga gah dag havasi, gah deniz mehi, gah saxta toemizliyi, gah yagis-
dan sonraki nem hava dolurdu.

Mbolik: — Bu sehirli otagin daha hansi mociizelori var? — deye sorugdu.

Burla: — Men ancaq burda dincale bilirem, biitiin asebloerim sakit-
losir — dedi — sonra Maliyin sualini cavablandirdi — sehirlori halo ¢ox-
dur — yenoa hansisa diiymeni basdi, qus sesleri, denizin ugultusu, yar-
paqlarin pigiltisi, biilbiillerin ceh-cahi esidildi.

Malik: — Dogrudan mdciizedi — dedi — men indiyacen bels sey
gérmoamisdim.

— Hoaloe bu harasidir? — Burla bagqga bir pultu gotiirdii, diiymelori
basdi. Otaga avvel qizilgiil, bagga diiymeni basanda bendbse iyi, daha
sonra bir-birinin ardinca badmiisk, iyde agacinin otirleri, tozo ¢alinmig
ot qoxusu doldu.
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— Bunlar1 neco diizaltdirmisen? — ne¢oyo basa golib — demok is-
tomirdi.

Burla: — Bu menim diinyamdir — dedi — biitiin diinyadan ayrilib ¢e-
kildiyim diinya.

— Amma siini diinyadir axi.

— Siini diinya ger¢ok diinyadan min qat yaxsidir — dedi Burla — bes
duygunla istediyini istediyin vaxt duya bilirsen. Isteyirsen giindiiz vaxti
geco olsun, geco vaxti glindiiz. Bax. — Burla bir diiymeni de basdi, otaq
qaranliga garq oldu. Burlanin sasi goldi: — Bagin1 qaldir, tavana bax.

Tavan ulduzlu goydii. Kahkesan, siid yolu, biircler...

Burlanin sesi de sanki kainatin darinliklerinden galirdi:

— Bax, indi ay dogacaq. Ulduzlar sénacok.

Haradansa divarlarin iistiinden ay ¢ixib tavana ucaldi.

Molik: — Yaxsi, basdir — dedi — ¢ixar bizi isiql diinyaya.

Otaq yens gur giin isigina gorq oldu. Qapini tiqqildatdilar, Burla:

— Yes — dedi.

Ag dosliiklii xidmetci qiz otaga daxil oldu, Maliye adable salam
verdi, padnosda gatirdiyi ¢ay1, konfetlori onun qabagina qoydu. Sonra
beloco sossiz ¢evrilib ¢ixdi.

— Neca oldu ki, ti¢liniiz do ayri-ayr1 zonalara diigdiiniiz?

Burla koksiinii otiirdii: — Eh, getsin o giinler gelmesin. O giin men
evdeydim. Ha, sen fikir verdinmi, bu ev ela bizim kéhne evimizdir?

— Kd6hne evimiz?

— Bali, teacciliblonma, bizim kéhne evimiz, yoni o birmertobali
daxmamizin yerinde tikdirdim bu {i¢ mertabani.

— Ug mortebesi do senindir?

— Olbetta.

Mbalik: — Hansi pula? — deye sorugmagq istoyirdi, amma cavabdan
gorxub sorusmurdu, ayri sual verdi: Demsli o giin sen evdeymissen? —
caymdan bir qurtum aldu.

— Zokem olmusdum, evde yatirdim. Anam da, Beyrok do isdoydi-
lor, heresi 6z idaresinde. Isleri de, bilirsen seherin miixtelif semtle-
rindadir.

Atigma bagladi, bir nece saatin i¢inde seharin har yerinde barrika-
dalar qurdular, bu kiigeden o kiigaye kegmok olmurdu. Sonra da ki, o
misibat, dagintilar, yanginlar... avvel-ovval he¢ olmasa bir-birimizle
telefonla danisa bilirdik, iki giinden sonra telefon alaqasi de kesildi.

— Sonra da geharin li¢ zonaya boliinmasi...
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— Bali, gabaqca zonalar arasinda tikanl meftiller ¢okildi, sonra da
bu eybacer divarlar tikdiler.

— Babanin, nenenin, yeni menim atamin, anamin gebirleri do de-
yasen bu zonaya diisiib.

— Ho? Hardadirlar ki?

— Biy, yadindan ¢ixib, ne¢o dofe sen do getmisdin ax1 gebir liste,
soherin yuxar terefindedir...

— Ho, ho bildim. Indi orda Luna-parkdir.

— Ne, Luna-park?

— Hea, Luna-park. Qabirler onsuz da dagilib, itib-batib getmisdi.
Orda Luna park qurublar. Els o biri gebirstanliglarin yerinda da reqbi,
beysbol, qolf meydancgalar1 diizaldiblor.

— Bas o6liileri harda basdirirlar?

— Basdirmirlar, krematorilerde yandirirlar. Yaxsi, besdir, dlillerden
danisdiq — durub atasinin boynunu qucaqladi, basini sigalladi — axi1 biz
soni do Olmiis bilirdik, sagsan, golib ¢ixmisan. Ele bil émriime giin
dogdu — giiliimsiindii — esil giin, daha — tavan1 gosterdi — belo gilinos
yox — ¢ay1 i¢ib qurtardigini gordii — Cay istoyirsen?

— Bir stokan da i¢ordim...

Burla slini daxili telefonun desteyine uzatdi — bu saat Leraya de-
yim — sonra nadense destoyi gotiirmadi — Oziim getirocom — dedi — is-
toyirom sena 6ziim qulluq elayim.

Otaqdan ¢ixdi. Maliyin gdzii masanin iistiindaki ala-bazek “Moni-
tor” jurnalina satasdi. Jurnali oline aldi, agdi. Burlanin bir nego yari-
cilpaq rengli sokilleri derc olunmusdu. Daha burda heg bir s6z ola bil-
mozdi — tanisi-filan1 deyildi, 6ziiydi ki, var.

Bu vaxt Burla igeri girdi ve atasmin jurnala baxdigini gordii.
Maliyin qas-qgabagi yer siipiiriirdil.

Burla derhal her seyi basa diisdii: — Allah bu jiirnalist tayfasinin
boalasii versin — dedi — yalan yazmaqdan basqa islori-pesolori yoxdur.
Yazirlar guya moanim sokkiz pisiyim, dord itim var. Halbuki menim
comisi li¢ pisiyim ve birce itim var.

— No pisik, ne it, camim? Bu na sokillardir bels, liit-atcobala, ayib
deyil?

— Bilirdim ki, xosuna galmayecoak, ax1 son kohne miiselman kisi-
sison. Amma kobok ragslorine do on ¢ox baxan elo miiselman kisilo-
ridi. Bali, man reqqaseyam. Bilmirdin?

— Reaqqasesen 6z isindir, amma bu liit sekiller nadir?
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— Sence raqgase subada roqs elomalidir. Qaribe insanlarsiz e...

Plyaja getmirsiniz, bikinili qizlar1 gérmiirsiiniiz plyajda? Demsli
canli ¢ilpaq gozmak olar, amma sokil ¢cokdirmek olmaz? Gozal qadin
badeni insanlara zovq verirse, onu niye gizlotmelisen? He¢ muzeydo
olmamisan? Cilpaq Veneralari, Maxani, Olimpiyani gérmemisen?

— Bilmezdim ki, menim qizim Venera olacaq. Kas 6leydim, bu
giinii gdrmayoaydim.

— Bosla sen Allah. O ciir miisibatlorden sonra bu da facieymis...
Els bilirsiz, qadin ¢ilpaq rags edirse, demsoli fahigadir. Amma bil, men
— otag1 gdsterdi, — ne qazanmisamsa sehnade qazanmisam, yataqlarda
yox, senatimlae qazanmigam. Man buranin en meshur sou-ulduzuyam.

— Ayr1 sonat sec¢o bilmirdin?

— Ayr senat? Hansi senat? Miiallimlik edib acindan dlaydim?
Menim ne arim var ki, meni dolandirsin, ne varli asnam, her seyi ali-
min zehmetiylo qazanmisam. Yaxsi, gobayimin zehmsatiyle olsun.
Mon gobek rogsi edirem. Ozii do hamidan yaxs1 edirem.

— Adin da ki, deyasen deyisib, Bura olub.

— Menecerim dedi ki, bu ad daha colbedicidir.

Burla-Bura yerinden durub Maeliye yanasdi, yena onun boynunu
qucagladi: — Ata, atacan — dedi — menden incime. Sene yaxs1 xeber
verocom. Ureyinden olacaq. Senatimi doyisirom.

— Doyisirsen? Indi ne olacagsan? Striptiz ulduzu.

— Xeyr, mer olacam.

— No?

— Boli, mer, Baku-sitinin meri. Tiirkiyode deyeson Boladiyyo
Basqani deyirler.

— Sen? Mer? Boladiyye basqani1? Senden mer olar?

Burla elo bil incidi, dodaglarimi biizdii.

— Niyoe olmur? — dedi — savadim, aglim kimden askikdir? O bos-
bogaz siyasi avaralardan? Ug aydan sonra seckilor olacaq. Demokratik
comiyyetds yasamiriq? On adam namizadliyini verib, men onlarin ha-
misindan populyaram. Bizde pop senatcileri en mashur, en niifuzlu
adamlardir. Konsertlarima bilet tapmaq miimkiin olmur. Radio-televi-
ziya seharden axsama menden danisir. Jurnal-gezetlor mandan yazir.
Camaat moni sevir. Yiiz faiz emin ol, mone ses veracoklor.

— Yaxsi, tutalim lap belodir, amma nayine lazimdir senin mer olmaq?

— Iyirmi bes yasim var. Tutalim lap iki-ii¢ il de reqs etdim. Sonra?
Neco dolanacam? Men bu hayat terzine aligmisam, nece temin edo-
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com bu sayaq dolanisig1? Ore getmoak fikrim yoxdur. Heg kosin do he-
sabina dolanmaq istemirem. Cox fikirlesib axir qerara goldim ki, en
diizgiin is mer olmaqdir — giiliib alnin1 gdsterdi — meni bir olli tutma,
senin qizinin agl bagindadir.

(ol gapisimin zengi ¢alindi. Bir azdan otaga uca boylu oglan daxil oldu.

— Qud dey, darlinq — dedi. Burlayla bir-birine sarildilar, marga
marg Opiisdiiler.

Oglanin aynindok1 qara atlasdan dar salvar daha ¢ox alt tumanina
oxsayirdi. Oyninde krujevali ag ipak koynoek vardi. Ciyinlarinden
asagl, az qala beline goder uzanan saglarina arxadan qirmizi bant bag-
lamigdi. Bir qulagina sirga taxmisdi.

Burla: — Tanis ol, Can — dedi — atamdr.

— Senin atan varmis? — Can isveli bir sesle dillondi, sonra azilib
biizlile-biiziile Malik oturan yers yanasdi, ayilib onun slinden &pdil.
Malik onu yaxindan gorande sezdi ki, sifati pudrali, gozleri stirmali-
dir. Oglan dikslib adayla dedi: — Cah-coh Can.

Malik basa diismadi ki, na deyir.

Burla: Ceh-coeh Can bizim en mashur pop-ulduzdur — sonra slave
etdi — albatte menden sonra.

— O, darling, olbatto sondon sonra.

Coah-coh Can aralanandan sonra Molik baxdi ki, olinin &piilmiis
yerinde qirmizi pomada yeri qalib.

Maolik sorusdu: — Siz de gdbak atirsiniz?

Oglan olini desmal kimi yellode-yellode agzina tutdu, bir xeyli
giildii.

Burla: — Can brik-brakin Allahidir — dedi — hom sozlerini 6zii ya-
zir, ham musiqisini, ham da 6zii oxuyur. Axsam birgs konsertimiz var,
golib 6ziin gbrarsen.

Csah-coah Can:

— Darling, onli fayf minits — kenara ¢okilib Burlayla ne ise pigil-
dasdilar, sonra yena bir-birine sarildilar. Malik {iziinii yana g¢evirdi.
Coh-coh Can Burlaya:

— Bay, bay, bebi — deyib gapiya teref getdi, Meliye do ol eladi:
bay, bay atacan.

MBalik qorxdu ki, yena yanasar, pomadali dodaqlartyla slinden, ya
Allah gostermesin, iiziinden &per. Amma yaxs1 ki, yalniz uzaqdan
Opiis gonderib endamini burcuda-burcuda otaqdan ¢ixdi.
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Molik: — Asnandir? — dedi, Burla 6zii davranisiyla onu belo agiq-
saglq danismaga vadar edirdi.

— No? Can? Cah-cah Can? — giilmeays basladi.

— No bilim Cah-cahdi, Beh-bohdi, nadi? Bir-birinize els sarilmis-
diniz ki?

Burla hals do giiliirdii:

— Candan asna olar? ha... ha... O xalis geydir...

— Nodir?

— Gey... esitmomisen? Bela... Mavi.. Neco basa salim, belo qadin-
larla maraqlanmur... e... kisileri xoslayir.

Molik: — Basa diisdiim — dedi.

— Moanim senet yoldasimdir. Dostumdur.

— 9ceb dostlarin var.

— Ola oglandur... e... adamdir. 9sil dostdur, menim secki kampa-
niyam {igiin brik-brak yazib.

— Brik-brak nadi?

— By, bilmirsen? Indi diinyada en populyar ritmdir ki... Bizde bu
ritmi Cah-coh Can yaratmaga bagsladi. Brik-brak sahzadesi qoyublar
admi. Gencler delisidirler onun...

— Bos 0 na aceb mer olmaq istomir?

Burla ¢iyinlarini ¢ekdi: — Na bilim, belks de lireyinden kegir, am-
ma har halda s6z verib ki, bu seckilorde mani destekloyacak.

Birden Burlanin aglina ne ise goaldi:

— Ata, boalke elo son do galib menim kampaniyamda istirak ede-
son? Bilirson no effekti olar, roqqase ve onun motebar atasi.

— Bir o ¢atmirda...

Burla dodaglarimi biizdii:

— Yoni moni heg layiq bilmirsen o vezifoya.

Malik susdu.

— Sonra da galarsan burda, menim miisavirim olarsan. Bilirom axi,
miitleq secilocom.

Malik yens dinmadi.

Burla: — Bagisla ata, masqe getmaliyom — dedi — Lera seni yediz-
direcok. Bir saatdan sonra asag1 diis, Fil seni konserto gotirocok. Oziin
gorarson ki, dehsatli bir sey yoxdur. Konsertdon sonra kokteyl olacaq,
sonra da seharacen seninle sohbat edarik.

Otaqgdan ¢ixdi. Malik quruyub qalmisdi. No edacoayini, neco dav-
ranacagini bilmirdi. Burla otaga gayitdi, ¢ox bahali xez subadaydi.
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Moliye yanasdi, lap usaqligda oldugu kimi basini onun ¢iynine qoydu.
Maolik yanaginda subanin yumsagq tiiklerini hiss etdi, burnunu Burlanin
zorif otir qoxusu ¢aldi.

Burla ¢ox yavas sesle, pigiltiyla: — Atacan, qal burda — dedi — bilsen
na goader yalqizam. — sonra cald si¢rayib otaqdan ¢ixdi.

Bir saatdan sonra Malik hayete diisdil, Fil tez yiiyliriib qapini agdi.

Molik: Hara gedirik? — dedi.

Fil teacciible: — Konserto — dedi.

— Hardadir konsert?

— “Sahsaray” kabareds.

— Ora haradir?

— Hansisa sahlar sarayi.

— Indi ora kabaredir?

—Yes... sorri... bagislaym, Miss Bura dedi ki, men sizle 6z dilimiz-
do danisim. Ay em... man... e... petriot... Oz neysn sevirom.

MBolik baxdi ki, bayagki genis prospektlos iraliloyirlor.

— Bu kiicenin adi nsa oldu?

— 42-ci paralel avenyu.

— 42-ci paralel niya?

— Nyu-York siti de, Baku siti do, 42 paralelde... paraleldadir...

— Bels de.

“Mersedes” ke¢mis Sirvansahlar sarayinin asagi girisi — Murad qa-
pilarin qarsisinda dayandi.

Sarayin ancaq divarlar1 gqalmigdi, biitiin gorkemi deyismisdi. Hor
yerde yanib-sonan reklamlar, alvan afisler...

Divarin {istiinde iri qirmizi, sar1, yasil neon harflerle sézler axib
gedirdi:

SAHSARAY KABARE.

EROTIK SOU: DEKAMERON — KAMASUTRA — MIN BiR
GECO. OST-VEST SEKS SINTEZ.

RETRO: GOBOK ROQSI - KANKAN — STRIPTIZ

DISK-JOKEY SIMURQ SiD

Bu reklam sondii, sonra daha iri hefrlerle yazilmis adlar kegmoayo
basladi:

BRIK-BRAK SAHZADOSI COH-COH CAN

SUPER-STAR BURA

Fil Maliyi iceri kecirdi, Saraym bdyiik otaginin divarlar1 basdan
ayaga reklam idi-iggiler, siqaretler, sabunlar, temizilayici tozlar, gi-
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giyenik paketlor, tualet kagizlar1 reklam olunurdu. Ortada sehna qurul-
musdu. iki qarsi-gars terefden masalar diiziilmiisdii, tamasagilar ayri-
ayr1 masalarin basinda iki-bir, dord-bir oturmusdu. Qabaq masalarda
sinli kigilor, bozileri cavan qizlarla aylogmisdi. Arxa masalarin atrafin-
da, iistiindo, altinda oturanlar, duranlar, uzananlar cavanlar idi. Uzun-
sacl oglanlar, qisa sach qizlar. Ayird elomak olmurdu ki, hansi oglan,
hans1 qizdir. Bazi qizlar oglanlarin dizi iistiinde oturmusdu, qol-boyun
olub yalagirdilar. Amma kim bilir hans1 qiz, hans1 oglandir? Balke og-
lan qizin dizi iistiinde oturub? Ya ikisi de oglandir? Ya har ikisi qiz?
Hamisiin da ¢ensleri islayirdi — saqqiz ¢eynayirdiler.

Maolik daha heg nays teacciib qalmirdi.

Salonda bir nego televiziya kanalimin kameralar1 qurulmusdu, ya-
zilart oxudu: FIRST TV(férst TV), FACE TV(Feys TV), Uorld TV,
Grand TV.

Masalarin arasinda bikinili qizlar ora-bura siitiiylir, tamasacilara
ickiler, mazeler paylayirdilar. Masa baginda cavan masuqgesiz oturmus
sinli kisiler onlarin dizlerini tumarlayir, biistqalterlorine dollar soxus-
dururdular. Xidmetci qizlar isveyle tegekkiir edirdi.

Fil Maliyi masasinda aylosdirib getdi. Bir azdan masaya acaib bir
moxluq yanasdi ve salamsiz-kelamsiz oturdu. Teyin etmok olmurdu
qocadir, cavandir, qadindir, kisidir. Basinin viz saglarini yasil renge
boyamisdi, sifatinin bir yanagi mavi, bir yanagi ¢ahray1 idi. Cibinden
siqaret ¢ixarib ¢cokmoye basladi. Malik anasaya benzer iy duydu.

Moxluq dumanli gozlerle Moliyi siiziib, siqaret qutusunu uzatdi.
MBolik bagini buladi. Maxluq teacciible ¢iyinlarini ¢okdi.

Isiglar sondii. Salona tam bir qaranliq ¢okdii. Sonra dord terofdoki
giiclii dinamiklarden gealen qulagbatirict musiqi sedalar1 altinda seh-
nanin ortasi igiqlandi.

Isiq siiasinin altinda ciiriibbez bir oglan goriindii, atilib-diismeye,
o yan-bu yana ¢evrilmeye basladi. Qursagacan ¢ilpaq idi, sinasindae,
belinde erotik movzularda ddymsler vardi.

MBoliyin yaninda oturan maxlug, birden dillendi, sehnedeki oglani
gostorib: narkomandi — dedi.

Bu mexluqun agzindan ¢ixan ilk s6z idi ve Malik diisiindii ki, kor
kora kor demase bagri catlayar. Mexluq yene siqareti stimiiriirdii. Moa-
lik sorusdu: — Negadi?

Maoxluq basini buladi: — Marixuana — dedi.
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Sehnadaki oglan ise xeyli tullanandan sonra nahayet toxtadi, mik-
rofonu agzina tutub:

— Ay em disk jokey Simurq Sid — dedi — Qud ivninq ledi end qa-
milton.

Salondakilar geh-qehe ¢akdiler, ol ¢aldilar, caqqal kimi ulamaga
bagladilar. Masliyin yanindaki oglan durub masanin {istiine ¢ixdi, ma-
sanin istiindeki bogqablar1 basdalayib sindird1 ve iki barmagini agzina
soxub fit calmaga basladi.

Xidmsatci qiz onlarin masasina yanasdi, siniq bosqablari yigisdirib
yenilarini qoydu ve Msaliyin yaninda els ayildi ki, yumru memsaleri
aydin goriindii. Malik basa diisdii ki, ora pul qoymalidir, amma etme-
di. Yanindaki mexluq masanin {stiine teze qoyulmus bosqablar
gotiirdii, hirsle yera ¢irpdi, bosgablar ¢ilik-¢ilik oldu, mexluq xidmatci
qiz1 italayib qovdu.

Sehnadaki adam ne ise danisirdi. Malik ne qoder diqget etse do
hans1 dilde ve na danigdigini anlaya bilmirdi — ingilis sézleri de vardi
dedikleri arasinda, Azerbaycan sdzleri do, amma na Azarbaycan diliy-
di, noe ingilis dili. Onsuz da bu merekeds heg ne esitmok miimkiin de-
yildi. Salondakilar gah ol ¢alir, gah figdiriq ¢alir, gah caqqal kimi ula-
yir, gah da masalarin iistiindoki bosqablar1 sindirirdilar. Xidmetei qiz-
lar derhal yeni bosqablar gatirirdiler, derhal onlar1 da sindirirdilar.
Malik fikir verdi ki, bosqablar1 daha ¢ox sinli kisiler sindirir, ve qizlar
derhal teze bosqablar getiren kimi onlarin biistqalterlerine, tumanlari-
na pul salib qurdlarini 6ldiirtirdiiler.

Disk — jokey:

— Saylens pliz — dedi — sakit, sakit, uan sekind — bir saniya.

Sehnadaki perds isiglandi ve orada iri sekli gériinen adami Malik
tanidi: Coh-coh Can idi.

Salon derhal siikuta qarq oldu.

Disk jokey:

— Sitimizin Don Juani, Lovelasi, Kazanovasi — salondan gah-qaha
gopdu, (alqislar, fit, ulama) — popa ulduz (gqehgeshsler), bagislayin,
pop-ulduz (alqislar) — Disk jokey pauza verdi, sonra daha yiiksek tonla
— Brik-brak sahzadasi... — yene pauza ve an uca tonla — COH... COH...
CAAAAN!!

Coah-cah Can elo bil hardansa yerin dibinden ¢ixdi (alqislar, fit,
ulama).
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Coah-coh Canin ayninde topugunacan uzun, qir¢inli gadin tumant,
baftali koynek vardi. Olinde gitara tutmusdu. Naz-qemzoayle o terefo,
bu terafe ¢evrilir, isveyle hamiya opiisler gonderirdi. Sonra:

— May dearz — dedi — azizlorim, demo bu giin aborigenloarin bayra-
midir... e... ... Novruz bayrami. Nourus, nyu-ryus. Lap yeni-ruslar ki-
mi saslenir. Man bu bayrama brik— brak yazmigam: Nyu-ryus holidey.
— gitarasindan bir akkord alib acaib bir ritmda oxumaga bagladi.

Novrus, nourus, nyii-ryus. Ryus, ryus, ryus. Rus, rus, rus. Ruz, ruz,
ruz. Duz, duz, duz, Buz, buz, buz. Qafiye — mafiya, mafiya-qafiye.
Biz, biz, biz. Qiz, qiz, qiz. Viz, viz, viz. Ciz, ciz, ciz. Biz, biz, biz.

Ciz-biz, c1z-biz

Ciz-biz, c1z-biz

Biitiin salon bir agizdan tekrar etmoayo basladi: ciz-biz, ciz-biz,
c1z-biz...

(Tabii ki, alqiglar, fit, ulama)

Mboliyin yanindaki mexluqun agzi aciq qalmisdu:

— Genidi do — dedi — Gordiin Novruzu nece gotirib c1z-biza ¢ixart-
di. Dahi!

Coah— coh Can oxumaqda — agar buna oxumaq demak olardisa —
davam edirdi:

Caz, caz, caz,
qaz, daz, naz,
saz, baz, yaz,
vaz, taz, paz.

Maoxluq siqgaretinden qullab vurduqca gozleri dumanlanir, dodagi-
nin altinda: — Genidi, geni — deys mizildanirdu.

Malik xebar aldi: — Ne dilinde oxuyur? — deyason maxluqu biitiin
bu islerin miitoxassisi sayirdi.

— Necoa na? Brik-brak oxuyur da...

— Bos o0 sozlar ne demokdir?

— Hans1 sozlor?

— No bilim daz, baz, taz, paz.

— Hamus1 6z dilimizdedir do, bu sozleri bilmirsiz? Ceh-coh Can
sozloari gofosden ¢ixarir. — Maxluq gozlenilmez qivraq hearaketlo ye-
rinden sigradi, masanin iistiine ¢ixdi ve berkden: — Yasasin sézlerin
azadlig1! — deye bagirdi — s6zlere azadliq!
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Deorhal o biri masalardan da sigrayib: Lonq liv fridom, sozloere
azadliq! — deye qisqirmaga, ulamaga basladilar.

Kimse: — Viva seks azadlig1! — deyo qisqirdi. Coh-ceh Can sehne-
den ona 6piis gonderdi.

Yey-yerdon:Viva seks azadligi! — deye qisqirisdilar.

Yasilbag maxluq yeniden oturdu, yens siqareti i¢ine siimiirdii, ye-
niden si¢rayib qisqirdi: — Gey, gey, oxu.

Bu hangamada Can onu esitdi, balke avvelcadan beloe danigmisdi-
lar. Mexluqga teref ¢evrilib sehadat barmagiyla hedeladi: Ay xetakar —
dedi.

Yene hoar yerden qigqirmaga basladilar. — Gey, Gey, oxu.

Coh-coh Can ani bir haroketle aynindaki baftali kdynayi cirib at-
di. Qursagdan yuxari ¢ilpaq badaninde gara krujevali gadin biistqalte-
rinden basqga he¢ ne yoxdu.

Coah-coh Can gitarasindan bir akkord aldi, birden gitaran1 zerble
yera ¢irpdi. Gitara pargalandi. Bu da azmig kimi gitaranin {istiine ¢ix-
di, onu tepiklemeye, parca-parca etmays basladi, simlori ayagina ilis-
di, hiddetle dartib simleri qirdi. Salondakilar isterika halina gelmisdi:
Gey, Gey, — deye bagirirdilar. Coh-ceh pargalanmis gitarasinin tikele-
rini bir-bir salona atmaga basladi. Alem bir-birine qarisdi, yer yerin-
den oynadi. Adamlar gitaranin tikelarini bir-birinin alinden qapirdilar,
bir-birini itelayir, yixir, saglarmni yolurdular.

Maoxluq: kecon sefor gitaradan iki par¢a qapa bildim, auksionda bi-
lirson negoyadi Coh-cohin desmali, corabi, gitarasinin hor tikesi?

Coh-coho ayr1 gitara gotirdiler ve o oxumaga basladi:

Kim dedi ki keyom men
Geyom. Geyom. Geyam maen.

Salondakilar biragizdan tekrar etmays basladilar:

Geyom, geyom, geyom maon.

Bes alt1 dofo tokrar olundu. Sonra Can arxasini goh o toroefe, gah
bu terefe ¢evire-gevire ardini oxudu:

Hom sizinem, ham dgey.
Bali, beladir. O key.

Salondakilar tokrar etdilor:

Hoam sizinem, ham 6gey,
Bali beladir, o key.
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Bu sozleri az1 on dofoe tokrar etdi, sonra ol calanlara, fit veronlore
done-done bas eydi, opiis gonderdi, alninin terini silib desmali salona
atdi, derhal qapa-qap basladi. Axir ki, 6n masada oturmus yasl gadin
desmali alo kegirib 6pdii, bagrina basdi.

Coah-coh Can:

— Ozizlerim, sevgililerim, dostlarim — dedi — Size bir sirr agim. Bi-
zim — diinya gozelimiz, dahi reqqasemiz miss Bura mer se¢ilmok is-
toyir. (Alqislar, fit, ulama) Men do buna bir brik-brak yazmisam.
(Alqislar) Daha cox alqslar isteyirem. (Alqislar, fit, ulama)

Gitarasindan bir akkord aldi, oxumaga basladi.

Biz golmisik buraya
Ses vermayo Buraya.
O he¢ ugmur garterlo
Aras1 yox barterle.
Atsalar da tendire
Razilagsmaz tenders.
Oynayanda poker
Olindodir coker,
Varmi burda roker,
Ya da boalke broker?
Biz golmisik buraya
Ses vermayo Buraya.

Tulland1 — ha, oppa, bir yerde.
Salondakilar oxudular:

Biz gelmisik buraya
Ses vermaysa Buraya —

Coh-coh davam edirdi:

Bura — mer, Bura — mer.
Buraya ses ver, sas ver.
GoOrmiistiniizmii triller,
Varmi burda killer?
Lazim deyildir bize
Marazmatik plebeyler,
Xarizmatik pleyboylar
Biz gelmisik buraya
Ses vermayo Buraya.
Buraya ses ver, ses ver.
Mer — Bura, Bura — mer.
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Yer-yerdon tokrar etmoaye basladilar:

Mer — Bura, Bura — mer,
Buraya ses ver, sos ver,
Biz golmisik buraya

Ses vermoayo Buraya.

Mbolik ayaga durdu. Basiydi, bundan artigina dézmoaye taqgeati qal-
mamisdi.

Yasilbas moxluq:

— Hara father, hale Bura 6zii ¢ixacaq. Alemdi.

MBolik masalarin arasiyla ¢ixisa teraf getdi. Yerlorden ona soz atirdilar:

— Father, hara? Halo striptiz olacaq, lap senin malindir.

Giildiiler, fit caldilar, uladilar.

Kimse onu diimsiikladi, kimse iteladi: — Cakil, sohnays baxaq.

Kimse gabagini kesdi — serxosdu, ya hesis ¢okmisdi:

— Hara? Olmaz.

Kimse: — Burax getsin. Hara gedecoek, krematoriyo, vaxtdir — dedi.

Yeno giiliislor, fisqiriq, ulagma.

Maolik birtoher salondan ¢ixdi. Sirvangahlar sarayinin... kegmis
Sirvangahlar saraymin hayetinden kecdi. Vaxtilo bura ekskursiyalara
goldiyi esas qapidan ¢ixdi.

Buradaki meydani taniya bilmadi. Meydan ¢il-¢iraq i¢indeydi. Bo-
yiikk reklamda “Plas Piqal” yazilmigdi. Birmertebali evlarin {istiinde
aciq-sagiq cinsel sokillor, fotolar vardi, reklamlarin hamaisi bir yonde idi:

“Kazino Las-Veqas™, “Kazino Monte-Karlo”, seks-sop, erotik sou,
porno film... qapilar1 yan-yana diiziilmiisdii. Malik telasik kecib yan
kiigoyo ¢ixdi. Bura ordan da alom imis. Qirmiz1 fonerli kiicede soffaf
siise vitrinler ardinda sehvani pozalarda liit qizlar oturmusdu. Malik
vitrinlerin yanindan 6tdiilkce ona baxib gbdz vurur, iceri ¢agirirdilar.
Goziini yerden qaldirmamaga calisaraq addimlarini yeyinlotdi.

Qumiz1 fonarler qurtaran yerde gdy fonoer asilmisdi. Qabagina
sigan-pisik padsahina oxsayan burma bigh bir kisi ¢ixdi, irige-irise:

— Deyoson qizlarimizi bayenmadiniz — dedi — Konliiniiz ayr seyo
meyil edirse gdycok oglanlarimiz da var.

Malik onu italayib kegdi, az qala qaga-qaca bu kiiceden uzaqlasdi.
Bir nego kii¢e 6tdii, deyason azmisdi. Heg kos do yoxdu ki, xaber ala.

Burnuna x6rok iyi deydi. O terofde restoran vardi, Moalikse golib
restoranin arxa torafine, hayetine ¢ixmisdi. Gordi ki, divarin dibinde
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xeyli adam var. Yan-yana dayaniblar, iizleri divaradir. Ovvel bilmadi
sirayla yan-yana duran bu adamlar neyloayirler, bu an ay buludlardan
¢ixanda gordii ki, eyin-baslar1 cir-cindir olan kisiler, gadinlar restoran
moatbexinin yan-yana diiziilmiis sar1 zibil qutularinda esolonir, no-ise
tapib ya tolasik agizlarina, ya da torbalarina atirdilar.

Yalin ayaqlarina nimdas qalos kecirmis, yamaq-yamaq paltosuna
biirlinmiis, ordu-orduna yapismis, iiziinii saqqal basmis yasl kisinin
eynoayinin bir slisesi siig idi, sol saganagimin yerine sap baglamisdi,
sap1 qulagina keg¢irmisdi. O da qutularda eselonirdi, amma elo bil bu isi
cokinerak, o birilorden utana-utana edirdi. Maliyi goriib qutudan bir
addim aralandi.

Amma zibil qutularinda eselenenlerin he¢ ne vecine deyildi, heg
hara baxmirdilar, here 6z isindes idi, ollerini dirseyacen qutularin lap
dibine salmisdilar. Melik fikir verdi ki, hamisi bir deriydi, bir siimiik.

Malik eynakliye yanasdi:

— Mon buradan neco ¢ixa bilerom?

— Hara ¢ixmagq istoyirsiniz ki?

Malik ¢iyinlerini ¢okdi, tamamile yadlasmis bu sehearde harani ta-
niyird1 axi...

Onun teraddiidiinii géren eynakli kisi bir az yaxinlasdi.

— Boalke — dedi — deniz qiragina ¢ixmaq istayirsiz?

— Deoniz qiragma?

Eynokli kisi onun lap qulagina ayildi, pigildadi: — O yolu birce
men bilirem.

— Ne yol?

— Iki tin o yanda divarn bir yerinde daslar ugub, desik agilib, or-
dan deniz qiragina ke¢cmak olar.

— Daniz qiragi hansi zonadadir?

— Burali deyilsiz?

— Yox, nego ildir burada olmamigam.

— Beloe de. Ha, deniz hans1 zonadadir? Heg birinde. Denizin altini
boliibler, i¢ini, listiinii boliibler, kirli, mazutlu sahilleri kime lazimdir?
— eynoakli adam selis danmigirdi. S6ziine davam etdi — Xozorin sothi
qalxdi, bulvar1 su basdi, bulvar yadiniza golir?

— Galir.

— Neftcilor prospekti vardi.

Mbolik: — vardi — dedi.
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— Indi ora qumluqdur, qumlu, mazutlu sahil. Ora ¢ixarda bilorem
sizi. — Eynoakli sanki ne ise demoakdoan ¢okinirdi. Axir qorara goldi —
Amma bir sertle.

— No sort?

Bir az da tutulan kimi oldu, siniq eynayini ¢ixard, sildi, utancaq bir
torzde:

— Bes dollar... beg dollar veracaksiz mens... Comi bes dollar.

— Yaxs1. — Molik 6zii de basa diismiirdii ki, niye razilagdi. Deniz
qiragi da, denizin 6zii do onun nayina gerakdi, amma har halda, s6z
agzindan ¢ixmigdi. Balke de bu ziyali kisinin ehtiyacin1 duymusdu,
yardim etmak istoyirdi. Eynoakli kisinin ardinca diisiib bir nece dar
kiigonin tinini buruldular. Bu Igerisoherin ke¢mis dar dalanlar1 deyil-
di, kartonlardan, taxta qutulardan, pasli metal laylarindan, borulardan
tez-tolosik qurasdirilmis daxmalar idi. Ankaranin gecoeqondulart kimi,
amma onlardan yiiz defe barbad, miskin, kasib. Hamis1 da qaranliga
gorq olmusdu, bir iki penceraden zeif sam isig1 s6lelenirdi. Heg yer-
den bir ses-semir, bir bigsmis qoxusu golmirdi.

Axir ki, sal dag serhad divari ¢ixdi qarsilarina. Divarin bu terafin-
do gozetciler-filan da yoxdu. Eynakli kisi o teref bu terefe ddyiikiib,
dona-done arxaya boylanib, axir ki, divarin uguq yerini gosterdi:

— Burdan keco bilerik — dedi. ©Ovval kisi 6zii, sonra da Malik ayi-
lib desikdan kegdiler, qumlu sahils ¢ixdilar. Burda denizin sasi esidil-
moyo basladi. Otrafi dehsaetli iifunat biirlimiisdii. Malik burnunu tutdu.

Eynoakli kisi: — Boali — dedi — iifunatdir. Seherin biitiin kanalizasiya-
s1 Xoazore burdan axir.

MBalik burdan uzaglasmaga caligdi. Ayaglari topugacan quma batirdi.

Bura niye gelmisdi, buradan hara gedecekdi, he¢ ne haqqinda
diisiine bilmirdi...

Eynakli kisi de onun dalinca addimlayirdi. Qum dolmus galoglarini
cixartdi, ¢irpdi, yeno geyindi, sonra bir balaca oskiirdii:

— Bagislaym — dedi — moen s6ziimil yerino yetirdim. Sizi bura ke-
¢irdim. Siz demisdiz...

Hiss olunurdu ki, pul s6hbatini elomak onungiin asan deyil.

Malik: — Bali, albatte — dedi, cibinden ¢ixarib kisiye on dollar uzatd.

Eynoakli kisi pula baxib: — Yox, biz bes dollara danismisdiq — dedi
— artiq manoe lazim deyil.

Molik: — Xirdam yoxdur — dedi — gotiiriin. Cekinmayin. Ziyal
adama oxsayirsiniz. No peso sahibisiniz... e... idiniz?
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Eynoakli kisi basini asagi saldi, lap yavas sesla: — Bir vaxt yazici
idim — dedi. Sonra celd gevrilib vidalagsmadan iti addimlarla uzaqlasdi.
Yeno de qaloslarini ¢ixarib ¢irpdi, geyindi ve oyilib divarin ugugundan
geri kecdi.

v

Maolik sahilboyu addimlamaga basladi, ifunatli yerden bir az uzaq-
lagmaga calisirdi, amma hara getdiyini 6zii deo bilmirdi.

Her sey bitmigdi. Ne yeri-yurdu qalmisdi, ne xalqi, ne vateni, na
ailosi.

Kegmis yoxdu. Darmadagin dagidilmis, yandirilmis, tar-mar edil-
misdi.

Indi — bax belaydi.

Golacok? Golacok de yoxdu. Her halda onungiin. Onun, Malik
Memmadlinin, Msalik Mehmadoglunun heg bir geleceyi yoxdu.

Tiirkiyeye qayitmaq? Bundan sonra, bu xatiralarls, bu toassiirat-
larla, bu gordiikleri, esitdikloriyle bundan sonra orda nece yasaya bi-
lerdi. Bir da ki, bundan sonra yagamaginin ne manasi vardi...

Intihar etmok? Bax burda, elo bu denize atilmaq?

Kanalizasiyanin bura axidildig1 yadina diisdii. Nacisler i¢inde bo-
gulmaq? Maliyin iireyi qalxdi, 6dii agzina goaldi.

Ayaglar1 quma bata-bata gedirdi, blidreyib yixildi, amma ayaga
galxmagq istemadi.

Deonize baxdi. Uzagda moahbese ¢evrilmis Nargin adasinin silueti
goriiniirdii.

Damarlarimimi kassin, alnina giillomi sixsin? Bolke 6zilini assin.
Ya zohar tapib i¢sin? Hans1 6liim daha asan, daha rahatdir? Hor halda
bunu Tiirkiyeda etmok lazimdir ki, he¢ olmasa torpaga basdirsinlar.
Burda 6lse meyitini krematoride yandirib kiiliinii havaya sovuracaqlar.
Bir yandan baxanda elo bu da dmriiniin meantigi sonu deyildimi? Kiilo
cevrilib gdye sovrulmagq. Heg ne qalmayib ondan, he¢ ne de qalmayacagq.

— Ax1 dedim siza badbinlesmayin.

Molik diksindi, bu adamsiz sahilde kim idi onunla danisan? Basini
¢evirdi ve donub galdi: Orxan qumun iistiinde, onun yaninda oturmusdu.
Hagan golmisdi bura? Neco golmisdi ki, Moalik he¢ no duymamisdi.
Uroyi siddetle ddyiinmeyae basladi, bir az toxtayib:

— Orxan? Sen hardan galib ¢ixdin bura? — dedi.
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Orxan giiliimsayib goyli gostordi:

— Ordan — dedi.

— Aydindir ki, ugaqla galmisen, bas bura nece golib ¢ixdin?

Orxan yeno giiliimsadi ve goyl gostordi.

— Goyden?

— Yoni qus-zadsan?

Orxan bu sofer daha da miiemmal1 giiliimstinerak:

— Boalke do — dedi.

Susdular.

Orxan: — Sizinkilarin hamisin1 gére bildiz? — deye sorusdu.

Maolik kokstini otiirdii.

— GoOrdiim — dedi — sonra alave etdi — Bilmirom mani bura gatirt-
mokle yaxsiliq eledin mens, ya pislik.

— Bunu ancagq siz 6ziiniiz toyin ede bilorsiz.

— Man do bilmirem. Aile lizvlerimi 6lmiis bilmeyim daha yaxsty-
di, ya onlar1 BELO gérmak.

— Oliim her seyin sonudur. Yasadigca insanin holo hoyatin doyi-
socayine {imidi var. Bu bir az da insanmn 6ziinden asilidir. Olenden
sonra ondan daha he¢ ne asili olmur.

— Bir dliima ¢are yoxdur deyibler. Amma goriiniir 6liim carasiz-
liyin carasiymis. Cixilmazligdan yegana ¢ixis.

Orxan bir sey demadi.

Ola bilsin ki, Orxan ¢ox gizli bir togkilatin niimayendasi idi, har
clir selahiyyetlori vardi, istediyi yere girib-¢ixa bilirdi, bura da Maliyi
izloyo-izloye golib ¢ixmisdi, amma axir ki, ondan na istoyirdi?

— Yaxs1, ax1 na bildin men burda, bu qumlu sahildeyem?

orxan:

— Yoqin 6ziiniiz de bilmaden tiikiimii oda tutmusuz — dedi — moen
do ucub golmisom. Moalik Memmad nagili yadimizdan ¢ixib, boalke
mon ds sizin Ziimriid qusunuzam — giildii.

— Bosla sen Allah, ne nagilbazliqdir? Heyat nagil deyil. Cox ac1
seymis hoyat.

— Tosssiif ki, eladir — dedi Orxan — amma nagil hayatdan daha ger-
¢okdir.

— Yaxsi, nagil hoyatdan ger¢okdirse, son do Ziimrud qususansa, ¢1-
xar moni isiqh diinyaya. Qa deyoande ot, qu deyonds su verorom.

Ozii de teacciiblendi ki, bu halinda heale zarafat da edoe bilir.
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Orxan:

— Yox isiql diinyaya yalniz 6z giiciimiizle ¢ixa bilerik — dedi.

— Kimin giicliyle?

— Hamimizin.

— Bunungiin ne etmoak lazimdir?

—9vvala, ag qogu qara qog¢dan se¢e bilmak lazimdir. Sonra da sig-
rayib ag qociin beline minende, elo méhkem oturmalisan ki, seni qara
gogun beline ata bilmasin.

— Eh, ay Orxan, manim da, elo senin de nagila inanmaq vaxtimiz
kegib.

Orxan yena cavab vermadi, xeyli susdular, sonra Orxan:

— Bir ora baxin — dedi.

Hava isiqlanmaga baglamisdi, Malik Orxan gdsteran semto baxdi.

— No var ki, orda?

— Gormirsiiz? Diqqgetle baxin.

Mbolik bir az da diqgetle baxdi ve dogrudan da ne ise gordii.

— Deyeosen itlordir — dedi — he, iki itdir, bogusur.

orxan:

— ltler deyil, iki qogdur, bogusmurlar, ddyiisiirler. A qog, gara
qog.

— Qoglar burda nea gozir?

— Sizingiin galiblar. Malik Memmad nagilin1 tamamlamaqgiin. Ax1
hale gdyden ii¢ alma diismayib.

Molik: — ¢oxdan diisiib ii¢ alma — dedi vo kederloe alvave etdi: —
0zii do harosi bir zonaya.

Orxan: — Yox, bu ¢iiriik almalardi, men birinci giin ¢igek acan,
ikinci giin ¢igoyini token, liclincli giin bar veren almalari deyirom.
Padsahin hasrat qaldig1 almalart.

— O almalan da divler yeyarmis — dedi Malik — yena Malik Mam-
mad nagil1.

— Divlera do qalib gelmeak olar. Unutmayim ki, divlerin cani bir
siisodadir.

— Biitlin bu remzlerle ne demsak istoyirsen Orxan, sdziinil agiq de,
bir sey basa diigtim.

— Molik Memmad ag qogun belina sigrayib Isiql diinyaya ¢ixa bi-
lordi. Sizin de hele bu sansiniz var.

Ele bil bu sozler Maliyi ovsunladi. Cetinlikle yerinden durdu, az
qala yixilacaqdi. Bir-iki addim atdi, indi qoglari dogrudan da aydin
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gorlirdli. Orxana torof cevrildi ve yena donub qaldi: Orxan ilim-ilim
itmisdi. Yerin dibinemi batmisdi, ugub géyemi qalxmigdi? Belke dog-
rudan da qus imis — Ziimrid qusu.

Molik qumlarm iistiiylo qoglara teref addimlamaga basladi. indi
lap aydin goriirdii, 6zii de orda tek bir qo¢ qalmigdi: Ag qog. Amma
Malik irsliledikce elo bil o da uzaqlasirdi. Malik gagmaga basladi,
ayaqlarin1 qumlardan giicle dartib ¢ixarirdi.

Bir-iki defe biidreyib yixildi, sonra durub yena qagmaga basladi.
Ona elo golirdi ki, mosafe get-gedoe azalir. Bax indice ag qoca ¢atacagq.
Az qala gatacaqdit...

Az gala. Az qala...

Avqust-sentyabr 2003
Zugulba
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